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Z lwowskiej ulicy Bojowej na Zniesieniu — majac repatriacyjny ,,przydzial” do Wroctawia
— trafitem ostatecznie, wraz z rodzicami oraz mtodsza siostrg, do Tarnowa. Do mniejszego,
lecz wielce zabytkowego galicyjskiego miasta, z jego znanymi postaciami: Wielkim Hetmanem
Janem Tarnowskim, generatem Jozefem Bemem, zastuzonym dla polskich dziejow rodem ksig-
Zat Sanguszkow, a takze wynalazcg m.in. kolorowej tasmy filmowej, tudziez pionierem telewi-
zji — Janem Szczepanikiem.

Mama byta jednak mocno zmartwiona faktem, iz brakuje w Tarnowie sceny muzycznej,
dlatego bardzo istotnym pocieszeniem okazato si¢ zapewnienie miejscowych znajomych, ze
przynajmniej ,,wiatr ze Lwowa na pewno tu dociera”. Tato tez przyjat te sugestig, tym bardziej,
ze jako fachowiec od spraw zawitej ksiegowosci znalazt nieztg posad¢ w magistracie. Ale nie
oznaczalo to utraty wiary — podobnie jak u wielu innych Kresowian — w rychty powrot
z nami ,,na swoje”. Oboje rodzice wyrazali zreszta w tej kwestii podobng opinig: ,,Bedziemy
mieli stad blizej”. Dos¢ szybko rozwiaty si¢ te nadzieje ...

Zato po kilku latach reaktywowany zostal tamtejszy miejski teatr, obecnie imienia Ludwika
Solskiego, gdzie przedwojenna absolwentka Studio przy Operze i Operetce Lwowskiej, rezy-
gnujac z zaproszenia dyrekcji Opery Bytomskiej, powrocita znowu na sceniczne deski, tym
razem dramatycznego gatunku. Dzigki temu juz od bardzo wczesnej mtodosci przyszto mi ob-
cowac z owczesnymi lokalnymi gwiazdami rezyserii oraz aktorstwa, ktore bywaty w naszym
wcale duzym lokum, a nawet — jak w przypadku obu Pan kierujacych Zespotem — czasowo

,uJaniny i Tadeusza” tez pomieszkiwaty.



Mysle wiec serdecznie przede wszystkim o Pani rezyser Irmie Gulskiej-Wojcikowskiej
z Warszawy, zotnierzu AK, uczestniczce Powstania Warszawskiego, potem zdolnej realiza-
torce ciekawych przedstawien, podnoszacych range tarnowskiej sceny. Kiedys, catkiem przy-
padkowo, zobaczytem Jej grob na stotecznym Cmentarzu Pénocnym i teraz czesto go odwie-
dzam.

Kontynuujac dalej watek: mysle rownie ciepto 0 Pani rezyser Romanie Bohdanowicz, pet-
nej energii i humoru, zwigzanej dtugo z Krakowem, lecz dzielacej krajowy rozglos takze
z Tarnowem i Opolem. Lubita - wraz z nami — spedza¢ lato nad rzekg Bialg, w gorzystym
plenerze Plesnej-Lowczowka, zapraszajac tam rowniez swego kolege — rezysera Tadeusza
Przystawskiego, z teatru Zaglebia w Sosnowcu.

Mysle nastepnie —juz bardziej dojrzale i celnie — o obdarzonych talentem aktorskim:
Henryce Rodkiewicz — mistrzyni stowa scenicznego, o Bohdanie Czechaku, wielce lubianym,
oklaskiwanym w kreowaniu charakterystycznych postaci, o Zofii Niwinskiej — aktorce ,,kom-
pletnej”, cennym nabytku ze stolicy, o Klemensie Romanie — nestorze aktoréw, grajacym tez
w filmach drugoplanowe co prawda, lecz wyraziste role. Mysle 0 Jozefinie Werner — uroczej
krakowskiej osobowosci i teatralnej gracji na tarnowskiej scenie, mysle 0 pojawiajacym si¢
goscinnie znakomitym komiku Janie Gatgzce — pdzniejszym rewelacyjnym ,.cieciu” z telewi-
zyjnego serialu ,,Czterdziestolatek™, a wreszcie mysle o rodowitym tarnowskim Mistrzu, wielce
rozpoznawalnym z filmu ,,Ewa chce spac¢” oraz z serii komedii o panu Anatolu — pociesznym
Stefanie Bartiku.

To Oni stanowili tarnowski zaczyn moich kontaktow z celebrytami, czyli ludzmi znanymi
z tego, ze byli oraz sa... znani. Co prawda, moje uczestnictwo w Ich gronie miato wowczas
jedynie forme chlopiecego, zas potem gimnazjalnego ,,statystowania”, lecz juz po latach przy-
niosto skromne dokonania tworcze na szersza nieco skale. Zapewne bezwiednie uksztattowali
Oni we mnie wizje przysztego zawodu, od zamiaru ,,pisania sztuk” — do dziennikarstwa.

Po wielu, wielu latach, zamarzyto mi si¢ przelanie na papier zebranych w gtowie i w starych
notatkach niektorych zdarzen, jak rowniez Kilku ciekawostek, dla anonimowej ,,potomnos$ci”.
Nieco okraszonych humorem, wynikajacym z przebiegu konkretnych sytuacji. Pochodzacych
jeszcze z okresu mojej mtodocianej fascynacji miastem dorastania, lecz przede wszystkim p6z-
niejszej, dlugoletniej dziennikarskiej postugi. Absolutnie jednak bez intencji wykpienia kogo-
kolwiek, a tym bardziej obrazy. Po prostu — jedynie z checi odnotowania ciekawszych wspo-
mnien Z czasoOw prywatnego oraz zawodowego zycia, takze tych weselszego gatunku, bo i ta-
kich przeciez nie brakowato. Zaznaczy¢ wszak muszg, iz jako cztowiek juz na wieki wiekow

obarczony papowska ,,skazg” depeszowo-syntezowego pisania, umyslitem sobie taka raczej
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niegrubg ,.ksigzeczke”, akurat do weekendowego poczytania, albo podczas podrézy pociggiem
czy autokarem.

Owszem, uwielbiam wszelkie pamietniki i biografie, zwlaszcza te obfitujace w bogatg za-
warto$¢. Ale to przeciez domena osob wybitnych i szczeg6lnie zastuzonych. Postanowitem
wigc kierowac¢ sie inng zasada. Wzietg — co do istoty oraz objetosci — z dewizy przedwojen-
nych lwowskich literatow: ,,Nie wazne kto i ile, wazne aby ciekawie”. Na takiej tedy, nie wy-
muszonej zbytnig ilo$cig stron mojej debiutanckiej pracy, postawilem finatlowa kropke.

Wszystkie przedstawione Postaci sg dla mnie rownie wazne i godne ludzkiego upamigtnie-
nia. Niniejszg ksigzka chce jednak okaza¢ swoj szczery podziw oraz wdzigczno$é, przede

wszystkim moim znamienitym Rozmowcom.

Wiestaw Karol Sgsiadowicz



Pejzaz zimowy

Celem niniejszej pracy byta che¢é osobistej retrospekcji zdarzen. Zapoczatkowanych kiet-
kujacym od dziecka w mojej gtowie — rownie nieporadnie, co gérnolotnie — zamiarem bycia
kim$ wigcej, niz przystowiowym ,,zjadaczem chleba”.

Do usprawiedliwienia owej ,,zadufanej” postawy potrzebne jest jednak zobrazowanie Kli-
matu, jaki towarzyszyt lwowskiemu matolatowi nie za dtugo po Il wojnie, w tym konkretnym
miejscu.

Bo to nie tylko niezapomniany, §piewny akcent mowy moich krewnych oraz potok serdecz-
nych wspomnien z Kresoéw, ale takze ciekawo$¢ poznania nowego otoczenia, swoista odmien-
nos$¢ niektorych obyczajow, rowniez zjawisk przyrody, jak np. wiatr halny i przy sprzyjajacej
aurze — mozliwo$¢ widoku skalnych grzbietow Tatr. Bardzo licze wige na wybaczenie chwi-
lowego odejscie od zasadniczego tematu.

Mowi sig, ze W trudnych czasach dzieciaki szybciej dorosleja. Cos w tym jest, bo i do mnie
przyszto dos¢ predko zafascynowanie otaczajacym $wiatem, a zwlaszcza tarnowska zima.

Pachniata cudownie, niepowtarzalnie. Tworzyta urokliwy obraz, w dzien zadziwiata swoja
biela, obfitoscig puchu, zas wieczorem — bajkowym wrecz btyskotaniem srebrzystych ptatkow
oraz skrzypieniem pod butami. Wtedy dos¢ obfite opady rozpoczynaty si¢ zwykle od imienin
$w. Mikotaja, trwajac z przerwami niemal do konca marca.

Byto to o tyle ciekawe i zaskakujace nawet pogodowo zjawisko, iz wiasnie w Tarnowie,
a konkretnie w Parku Gumniskim, znajduje si¢ epicentrum polskiego Bieguna Ciepta. Tam naj-
dhuzej, bo 114 dni w roku trwa termiczne lato, ze $rednig temperaturg powyzej 15 stopni Cel-
sjusza. Zas przez caty rok utrzymuje si¢ W miescie najwyzsza W Kraju srednia temperatura po-
wietrza, wynoszaca 8 — 9 st. C.

Dowiedziatem si¢ tego znacznie pozniej, po lekturze publikacji doktora Franciszka Pulita,
cenionego w kraju znawcy naszego klimatu.

Powojenng zimg skromny ruch pojazdow na stromych tarnowskich ulicach dodatkowo
mocno malat, ku zadowoleniu saneczkujacych dzieci oraz nawet starszej mtodziezy. Rywaliza-
cja trwata w najlepsze.

Zjezdzano po wyslizganych traktach na czym sig tylko dato. Owszem, na sankach tez, lecz
przede wszystkim ,,ujezdzano” jakies skrzynki po towarach, wystuzone walizy, a i ,,cztery li-

tery” rowniez. Beztroska rados¢ panowata wowczas do poznych godzin.



Dla amatoréw nart byty zas w Tarnowie dwa podstawowe miejsca. Lagodny stok i ,,08la
taczka” pod Diablg Gora, na terenie patacowych wilosci ksigzat Sanguszkow, jak tez wcale po-
kazna Gora sw. Marcina, dominujaca nad miastem. Jest ona najbardziej na pétnoc wysuniegta
cze$cig Karpat, ciaggnacych sie az do Rumunii.

Ta swoista ,,polska brama Karpat” dysponowata paroma trasami do zjazdu, a takze do$¢
duza drewniang skocznig narciarska. Kiedy wigc dostatem od wroctawskiego wujka Zbyszka
z ulicy Benedykta Polaka, stare poniemieckie narty, wregcz trudno byto mi doczekac pierwszych
SZUSOW.

Zaistniaty jednak dwa zasadnicze problemy. Nie umiatem jezdzi¢, a narty nie miaty wigzan.
Tato wkrotce zaradzit temu drugiemu ktopotowi, z pierwszym natomiast musiatem si¢ zmagac
sam. Jako$ poszto, bo ktorejs lutowej niedzieli 1953 roku udato mi si¢ mocno zadziwic¢ brawu-
rowym slalomem, sceptyczna wobec narciarstwa, ale dzielng siostr¢ — Elzbietg.

Popularne ,,deski” byty moja pasja jeszcze wiele lat. Przejat ja potem drogi siostrzeniec —

Robert, kontynuujac az do ukonczenia whasnych studiow na UJ.

Osobliwi mieszczanie

Tak jak wszedzie, nie brakowato zaraz po wojnie wielce charakterystycznych postaci na-
dajacych Tarnowowi i jego dzielnicom, swoistego kolorytu.

Niemal kazdy mieszkaniec Staréwki, ale nie tylko, znat z widzenia ,,Babci¢ Matuszkowa”.
Zajmowata, wraz z synem Antonim, ciasng parterowa klitke po dawnym sklepiku, w jednej
z uliczek biegnacych ku rynkowi. Ta owdowiala wczesnie kobieta byta przyktadem wielkiej
zyciowej zaradnoSci, znajdujac recepte zarowno na okupacyjny gtod, jak tez powojenng biede.
Trzymata w domu dwie kozy, traktujac je nie tylko jako ,,zywicielki”, ale wrecz cztonkinie
,.familii”,

Budzit wigc duze zainteresowanie nietypowy widok — jak na zabytkowa cze$¢ miasta —
gdy na skromnym trawiastym placu pasty si¢ dwie czysciutkie, wystrojone w barwne wsta-
zeczki — kozki. Nie byty zbyt okazate tusza, lecz dawaty wystarczajgco duzo mleka, aby pod-
karmia¢ nim, a rowniez wyprodukowanym z niego przez Panig Matuszek serem, swoich ko-
chanych opiekunéw oraz pare rodzin z sgsiedztwa.

Ktoremus z oficjeli Tarnowa bardzo jednak dopiekta owa sytuacja i pod koniec lat 50-tych,

pewnego letniego dnia, Babcia — wraz synem i podopiecznymi zwierzakami — znikneta ze



SwWojego “miejsca na Ziemi”. Przeniesiona podobno w bardziej ,,sielski” krajobraz miasta. Po-
zostal od dawna zaprzyjazniony z koézkami ich ulubiony trawnik i gorzka pustka, ziejaca
z placu. W dodatku, okalajace go wiekowe kamienice, tym glosniej zaczely wotaé 0 nalezny
im remont.

Jako chlopiec widziatem réwniez niemal calg plejade ,,dziadow-zebrakow”, na czele z ku-
lawym cztowiekiem, zwanym potocznie ,,Von Sztolc”. Przesiadywal wraz z kamratami w po-
blizu kosciotow i na rogach ulic, ale tez w roli ,,goscia proszalnego” pukat czesto do drzwi
mieszkan. Mial swoj zebraczy honor. Najpierw ktaniat si¢ nisko, a potem w zalezno$ci od
formy wsparcia — paru groszy lub talerza zupy — dzickowat wiasng ballada, albo zarliwa
modlitwa.

Nie byto mu jednak dane zazna¢ ,,$wigtego spokoju”, gdyz wracajacy ze szkot uczniowie
szukali, dla zabawy, wcigz nowych sposobow ngkania biedaka. Dlatego jekliwy ton pies$ni uste-
powal czasami miejsca tupotowi nég dreczycieli, uciekajacych ptochliwie przed odwetem in-
walidy.

Takiej odwagi ,,niepokojenia” nie mieli ani mtodzi, ani starsi tarnowianie wobec ,, Tygrysa”.
Mezczyzny na schwal, statlego bywalca renesansowego Rynku i okolicznych zautkow. Obda-
rzony byt wielka sita, co przy dwumetrowym niemal wzroscie i wydatnym brzuchu — kazato
wszystkim mie¢ si¢ na bacznosci.

Miat On jednoczesnie bardzo chwalebng karte z lat okupacji, gdy po aresztowaniu przez
gestapo, znalazt si¢ w pierwszej grupie tarnowskich mieszkancow, przewiezionych z tutejszego
wigzienia strzezonym transportem kolejowym do niemieckiego obozu koncentracyjnego
w Oswiecimiu. Jak opowiadano, pomagat tam przezy¢ swoim rodakom, w tym rowniez p6z-
niejszemu premierowi Jozefowi Cyrankiewiczowi, tez tarnowianinowi. Podobno ten wieloletni
komunistyczny dygnitarz zrewanzowat si¢ po jakim$ czasie przyznaniem swojemu dobro-
czyncy skromnej renty, ktora olbrzym wolat jednak regularnie przepijac.

Jego glownym sposobem na codzienne zycie okazata si¢ natomiast sprzedaz uzywanych
krawatow, przekazywanych ,,spontanicznie” przez zalgknionych przechodniéw, ku udobrucha-
niu ,,Tygrysa”. Owszem, wobec potencjalnych klientow uzywat czasem ,,tagodnej perswazji”,
lecz finalizowat transakcj¢ dopiero po obejrzeniu przez nabywce krotkiej ,,czesci artystyczne;j”.

Polegata na podejsciu sitacza do najblizszej blaszanej rynny i wgnieceniu jej gtowa, niemal
do samej $ciany. Raz jednak pomylit si¢ srodze ,,artysta”, trafiajac na te zeliwng. Wtedy chyba
po raz pierwszy tarnowianie ustyszeli na tutejszym rynku dzwigk wtasnego ,,Dzwonu Zyg-

munta”.



Kiedy po kilkunastu latach ten wielce schorowany juz, acz dlugo mocarny i w gruncie rze-
czy z natury bardzo dobroduszny Cztowiek, umierat noca w miejscowym szpitalu, nawet za-

hartowany zyciowo personel medyczny nie kryt swoich tez.

Tajemnice Leliwitow

,»Wiedza zobowigzuje”. Poznajac coraz lepiej dlugg histori¢ Tarnowa, odczuwatem juz jako
uczniak rosnacy szacunek dla dokonan tego miasta oraz jego wielkich rodakow i wychowan-
kow. O kilku z Nich wspomniatem juz we wstepie ksigzki.

Warto t¢ liste wzbogaci¢, podobnie jak tez wspomnie¢ 0 innych waznych wydarzeniach
w piastowskich jeszcze dziejach grodu, lokowanego dnia 7 marca 1330 roku przez krola Wta-
dystawa Lokietka. Chodzi 0 wiesci czesto mato powszechnie znane, albo i w ogole.

Czerpatem je od przedwojennego jeszcze nauczyciela historii w ,,podstawowce” i znala-
ztem pdzniej potwierdzenie u pasjonata dziejow Tarnowa, zmarlego na obczyznie czlonka
sztabu generata Wtadystawa Andersa, a zarazem autora unikatowej ,,Ksigzeczki” — Jana Biela-
towicza.

Oto gdy zatozyciel grodu, Spycymir herbu Leliwa, piastujagcy najwyzsza w Kraju godno$é
kasztelana krakowskiego, postawil na karte wegierska, to Tarnow stat si¢ wowczas gtownag baza
kupiecka na Wegry, waznym ogniwem tancucha naszej przyjazni z Madziarami. Nic dziwnego
wigc, ze W pierwszej potowie XVI wieku znalazt w tym miescie serdeczng goscing, a takze
bezpieczne schronienie, krol wegierski Jan Zapolya. Z wdzigcznosci zwolnit wszystkich tar-
nowskich mieszczan od myt wegierskich. Tu ciekawostka.

W tamtym okresie zamek na Gorze $w. Marcina byt jednym z najpi¢kniejszych matopol-
skich kaszteli typu naddunajeckiego. Miescita si¢ w nim bogata galeria dziet sztuki renesanso-
wej zakupionych w Italii oraz duzy ksiegozbior. ,,Wida¢ nie byle jaki, skoro zwabit tu i zatrzy-
mal na dtugie lata pierwszego humaniste Rzeczypospolitej, Grzegorza z Sanoka, p6zniejszego
arcybiskupa lwowskiego” — zauwaza Bielatowicz.

Kiedy gtéwna linia rodu Tarnowskich dobiegata swojego kresu, ludzie ksiecia Ostrog-
skiego oraz pochodzacy z bocznej linii rodu, kasztelan czchowski Stanistaw Tarnowski - przy-
stapili kolejno do przejecia gorskiego zamku. Obroney ukryli wowczas cenng jego zawartos¢
w niewiadomym dotad miejscu. By¢ moze spoczywa ona nadal jeszcze w tajemnym przejsciu

podziemnym, prowadzgcym pono¢ z owego kasztelu do Klasztoru Ojcéw Bernardynow.



Nie zbadano tego doktadnie z obawy przed zawaleniem si¢ tunelu. Poszukiwacze natrafili
jedynie na pojedyncze okazy rycerskiego org¢za i innych przedmiotoéw, tuz jednak za dawnym
wejsciem do lochow, bo tylko tam udato im si¢ dotrze¢. Nie dziwota, ze ruiny zamczyska po-
budzaly wyobrazni¢ oraz dociekania mieszkancow miasta, zresztg do teraz.

Tymczasem nawet po paru stuleciach Madziarzy nie zapomnieli o pomocy udzielonej ich
krolowi, umieszczajac pod koniec XI1X wieku w Tarnowie, swoja glowng sktadnice win tokaj-
skich na Polske. W gronie odbiorcow — oprocz eleganckich 6wczesnych restauracji, kawiarni
oraz doméw handlowych i sklepéw — byty rowniez nasze koscielne diecezje, ktore wegierska
centrala zaopatrywata w wino mszalne, i to do samego wybuchu Il wojny swiatowej. To juz
dzi$ raczej zapomniane fakty.

Nikta obecnie pamig¢ towarzyszy rowniez dtuzszemu pobytowi w tym galicyjskim miescie,
popularnego wielce ksigcia Jozefa Poniatowskiego. Wedtug dokumentujacej nasze stare dzieje
Iwony Kienzler, zdecydowat o tym okoto 1784 roku sam krol Stanistaw August.

Swietne wyniki szkolenia osiggane na tarnowskim poligonie, potwierdzity dowédcze zdol-
nosci mtodego arystokraty. Nic wiec dziwnego, ze jeszcze w trakcie owych ¢wiczen otrzymat
Poniatowski wraz ze swoimi zotnierzami, zaproszenie do zaszczytnego uczestnictwa w parad-
nej musztrze w Wiedniu, przed samym cesarzem Jozefem |1 Habsburgiem.

Podziwom wszystkich licznie zgromadzonych — nad postawa polskich szwolezerow i ich
dowddcy — nie byto podobno konca. Zachwytom pan nad urokiem mtodego ksigcia — row-
niez.

Podobnym zainteresowaniem cieszyto si¢ niecodzienne wydarzenie, gdy oto w tarnowskiej
rezydencji ksigzat Sanguszkéw — tego jednego z szesciu najstawniejszych rodow Litwy i Ko-
rony — goscit w 1883 roku arcyksigz¢ Rudolf Habsburg, zobligowany stanowczo przez swo-
jego ojca, cesarza Franciszka Jozefa |.

Pragnat On, aby Rudolf zblizyt si¢ mocniej do sfer towarzyskich calej 6wczesnej Galicji,
w tym takze do magnaterii oraz wptywowej szlachty polskiej. Zalezato bowiem cesarzowi aby
— poprzez syna — utrzymywac z nimi przyjazne wiezi. U nas zaczat od wizyty w Krakowie.
Bylo to na pi¢¢ lat przed tragiczng $miercig w Mayerlingu mtodego nastepcy cesarskiego tronu.

Po swoim powrocie do Wiednia, Rudolf chwalit bardzo goscinno$¢ naszych wielmozow,
w tym takze gospodarzy tarnowskich Gumnisk. Doceniat pigkno okolicy ich patacu, jego wy-
posazenie oraz bardzo pomystowe zagospodarowanie obiektow pomocniczych, jak rowniez
tamtejszg roslinnos¢ uprawiang w tzw. alpejskiej czesci Ogrodu Ksigzat.

Wspomina o tym, jak zwykle interesujaco oraz wielce barwnie, znany galicyjski pamigtni-

karz tamtych czasow, Marian Rosco Bogdanowicz.

8



Z okazalg siedzibg rodu Sanguszkow wiaze si¢ roOwniez pewna, bardzo delikatna w swojej
materii, a dos¢ powszechna w kregach 6wczesnych elit oraz spotecznosci - legenda. Pono¢
wilasnie w tej tarnowskiej rezydencji ksiazat doszto do poczecia stynnej potem na caty $wiat
aktorki, Heleny Modrzejewskiej, okreslanej zreszta mianem ,arystokratki od urodzenia”.
Prawdy nie poznamy.

Faktem jednak jest, iz wspotczesni Wielkiej Artystce zwracali uwage na Jej uderzajace po-
dobienstwo do mtodej ksigzniczki Heleny Sanguszkowny. Obie utrzymywaty zresztg ze sobg
dos¢ bliskie i serdeczne kontakty towarzyskie, ktorym towarzyszyta rowniez obfita korespon-
dencja, zachowana cze$ciowo do dzisiaj.

,,Okreslano dawniej Tarnow jako te drugg stolice panow krakowskich oraz siedzibe tarnow-
skich, bastion przyjazni z Wegrami i bram¢ wypadowa na Rus, na Wotosze, jako zbrojownie
przeciwkrzyzackg oraz jedng z niezawodnych skarbnic krolewskich” — akcentowat mito$nik
historii miasta, Jan Bielatowicz. Teraz przychodzi zmagac¢ si¢ zastuzonemu grodowi z proble-
mami wspotczesnosci. Czy pomoze w tym dawna dewiza Leliwitow: ,,Zmierzajcie Ku gwiaz-

dom me¢zowie” (Tendite ad astra viri). Ufajmy, ze tak.

Bema rapsod powrotny

Tarnowianin, generat Jozef Bem, to jeden z najbardziej znanych w naszej historii, ,,zotnie-
rzy — tutaczy”. Bohater trzech narodow — Polski, Wegier i Turcji — zapisat si¢ ztotymi zgto-
skami w okresie Wiosny Ludow.

Jego postac intrygowata mnie mocno juz od wczesnej mtodosci, bo byt stosunkowo ,,$wie-
zym” ponownie Obywatelem miasta i jednoczes$nie Postacig, 0 ktorej mowito si¢ juz duzo oraz
wzniosle, ale mato konkretnie. Ciekawit wigc mtodego cztowieka nimb swoistej ,.tajemniczo-
$ci” tej Osoby.

Brakowato bowiem fachowej literatury, dokumentujacej zycie Bema, a takze innych pa-
migtek z Nim zwigzanych. Przybywato za to po tzw. okresie stalinowskim — prawie w catym
kraju — ulic, szkot i spotdzielni pracy, noszacych imi¢ Wielkiego Patrioty. P6zniej owe pro-
porcje zaczely ulega¢ stopniowej poprawie. Teraz jednak znowu nastat pewien regres zwiagzany
z osobg Bema, mimo niedawnych wysitkow dokumentalistow, a takze ludzi estrady.

Warto przypomnieé wiec, m.in. za historyk Marig Zychowska, ze miat Generat trudne zycie

oraz obsesyjne wrecz umitowanie wolnosci i Ojczyzny. Ze wyznawat zasade, iz W kazdym



miejscu i w kazdej sytuacji moze uczyni¢ cos$ dobrego dla Polski. Nie zawsze jednak byt Bem
dobrze rozumiany oraz doceniony.

Jego talent stratega-artylerzysty, zabtysnat juz podczas pamietnych bitew w Powstaniu Li-
stopadowym, pod Iganiami i Ostroteka, jak tez w krwawych z 1848 roku walkach tzw. rewolu-
cji wiedenskiej przeciw monarchii habsburskiej. Dotaczyt potem ,,Jenerat Bem wraz z ochotni-
kami polskiego legionu” do wegierskiego wojska w ich kraju, co matka Lajosa Kossutha —
organizatora i wodza rewolucji wegierskiej z tamtego okresu — ocenita stowami: ,,Wolno$¢
I braterstwo niech bedzie migdzy Polskg i Wegrami, tak w zwyciestwie i Smierci”.

Potwierdzeniem owej deklaracji stata si¢ bliska przyjazn Bema z utalentowanym, narodo-
wym poetg Sandorem Pet’ofim, wkrotce adiutantem generata podczas rewolucyjnych bojow.
Niestety, jeden z nich zakonczyt si¢ $§miercig Wybitnego Wegra.

Powstanie upadto, a gen. Bem wraz z garstka oficeréw polskich, nie chcac w sierpniu 1848
roku trafi¢ do niewoli austriacko-rosyjskiej, przeszedt z kolegami do Turcji, ktora to — whbrew
oczekiwaniom rzadéw obu zaborcow i osobiscie cara Mikotaja | — nie postuchata ich wezwan
0 ekstradycje ,,podpalaczy swiatowego porzadku”.

Wedtug Zychowskiej, pomagat Polak rozwija¢ nad Bosforem artyleryjska sztuke wojenna,
ale tez pozostawit prace np. z dziedziny matematyki.

Swoja zotnierska stuzbg zakonczyt po internowaniu w syryjskim Aleppo, na skutek wymu-
szonej przez Rosje ,,ugody” ze strong turecka. Zmart w tym miescie 10 grudnia 1850 roku, zas
Jego ostatnie stowa brzmiaty: ,,Polsko, Polsko! Ja Ci¢ juz nigdy nie zbawig”.

Po niedtugim czasie, zyskat generat od Wegrow miano: ,,Ojczulek Bem — Bem Apo”
I opini¢ najwigkszego wodza walki wolnosciowej Wegier 1848—1849. Takze rzad Turcji nadat
Jemu godnos¢ ,,Farik Murad Pasza”, wigzaca przybrane nazwisko Bema z arystokratycznym
tytutem paszy oraz ze stopniem wojskowym, bedacym odpowiednikiem rangi generata dywizji.

Zychowska pisze: ,Mijaly lata. Wiele wazkich wydarzen przezyt Tarnéw, ale pamieé
0 zastugach gen. Bema przetrwata. Odswiezyli jg zreszta Wegrzy, postawiwszy w 30-tg rocz-
nice Smierci Generata, pomnik w Maros VVosorhely. Za$ potem rowniez w Budapeszcie”.

W listopadzie 1881 roku, takze w Tarnowie powotano komitet obywatelski, ktory zainicjo-
wat akcje zbierania sktadek na budowe pomnika Bema. Troche to trwato, przynoszac jednak
wczesniej odstonigcie pamigtkowych tablic, rowniez na frontonie domu generata, na tarnow-
skim placu, zwanym Burek. Pojawito si¢ takze serdeczne pragnienie sprowadzenia do rodzin-
nego miasta, prochow Wielkiego Polaka.

Z uwagi na miedzynarodowy charakter przedsigwzigcia — ,,Pod protektoratem Pana Pre-
zydenta Rzeczypospolitej Ignacego Moscickiego” — zawigzat si¢ ,,Komitet sprowadzenia do
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kraju zwltok gen. Jozefa Bema”. Godno$¢ cztonka honorowego Komitetu przyjat m.in. Marsza-
tek Jozef Pitsudski, wtedy prezes Rady Ministrow.

Starania dyplomatyczne ruszyly, a w Tarnowie rozwazano wybor miejsca pochéwku
szczatkéw Bohatera. Po Kilku sporach dotyczacych lokalizacji grobu, zdecydowano o budowie
bardzo oryginalnego mauzoleum, na wysepce duzego stawu w miejskim Ogrodzie Strzeleckim
— odnotowuje gazeta ,,Pogon”.

Wybrany zostat wielce ciekawy projekt rektora krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych,
prof. Adolfa Szyszko-Bohusza. Wiosng 1929 roku prace dobiegly konca. Mauzoleum, w stylu
neoklasycystycznym, umieszczono na duzej ptycie zelbetowej, otoczonej woda.

Z ptyty wiedzie w gorg szes¢ okazatych, jasnych kolumn, podtrzymujacych sarkofag. Na
jego frontonie — polski napis: ,,Generat Jozef Bem”, na bokach napisy po wegiersku i turecku,
a na czwartej stronie — data urodzenia i zgonu Bohatera: 1794 — 1850. Catos¢ obiektu okala
gruby tancuch z brazu armatniego, wsparty na kulach symbolizujacych rodzaj broni, ktora do-
wodzit Bem.

Po ekshumacji zwlok Generata, 20 czerwca 1929 roku w Aleppo oraz po uroczystym prze-
jezdzie trumny wraz z zatobnym orszakiem dostojnikow panstwowych przez terytorium Turcji
i Wegier — prochy Wielkiego Zotnierza przybyty 29 czerwca 1929 roku do Polski.

Dla symbolicznego upamigtnienia powrotu Jozefa Bema, sktonity si¢ w Warszawie glowy
wladz Panstwa oraz mieszkancow stolicy. Natomiast po przyjezdzie konduktu ze stacji granicz-
nej do Krakowa, odebrat Generat szczery hotd spoteczenstwa przed Pomnikiem Grunwaldzkim
i na dziedzincu Wawelu. Zas 30 czerwca tegoz 1929 roku — nastapito serdeczne powitanie
Bema w rodzinnym Tarnowie.

W tym dniu cata niemal ludno$¢ miasta wylegta na ulice, udekorowane flagami trzech pan-
stw — Polski, Wegier i Turcji — kwiatami, zielenig i portretami Bohatera. Byta asysta oficer-
ska oraz wojskowa kompania honorowa, poczet rajcow, tudziez cechow rzemieslniczych, do
tego liczne orkiestry i chory. A takze przedstawiciele najwyzszych witadz kraju - relacjonowata
"Pogon".

Prochy Walecznego Polaka ztozone zostaly na state tam, gdzie by¢ powinny. W Jego Oj-
czyznie oraz miescie. Odwiedzaja Go teraz w urokliwym, miejskim Parku Strzeleckim, liczni
rodacy i zagraniczni turysci, jak rowniez oficjalne delegacje — z Wegier i Turcji.

Wykonywany znakomicie przez Czestawa Niemena: ,,Bema pamigci rapsod zatobny” —
w tym opisywanym przypadku: ,,powrotny” — naprawde¢ doczekat si¢ przed wielu laty rownie

godnego urzeczywistnienia.
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Wielcy rodacy

Stuchajac w realnej szkole i w domu czgstych opowiesci 0 wybitnych Polakach, o naszych
starych dziejach, nie przypuszczatem nawet, ze moja zaré6wno chlopieca jeszcze, jak i mto-
dzienczg wkrotce wyobrazni¢, zdominujg tez zastuzone tutejsze Postaci.

Nie tylko wspomniani juz wczesniej: Wielki Hetman Jan Tarnowski, pamietny ,,Zokierz-
Tutacz”, gen. Jozef Bem oraz najwszechstronniejszy polski wynalazca przetomu XIX i XX
wieku, m.in. autor pierwszej kamizelki kuloodpornej, Jan Szczepanik. Zadziwili mnie réwniez
inni rdzenni tarnowianie lub wychowankowie szkét w tym miescie. Byli wsrod Nich tak znani
Polacy, jak m.in. :

Historycy — profesor Jozef Szujski i general Marian Kukiel, poeci — Kazimierz Brodzin-
ski i Mieczystaw Jastrun, pionier taternictwa, tworca ,,Orlej Perci” — ks. Walenty Gadowski,
jeden z najlepszych szachistow $wiata, mistrz cesarskiej Galicji — Marcin Kirschner, aktor
Stefan Jaracz, legendarny zapasnik Zbyszko Cyganiewicz, przedwojenny projektant odbudowy
Mostu Poniatowskiego w Warszawie — inz. Stanistaw Hampel, architekt z tamtego okresu
I badacz warszawskich zabytkow — Aleksander Krol oraz bohaterski dowodca obrony Wester-
platte — major Henryk Sucharski. Byt takze pisarz, dramaturg i thumacz — Roman Brandstaet-
ter, jak rowniez stynny awangardzista teatru — Tadeusz Kantor.

Jest tez jednak bardzo bolesna strona tutejszego bytowania. W czasie okupacji hitlerowcy
wtracili do tarnowskiego wiezienia utalentowang polska narciark¢ — Heleng Marusarzowna,
aby rozstrzela¢ Jg wkrotce w pobliskiej Pogorskiej Woli.

Z Tarnowa wyruszyt tez 14 czerwca 1940 roku pierwszy w okupowanym kraju transport
wiezniow do niemieckiego obozu zaglady Auschwitz. Liczyt 728 wi¢znidw, a Ich nazwiska
zastgpili Niemcy numerami od 31 do 759. Tylko nielicznym udato si¢ powrdci¢ potem do

domu.

»Szynowa” duma

Wroémy jeszcze na moment w odleglejsze czasy. Oto zapatrzeni w bystry i uparty nurt
tutejszych rzek: Bialej i Dunajca, tarnowscy rajcy tez dopieli swego. 25 wrzesnia 1911 roku
ruszyta w Tarnowie komunikacja tramwajowa o0 dtugosci prawie 3 kilometrow. Laczyta dwo-

rzec kolejowy — poprzez srodek miasta — z odlegta dzielnicg Grabowka.
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Wedlug 6wczesnej miejscowej gazety ,,Pogon”, pomyst na wiasny tramwaj btadzit po gto-
wach postgpowych tarnowian juz od konca XI1X wieku. W roku 1897 krazyta po miescie plotka,
ze jeden z ,,inzynieréw warszawskich” rozpoczat rokowania z jakas$ firma o0 zatozenie w Tar-
nowie tramwaju elektrycznego. Gazeta watpita jednak, czy np. ulica Watowa, ze swoimi licz-
nymi krzywiznami, nadaje si¢ do takiej komunikacji. Sprawa upadta.

Projekt odzyt ponownie w 1901 roku, a jego opracowaniem zajeli si¢ inzynierowie: 1dzi-
kowski i Katerla. Jednak do realizacji inwestycji, z przyczyn tym razem finansowych, znowu
nie doszto.

Dopiero po 10 latach, 18 i 19 stycznia 1911 roku, firmy A.E.G. Union oraz Arnoldi, podj¢ty
— na koszt miasta — prace przy uktadaniu torow i montazu trakcji elektrycznej. Pod koniec
wrzesnia tegoz roku, Tarnow stat sig¢ trzecim — obok Lwowa i Krakowa — miastem w Galicji,
ktore posiadato ten srodek lokomocji.

"Pogon" pisata: "W czasie pierwszego przejazdu tramwaju, obie strony toréw zalegaty
tltumy mieszkancow, witajagcych owacyjnie przystrojone suto zielenig, kwiatami i wstegami,
wozy".

Jako wzor wagonow tramwajowych przyjeto te ze Lwowa, lecz z do$¢ znacznie wzmocnio-
nymi hamulcami. Miaty tadng czerwono-ztota barwe | wypucowane zawsze do potysku wa-
gony. Przypominat tutejszy tramwaj wiedenskie ,,biedronki” na szynach i tak go zreszta po-
tocznie nazywano.

Owszem, nie brakowato zartownisiow I sceptykow tego srodka lokomocji, ale na widok
wagonikoéw jadacych w dot ulicy Krakowskiej, czy tez pod gore ulicy Lwowskiej, wzbierata
mocno duma mieszkancow. Niestety, podczas okupacji Niemcy wywiezli caty tabor tramwa-
jowy i wyposazenie miejskiej zajezdni, takze elektryczng trakcje. Pozostawili tylko same szyny.
Byt wtedy powod do dodatkowego smutku.

Szyny zniknety w drugiej potowie lat 50-tych, z chwilg zastapienia solidnych galicyjskich
brukow asfaltowg wylewka ulic, 0 bardzo stabej zresztg trwatosci.

Wkrotce doszli tez do wladzy w miescie ludzie rozprawiajacy w stylu: ,,wicie, rozumicie”,
stad 0 przywrdceniu ,,burzuazyjnego dziwadta komunikacyjnego” nie mogto by¢ mowy. Po-
dobnie zreszta, jak 0 odbudowie zabytkowego mocno i potrzebnego przeciez zawsze, publicz-
nego szaletu dla mieszkancow.

Dziwi wigc, ze pozniejsi gospodarze Tarnowa nie pokusili si¢ jak do tej pory, 0 powtdrzenie
tramwajowej inicjatywy dawnych rajcow. Moze nawet przy udziale strony niemieckiej — jako

rekompensaty za zagrabione Polakom w czasie wojny, takze tutejsze mienie. Dla stworzenia
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pod Gorg sw. Marcina historycznie umotywowanej, turystycznej atrakcji, ale tez sposobu na
wygodne przemieszczanie sig ludzi.

Zreszta, wedtug mojej dziennikarsko-sejmowej pamieci, W przyjetym w gmachu na Wiej-
skiej, tzw. Narodowym Planie Spoteczno-Gospodarczym na rok 1986, widniata inwestycja do-
tyczaca odbudowy tarnowskiej komunikacji tramwajowej.

Mysle, iz warto oraz nalezato odswiezy¢ w pamigci tych kilka waznych faktow, dawnych
zdarzen i zwigzanych z nimi Osob, dla wspolnej niewatpliwie wiedzy, a moze roéwniez jeszcze
— powrotu tzw. galicyjskiej satysfakcji.

Dzisiaj bowiem stychac, ze po likwidacji niektorych zaktadow oraz spotdzielni, mtodzi tar-
nowianie - wedrujac nadal po lepszy byt do USA - wyjezdza¢ tez musza za pracg do Skandy-
nawii lub Wielkiej Brytanii. Dobrze wigc, ze ,,markowa w kraju” Grupa Azoty mysli o dalszych
lokalnych inwestycjach nad Dunajcem, a w jej slady idg rowniez coraz nowoczes$niejsze SWoim
produkowanym sprzetem obronnym — tamtejsze Zaktady Mechaniczne oraz znany od lat eks-

porter silnikow elektrycznych — Fabryka ,,Tamel”.

Powoli do celu

Pora przedstawi¢ teraz niektore sytuacje ,,w zawodzie”, uwzgledniajace jednoczesnie wcze-
$niejsze wysitki autora chcacego zosta¢ zurnalistg. A troche ich bylo, z r6znym zresztg skut-
kiem.

Sa osoby, ktore twierdzg, ze aby by¢ dobrym pisarzem, aktorem czy politykiem, nie po-
trzeba dyplomu jakiej$ tam ,,akademii”, lat zmudnego praktykowania w zawodzie, ani statej
pracy nad soba. Wystarczy sam talent i owo ,,co$” — nazywane dzi$ ,,sitg przebicia”.

Jezeli to cata prawda, to tylko pozazdrosci¢. Bowiem w moim przypadku, jeszcze przed
podjeciem studiow, niezwykle istotny byt roboczy kontakt z doswiadczonymi mediami.

Oto z poczatkiem lat 60-tych rozpoczeta si¢ moja wspolpraca — jako korespondenta
,,Z Tarnowa i okolicy” — z krakowskim ,,Dziennikiem Polskim”. Wowczas to, w tym bogatym
w uznanie oraz tradycj¢ pismie, spadkobiercy tzw. IKACA — przedwojennego llustrowanego
Kuriera Codziennego — pracowato nadal kilka wybitnych tamtejszych Postaci, np. popularny
spec ,,od pogodowych anomalii”, dziennikarz Zygmunt Merta.

Oddany pod rzetelng opieke eleganckiej i mitej Pani redaktor Danuty Jakubiec, zamiast

stopniowo wdrazac¢ si¢ do tych dobrowolnych przeciez czynno$ci medialnych, szybko przyszto
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mi — prawdopodobnie z nadmiaru poczucia obowigzku — ,,zadr¢cza¢” dobroduszng kobiete
oraz reszt¢ zurnalistow podwawelskiego zespotu terenowego, lawing tekstow z mato chwaleb-
nego gatunku: ,,0d Sasa do lasa”.

W koncu jednak zaczat ochotnik lepiej utrafia¢ z doborem tematow, lecz kosztem innych
,tworczych” ktopotow. Mam, wobec jednej zwlaszcza informacji, do teraz jeszcze poczucie
swoistego zawstydzenia.

Rzecz miata si¢ tak: Jest telefon z Krakowa, ze redakcja otrzymata bardzo ciepty list od
dyrekcji szkoty podstawowej w Tuchowie, 0 ich dzieciecym zespole piesni i tanca, wyrdznio-
nym ostatnio na jakims festiwalu. Dlatego prosza, zebym go Szerzej przedstawit w gazecie.

Chcac to uczyni¢ mozliwie szybko, wyjechalem nazajutrz rano do tej malowniczej, pogo-
rzanskiej miejscowosci. Tym chetniej, iz akurat miat tam by¢ jeszcze dostgpny w sklepie,
trudno osiggalny film do mojej stuzbowe;j ,,Zorki”. Aparat wziagtem ze sobg, schowany w ple-
caczku.

Pogawedka w szkole z nauczycielami i mtodziezg byta bardzo sympatyczna, duzo zanoto-
watem w notesie, dyskretnie jednak baczac, aby zdazy¢ na popotudniowy powrotny pociag.
Zostato jeszcze nieco czasu, gdy ni stad ni zowad, przyszedt mi do gtowy wielce nieodpowie-
dzialny pomyst. Pochwalitem si¢ redakcyjnym aparatem fotograficznym, nadal wowczas bez
kliszy. ,,JJak to dobrze, nie mamy jeszcze wtasnych zdj¢é, bardzo nam pan pomoze” — ucie-
szono sie W szkole.

Thumaczy¢ | wycofywac si¢ — nie wypadato. Mysle sobie, trudno. Pstrykng pare fotek ,,na
niby”, minuta fatygi i marsz na stacje. Tymczasem opiekunka zespotu mowi: ,,To troche bedzie
trwalo, musimy odprasowaé¢ wszystkie stroje, ubra¢ i umalowac¢ naszych artystow, a pdzniej
ustawi¢ do zdjecia”. Moj Boze, tyle bezsensownych staran, wysitku i ztudnej nadziei. Wszystko
przez niemadry gest i brak cywilnej odwagi ,,pana redaktora”.

Wroécitem do Tarnowa zupetlie péznym wieczorem, wysytajac nastepnego dnia owa tu-
chowska korespondencje, oczywiscie bez zdje¢¢. Przesigknigtg za to wiasnym, moralnym , ka-
cem”.

Dreczyt mnie on okrutnie, dlatego szukatem sposobnosci stuzbowej pokuty. No i przyszta,
kilka miesigcy pozniej. Wptyneto zaproszenie od tarnowskiego Hufca ZHP, abym uczestniczyt
w uroczystym wreczeniu Honorowych Krzyzy Harcerskich, zastuzonym dla tej organizacji oso-
bom. Przy tradycyjnym ognisku, na szczycie miejscowej Gory $w. Marcina, jesienng pors,

punktualnie o pétnocy.
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Wigkszej ,tortury” nie mogt dla mnie nikt wymysle¢. Bowiem w owym czasie cenitem
sobie petnowymiarowy, zdrowy sen. Z duzym trudem wiec przyszto mi dowlec si¢ w ciemno-
$ciach na miejsce akcji, wytrzymac¢ potem zwyczajowe pogawedki przy watrze, a na dodatek
— zanuci¢ jeszcze po harcersku wraz z innymi. Jednak musialem przeciez jako$ swojg wing
,,odcierpie¢”. Skuteczng podporg stabego nocnego samopoczucia byta wszak $wiadomos$¢, iz
nikt tam nie oczekuje ode mnie zrobienia okoliczno$ciowych fotografii.

Owszem, podobnych przypadkoéw ,,niedoskonatosci fachu” byto u mnie nieco wiecej, dla-
tego jedynie dobremu sercu szefowej oddziatu, jak tez — mimo wszystko — sporej mtodzien-
czej aktywnosci ,,zawodowej”, zawdziecza¢ moglem tolerowanie mnie jako korespondenta,
réwno dwie wiosny. Co$ jednak w tarnowskim amatorze wreszcie zaskoczyto, bo na pozegna-
nie przygotowano nawet okolicznosciows plakiete od redakcji.

Po kilku latach, pozwalajacych utwierdzi¢ si¢ W stusznosci obranej drogi, a takze za zycz-
liwg sugestig warszawskiego nauczyciela radiowcow, ruszytem pod sam koniec tej dekady lat
do Gdanska-Wrzeszcza, a $cislej do tamtejszej Rozgtosni Polskiego Radia przy ulicy Upha-
gena.

Udato mi si¢ porozmawia¢ niemal po ,kolezensku” z jej 6wczesnym redaktorem naczel-
nym, a zarazem popularnym nie tylko na Wybrzezu pisarzem-marynista, Stanistawem
Goszczurnym. Byta p6zniej pomyslna proba mikrofonowa w studio i moja nadzieja na szybki
etat.

Ptonna niestety, bo przy wprowadzonej wtasnie przez centralny radiokomitet, tzw. racjo-
nalizacji zatrudnienia, sprowadzajgca si¢ jedynie do formy luznej wspotpracy. Dostatem zreszta
w jej ramach kilka tematow do radiowego ,,Kuriera Morskiego”, montujagc nagrany materiat
przy pomocy tamtejszego mistrza, uczynnego Pana Zbysia Romanca.

Czekac na lepsze redakcyjnie czasy moglem, lecz trzeba przeciez z czego$ zy¢. | tu nagta
odmiana losu. Mam prace w stowarzyszeniu, ktoremu przewodniczyta gdanska stawa naukowej
inzynierii, w osobie Pana Profesora Romualda Cebertowicza.

Ten emerytowany juz wowczas wyktadowca Politechniki Gdanskiej, cztonek rzeczywisty
Polskiej Akademii Nauk, dziatat na wielu polach spotecznej aktywnosci Trojmiasta, na co dzien
pozostajac jednak skromnym tamtejszym wyrazicielem polskiej mysli technicznej oraz inno-
wacyjnej inzynierii na $wiatowg skale.

Jako podwtadny tego naukowca, ,,rzecznikujgc” czesto Jego dziatalnosci, czulem sig
ogromnie zaszczycony. Byt niewatpliwie pierwszg tej miary Osobisto$cia, ktorg z bliska po-

znalem.
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Warto przypomnieé, ze prof. dr inz. Romuald Cebertowicz jest tworcg nowatorskiej elek-
troiniekcyjnej metody zeskalania gruntow, zwanej od Jego nazwiska ,,cebertyzacjg”. Zastoso-
wano ja po raz pierwszy w 1949 r., na terenie Warszawy, podczas ratowania Kosciota sw. Anny,
a takze budowy trasy W-Z. Wynalazek Polaka pomogt rowniez ustabilizowac pozycj¢ stynnej
Krzywej Wiezy w Pizie, ale nie tylko.

Mam jeszcze w glowie opowies¢ Pana Profesora o osuszeniu oraz utwardzeniu bagiennego
mocno obszaru w Chinach, przeznaczonego pod budowe ogromnej fabryki doméw. Dotad
wszystko sie tam zapadato, tong¢to wrecz w morzu blota, dopiero ,,cebertyzacja” data temu rade.
Po powrocie do kraju nadszedt do naszego naukowca list z USA, zawierajacy spory wycinek
nowojorskiej gazety, opisujacy wspomniane ,,chinskie” dziatania gdanskiego uczonego. Opa-
trzony byt znamiennym tytutem: ,,Cebertowicz - Jak powiedziat, tak si¢ stato”.

Innym razem zaprosit Go do Montrealu tamtejszy morski Zarzad Portu. Nie umiano sobie
bowiem poradzi¢ z problemem s$luz przy tzw. gtowkach wejscia, podczas wplywania statkow
na tor wodny. Okazat si¢ 6w klopot stosunkowo tatwym do rozwigzania dla polskiej stawy
inzynierii, CO potwierdzita wkrotce duzo bezpieczniejsza zegluga w tym miejscu.

Do kraju wraca¢ miat prof. Cebertowicz naszg jednostka floty handlowej. Zjawit si¢ przy
trapie 0 wyznaczonej porze, tymczasem kapitan frachtowca PLO z Gdyni wydawat si¢ by¢
mocno zmartwiony. W ciepty poranek stycha¢ byto w porcie taki mniej wiecej dialog: ,,Prze-
praszam panie profesorze, ale musiatem umiesci¢ panski samochod na poktadzie, bo brakuje
juz miejsca w tadowni”. ,,Jaki samochdd, przeciez przyleciatem tu samolotem” — zdziwit si¢
Cebertowicz. ,,No ten, ktory dostat pan od portowych szeféw za wybawienie ich z ktopotu” —
wyjasnia kapitan. A profesor na to: ,,Prosz¢ natychmiast odstawi¢ auto na nabrzeze, bo ja za
niespetna dwie godziny rozwazan, na takg az podzigke nie zastuzylem”.

Statek razem ze swoim jedynym pasazerem wkrotce odptynat, a podarowany nowy samo-
chod pozostat, trafiajac prawdopodobnie w czyjes kanadyjskie rece. Bo tak wiasnie zdecydo-
wata Osoba 0 duzej wiedzy, tudziez checi bezinteresownej przewaznie pomocy.

Sedziwy juz naukowiec z Gdanska miat jeszcze wiele ciekawych pomystow, zwigzanych
np. z uregulowaniem Wisty i umocnieniem jej linii brzegowej. Niestety, u nas nie wykorzysta-
nych. Zreszta, sam Pan profesor Cebertowicz szczerze jednak przyznawat: ,,Owszem, moja me-
toda jest dos¢ korzystna gospodarczo, lecz nie pod wzgledem czynnika ludzkiego. Nie potrze-
buje bowiem az tylu ekip, r6znych brygad i sprzetu. A to, niestety, oznaczatoby tworzenie pol-

skiego bezrobocia”.
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* k k%

Dzigki zyczliwemu wsparciu moich tamtejszych sasiadow — lwowianki Pani Heleny Bry-
gider oraz zaradnego i przyjaznego wielce Kolegi rodem z Podlasia — Romka Kotynskiego,
powoli bylem w Gdansku lepiej juz zadomowiony oraz pogodzony z losem. Az tu ktoregos
dnia duza niespodzianka.

Jest telefon z Radia, abym zjawit si¢ pilnie u szefa tamtejszej administracji. Ide i styszg:
,Mielismy jedno miejsce w ekipie radiowej z Warszawy, udajacej si¢ razem z wycieczka Ju-
venturu do ZSRR, aby nagra¢ tam materiat na zblizajacy si¢ jubileusz 100-lecia urodzin Lenina.
Maja by¢ w Moskwie, Kazaniu i gdzie$ tam jeszcze. Nasz reporter zachorowat, miejsce prze-
padto, ale jak pan wykupi sobie szybko t¢ wycieczke, t0 bedzie mozliwo$¢ zapoznania war-
szawskich wazniakow, aby mie¢ ich poparcie co do pracy radiowej w przysztosci”.

Posiadatem tzw. wktadke paszportows, byt gdanski oddziat mtodziezowego biura podrozy
Juventur, wyskrobatem na optate i udato si¢. Pod sam koniec pazdziernika 1969 r. mamy ruszac.
Jestem juz prawie ,,na walizkach”, a tu znowu telefon z rozgltosni, od poznanego biurokraty.
,,Przystuga za przystuge” — powiada i prosi, zebym wstapit po pracy do magistratu na Kartu-
skiej i odebrat tam Kklaser ze znaczkami dla zagorzatego filatelisty, honorowego mieszkanca
Gdanska... generata Stanistawa Poptawskiego, osiadtego juz od lat w Moskwie. ,,Nasz dzien-
nikarz miat zabra¢ ten pakuneczek, a ze nie jedzie, zaproponowatem panskg pomoc i zycze
powodzenia” — ucigt pan od administracji.

Tu mata dygresja. Poptawski byt juz w tym czasie emerytowanym wyzszym oficerem
w stopniu sowieckiego i jednoczesnie polskiego generata armii. Bylym dowodca Wojsk Lado-
wych LWP oraz byltym wiceministrem obrony narodowej. A takze jedng z tych kontrowersyj-
nych postaci w powojennych dziejach polskiego wojska, przede wszystkim co do swojego ro-
dowodu, a takze samodzielnosci 6wczesnych poczynan. Faktem natomiast pozostaje, iz trafit
na karty naszej zotierskiej historii.

Klaser odebratem nast¢pnego dnia i jazda pociggiem na stoteczny Dworzec Gdanski. Grupe
wycieczkowg tworzyly 0soby z roznych stron kraju, bedace od razu pod wyraznym urokiem
zespotu radiowego. Dowodzit nim redaktor Aleksander Lubanski, znany z popularnej wtedy
audycji ,,Popotudnie z mtodoscig”, emitowanej w pierwszym programie PR.

Ale oto dotarlismy koleja ,,szeroko szynowa” do Moskwy, bedziemy ja zwiedzali parg dni.
Zaczgto od statej wystawy osiggnie¢ gospodarczych, zwanej WDNH. W niej m.in. pojazd,
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w ktorym Jurij Gagarin poleciat w kosmos. Po zajrzeniu przez mate okienko do wnetrza kap-
suly, nasz podziw dla wyczynu tego Rosjanina niezmiernie wzrost, gdyz to czym tam dyspo-
nowat, wygladato raczej na prymitywna improwizacjg.

Np. co$ na wzor noszy w karetce pogotowia, z parcianymi pasami, jakis pulpit peten lampek
wygladajacych jak te choinkowe, a takze maty iluminator usytuowany... za gtowa kosmonauty.
Wykluczato to zapewne mozliwos¢ zobaczenia czegokolwiek na zewnatrz kabiny.

Jakze innymi warunkami dysponowali amerykanscy astronauci z programu Apollo. Wiem,
gdyz sporo lat pdzniej ogladatem ich ksi¢zycowy wehikut w muzeum lotniczym w Seattle
i mam nawet zdjecie przy nim. Wroé¢my jednak na ,,wycieczkowe podworko”.

W programie sg kolejne moskiewskie zwiedzania, lecz mnie nurtuje gtdéwnie chec¢ jak naj-
szybszego pozbycia si¢ klasera. Wycieczka jedzie na Luzniki, odtagczam si¢ od niej po cichu,
nagabujac przechodniow 0 trasg dotarcia na ulice Krymski Wat.

Wielu z nich nie wiedziato gdzie ona jest, za to byta z ich strony propozycja, a raczej kon-
kretna oferta: ,,Ej, inostraniec, pradaj czasy,,. Przypomniatem sobie wowczas krakowska aneg-
dote, opartg podobno na faktach. Oto, kiedy zaraz po wojnie jeden z mieszkancow zostat zapy-
tany przez czerwonoarmiste ,,0 godzing”, to nastgpny zegarek miat dopiero po trzech latach.

Mnie poszto lepiej, a poniewaz poszukiwany adres okazat si¢ by¢ oddalonym zaledwie
0 pottora kilometra, poszedtem tedy pieszo przez opiewany w piosenkach artystow Arbat. Od-
najduj¢ pozadany obiekt, czyli wysoka przedwojenng kamienicg pod numerem 4, vis a vis bu-
dowanego wowczas hotelu... ,,Warszawa”. Tymczasem niespodziewanie pojawia si¢ dla mnie
pewien problem.

Na parterze domu dla emerytowanych wojskowych dygnitarzy funkcjonowata bowiem ,,re-
cepcja”, z leciwym juz, lecz bojowym nadal wartownikiem. ,,Propusk jest? Niet? Paszot won!”.
Chwila mego zastanowienia i decyzja. Udam, ze odchodzg, zrobie w tyt zwrot i biegiem na
strome schody obok windy. Udato si¢. Zasapany dotartem na 5 pigtro, jest tabliczka na
drzwiach, dzwonie.

Otworzyt mi sam general, wysoki, siwy i bardzo juz szczupty. Zaprosit do pokoju, podzie-
kowat za znaczki i poszedt do kuchni zrobi¢ ,,czaj” w zastepstwie chorujacej zony. W gabinecie
na $cianach kilka batalistycznych obrazow z wojny, takze widok gdanskiej Staréwki oraz...
duzy proporzec CWKS Legii Warszawa. Rozmawialismy krotko, ,,po zoliersku”. Na koniec,
raz jeszcze podzickowat za klaser.

Schodzgc na doét uczynitem podobny manewr obok wartowni, tym razem w odwrotnym

kierunku. Pozwolit mi on unikna¢ odwetu dyzurnego ,,portiera”. Za to po powrocie do hotelu
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I wyttumaczeniu powodu nicobecnos$ci, dostatem tegg bure od redaktora Lubanskiego, ze ja ani
stowa wcze$niej 0 spotkaniu z Poptawskim.

,,Bylibysmy tez chetnie poszli i nagrali, bo to dawny szef, a teraz kolega Jaruzelskiego” —
ubolewat pan Alek. Zaczatem i ja rowniez zatowaé, iz mozliwos¢ zjednania sobie stotecznych
radiowcow, juz na poczatku wspoélnej podrozy przeszta mi koto nosa.

Nawet zarobienie kilku ,,punktow” podczas naszego pobytu w Uljanowsku-Symbirsku nie
poprawito wzajemnych relacji, chociaz starania z mej strony byty duze.

Oto w tamtejszej podstawoéwce — dumnej wielce z posiadania pono¢ autentycznej tawki
miodziutkiego Wotodii i pilnie strzegacej tego szkolnego mebla wrecz pod grozba ,.kibitki” —
usadowitem swoje cztery litery na twardym siedzisku eksponatu.

Za moim przyktadem poszta czg¢$¢ wycieczki, co tamtejszy wasaty wozny 0 monstrualnej,
niedzwiedziej wrecz Sylwetce, skwitowat groznym tkaniem: ,,Nie uszanowali lljicza, cata jego
rewolucja na marne...”.

Dlatego na wszelki wypadek, moja opublikowana potem na tamach ,,Wieczoru Wybrzeza”
relacja z owej podrdzy, nosita samokrytyczny tytut: ,,Siedzialem w tawce Lenina”.

Summa summarum, skromny okazat si¢ jednak efekt obiecywanych profitow po wyprawie
z warszawskimi radiowymi ,,bonzami”. Ale jak pokazat caty pozniejszy bieg osobistych zda-
rzen — chyba na szcze¢scie. Czy odegral w tym jakas$ role moj ,,czepek na gtowie” po urodze-

niu? By¢ moze.

Na sportowa nute

Niemal kazdy Iwowianin ma w sobie co$ z przymusowego we¢drowca. Ja nawet ,,za dwoch”.
Stad po paroletnim okresie sympatycznego obcowania z gdanskim Wybrzezem, zat¢skniwszy
za potudniowymi stronami, wrocitem do ,,swojego” Tarnowa, gdzie zamierzano otworzy¢ pro-
fesjonalny oddziat bardzo popularnej w catym kraju gazety — katowickiego ,,Sportu”.

Kiedy zaczat funkcjonowac, objal rowniez swoja dziennikarska obstuga wyczynowe
os$rodki w Krosénie, Sanoku, Gorlicach, a nawet takze... w Zakopanem.

Zostalem jednoosobowg ,,zatoga” oddziatu redakcji, czyli wreszcie zurnalistg ,,na etacie”.
Wkrétce dotaczyta tez do tego funkcja korespondenta krakowskiej rozgtoéni Polskiego Radia,

ale dotyczaca juz ogoélnej, lokalnej tematyki.
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W tymze samym czasie przytrafito si¢ pewne zdarzenie, nie zwigzane co prawda z moja
praca reportera, lecz na tyle zaskakujace, iz warte wspomnienia.

Oto otrzymuje¢ przesyltke polecong, a w niej wezwanie do stawienia sig¢ za trzy dni w tar-
nowskiej komendzie milicji obywatelskiej, pokoj numer taki a taki. Pomyslatem o jakims$ pod-
padnieciu ,,drogéwce”. Na wszelki wypadek pytam jednak spotkanego na ulicy dzielnicowego,
co to za,,pion” chce mnie widzie¢? Ten spojrzat na druk i wyraznie usztywniony rzekt: ,,Musiat
pan niezle narozrabia¢, bo to numeracja SB”.

Byt juz wtedy okres stopniowej gierkowskiej ,,odwilzy”, zachodnie towary i cywilizowane
bardziej normy zycia. O co wigc chodzi? Stawiam si¢ 0 wyznaczonej porze, w pokoju jest
dwoch cywiléw. Jeden za pokaznym biurkiem, drugi przy maszynie do pisania. Najpierw
sprawdzenie moich personaliow, a potem ten za biurkiem pyta: ,,Dlaczego wasz ojciec nie
ujawnit si¢ zaraz po wojnie?”. Oniemiatem, gdyz od niej tyle czasu juz mingto, tato od kilku
lat nie zyje...

Odzyskawszy rezon mowig, ze chociaz z tych czasow mato pamigtam, to mniemam, iz
gdyby sie wtedy ujawnil, t0 moze bytby martwy znacznie szybciej. Cos tam pomruczeli obaj
pod nosem oraz skonsultowali wzajemnie sprawg, pozwalajac wroci¢ do domu.

A w nim ,,glowkowanie”, skad ci mtodzi przeciez faceci wiedzieli, ze ojciec byt w lwow-
skiej AK i miat pseudonim ,,Oset”. Nawiasem mowiac, 6w okupacyjny przydomek nie wynikat
Z jakiej$ ostrosci dziatania taty, a raczej z checi ,,zaszyfrowania” w ten sposob swoich wtasnych
inicjatow. Dlaczego jednak tak p6zno pytaja, i W ogole — jak to wspotczesnie mozliwe?

Dopiero dawny kolega ze szkoty, majacy na miejskim cmentarzu grob rodzicow obok na-
szego rodzinnego, otworzyt mi oczy. ,,Przeciez przychodza i tutaj, penetrujg napisy na ptytach,
aby zastuzy¢ na premi¢”. Rzeczywiscie, na przedniej sciance grobu byta taka tres¢, zgodna
zreszta Z wolg Taty. Wiecej mnie juz jednak w tej sprawie nie indagowano.

Wroémy zatem na medialno-sportowe terytorium. Do moich obowiazkéw nalezatl m.in. cy-
kliczny — niemal co tydzien — parodniowy zwykle pobyt w redakcyjnej ,.filii” pod Tatrami,
korzystajacej z goscinnosci Centralnego Osrodka Sportu przy ul. Bronistawa Czecha (wowczas
jeszcze ,,Osrodka Przygotowan Olimpijskich” ). Nie mogtem narzeka¢ nigdy w Zakopanem na
brak obecnosci tzw. VIP-6w oraz ciekawych osobowosci, nie tylko z grona ,,fizycznej kultury”.

Do postaci z pogranicza owych sfer nalezata bez watpienia siostra Helena Warszawska,
ikona gorskiego pielegniarstwa, dobry duch sportowcow réznych dyscyplin, a przede wszyst-
kim skoczkow narciarskich. Nie byto turnieju na Wielkiej Krokwi, aby nie zdominowata go

gustownym ubiorem i medycznym wsparciem. Lubita tez bardzo przychodzi¢ na ciastka do
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hotelowej kawiarenki, stad okazja do pogawedek z podobnym Jej smakoszem — co ,,bez bicia”
przyznajg.

Dopiero jednak po latach, podczas mego prywatnego juz dotleniania si¢ pod Giewontem,
zaskoczyta znajomego zurnaliste wielce radosnym wyznaniem: ,,Otrzymatam wlasnorecznie
napisane pozdrowienia od Jana Pawta Il, wraz z zyczeniami na Boze Narodzenie”.

Te dostojng wigz uzasadnita nastgpujaco: ,,Dawno temu, podczas zawodoéw na skoczni za-
uwazytam wérod widzow samotnego mezczyzne W czarnym kapeluszu, wyraznie zzigbnigtego.
Podesztam mowigc: +Dam ci kubek herbaty synku, bo$ przemarznigty+”. Tym cztowiekiem
okazat si¢ by¢ kardynat Karol Wojtyta, przyszty papiez.

Odnotowalem te zaskakujaca wielce, zakopianska ciekawostke, medialnie — chyba jako

pierwszy w Kraju.

* kX %

Od poczatku mego stuzbowego goszczenia w Zakopanem, jak réwniez na pozostatym ob-
szarze wyczynowo redakcyjnej ,,obstugi”, miatem $wiadomo$¢ odpowiedzialnosci jaka na
mnie cigzy. Poczucie, iz nie przyjezdzam tam ,,na wczasy”, ze powinienem dac z siebie cos$
wiecej niz tylko jaki$ ciekawy news, obszerna analiza procesu treningowego ktorejs$ z repre-
zentacji lub krytyka ztej pracy danego klubu.

Przekonanie byto, z jego realizacja jednakowoz gorzej. Czekatem wigc na jakis szczegodlnie
wyrazisty i przydatny w mojej karierze impuls.

,,Pamietaj, ze W naszej codziennej pracy potrzebne jest wyczucie ciekawego tematu, w tym
réwniez szans danego sportowca. Stowem, trzeba mie¢ tego przystowiowego nosa” — pouczyt
mnie wkrotce redakcyjny szef, a potem takze uprzejmy kolega, Redaktor Lech Drapinski. Trak-
tujac wowczas Jego stowa zbyt dostownie i bioragc je mocno do serca, zaczatem rozgladajac si¢
pilnie dookota, zwtaszcza w zakopianskim OPO.

Wypatrywatem 0soby mogacej W przysztosci zostat — moim zdaniem — championem
krajowego wyczynu, w tej czy innej dyscyplinie. Nie bylo to tatwe, gdyz w gorskim srodowisku
przebywali na obozach niemal sami tylko sportowi medalisci, albo pretendenci do podium. Jed-
nak pewnego dnia co$ drgneto.

Stysze oto od trenera lekkoatletow Tarnovii, Pana Emila Wzorka, ze ma w swojej grupie
wielce utalentowanego mtodzika, ktoremu — odwrotnie do opinii innych szkoleniowcow —

wrozy sukcesy w biegu sredniodystansowym.

22



Dzwoni¢ do Katowic, awizujgc szefowi material poswigcony potencjalnemu talentowi,
ktory cheiatbym ”wypromowac”. Dowcipny moj rozméwca radzit jednak nie przesadzac z tym
kandydatem na championa, bo ,,jego talent moze si¢ okaza¢ zbyt gteboko ukryty”.

Postanowilem mimo wszystko ,,p6j$¢ na catos¢”, przekazujac do ,,Sportu” dalekopisem ob-
szerny tekst, godny uhonorowania ,,medalowego mistrza”. Ukazal si¢ W gazecie, wzbudzajac
sporo kontrowersji zarowno w samej redakcji, jak tez w wyczynowym srodowisku lekkoatle-
tow.

Gdzie$ rok pézniej — niespodzianka. Dzwonia ze Slaska, ze méj ,,protegowany”, Feliks
Wawrzon, zostat mistrzem Polski junioréw na dystansie 800 metrow, a przy okazji — rekor-
dzistg Europy do lat 18.

Krajowe ,,ztoto” jako junior, wywalczyt zreszta jeszcze trzykrotnie z rzedu. Trafil tez
szybko do pierwszej reprezentacji senioréw i byt biegowo czwarty na Mistrzostwach Europy
w Duisburgu — najwyzej z Polakow. Jego transfer do Legii Warszawa przyniost zas tamtejszej
sekcji ,.krolowej sportu”, srebrny medal Mistrzostw Armii Zaprzyjaznionych w Hawanie,
w 1977 roku.

Zyczliwy szef-kolega Drapinski przyznat oficjalnie, iz miatem dobrego ,,nosa”, chociaz po
cichu dodat: ,,Dos¢ fartownie to si¢ jednak utozyto”. Od tej pory, na wszelki wypadek, wolatem
juz wiecej nie przepowiadac tak kategorycznie oraz nie przesadzac 0 czyims$ sportowym losie.

Stowem, stac si¢ reporterem stapajacym twardo ,,po ziemi” w kwestii ewentualnych karier.

* *k k%

Moje sportowe pisywanie, zwlaszcza to ,tatrzanskie”, owocowato osobistg znajomoscia,
a nawet rowniez serdeczng wigzig z bardzo popularnymi w kraju osobami, takimi jak: ,,Dzia-
dek” Stanistaw Marusarz, legendarny skoczek narciarski i bojownik ruchu oporu, jak Edward
Budny — znakomity trener, wychowawca dwukrotnego — ztotego i brgzowego — medalisty
mistrzostw $wiata w biegach narciarskich, Jozefa Luszczka, jak doskonaty polski alpejczyk
Andrzej ,,Atu$” Bachleda oraz utalentowane siostry Tlatki, jak wreszcie goszczacy latem z ka-
drag w OPO, wybitny szkoleniowiec naszych siatkarzy — Hubert Jerzy Wagner, potocznie

zwany ,,Katem”.
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Z Nim to wlasnie mogtem nagadac si¢ do woli, ku zazdrosci delegowanych jedynie oko-
licznos$ciowo do Zakopanego zurnalistow innych redakcji. Moim dodatkowym atutem byt ro-
syjski telewizor Rubin, ktory na polecenie sprzyjajacego gazecie i mojej osobie, dyrektora OPO
- COS, Pana Kazimierza Mozdzierza, tkwit dumnie w hotelowym ,,pokoju-redakcji”.

To bylo istotne udogodnienie, gdyz w owym czasie osrodek przy ul. Czecha nie miat jesz-
cze odbiornikow TV we wszystkich pokojach gosci. Ustawiono za to duzy kolorowy telewizor
w $swietlicy na parterze, obok wejscia do kawiarenki.

Ttok panowat tam okropny, bo grup sportowych multum. Wagner wolat wiec oglada¢ wie-
$ci oraz relacje sportowe w mniejszym gronie, nie skapiac przy okazji réznych wypowiedzi
I informacji na wytaczno$¢ redakcji katowickiego ,,Sportu”.

Niestety, byto to jeszcze nieco miesigcy przed Jego wiasnym oraz podopiecznych ,,Kata”,
historycznym ,,ztotym” triumfem olimpijskim w Montrealu. Po tej wspaniatej victorii, przeby-
wal On juz ze swoja kadrg w typowo specjalistycznych siatkarsko osrodkach i nasze kontakty

ustaly.

* k k%

Wkrétce udato mi sie na szczescie pozyskac kolejnego, rownie ciekawego rozméwcg, takze
dopiero co po powrocie w 1976 roku ze szczesliwego dla nas Montrealu. Do zakopianskiego
COS-u przyjechat bowiem na odpoczynek, razem ze swoja ,,brazowa” druzyna pitki recznej,
wspotautor owej mitej olimpijskiej niespodzianki, trener reprezentacji Polski — Pan Stanistaw
Majorek.

Powiedzial skromnie, ze 0 wywalczeniu medalu na igrzyskach — pierwszego zreszta
w naszej olimpijskiej historii tej dyscypliny — przesadzili sami zawodnicy. ,,Oni po prostu
chcieli by¢ dobrzy i nie zadowalat ich potowiczny sukces”.

Wedtug znakomitego fachowca — ktory potem odnidst takze wiele sukcesow w pracy
z zagranicznymi druzynami z Europy i Azji — powotani kadrowicze, jak m.in. fenomenalny
bramkarz Andrzej Szymczak, doskonali gracze ,,w polu”: Jerzy ,,Kukus$” Klempel, Jan Gmyrek,
Alfred Katuzinski, Jerzy Panas czy Daniel Waszkiewicz, nie byli nigdy ani przez chwile mini-
malistami, bo recepta na wyczynowy sukces sg wtasnie zaangazowani zawodnicy, talent po-
party pracg oraz umiejgcy wykorzysta¢ wspomniane walory — sztab kadry.

Gratulujac Panu trenerowi Majorkowi i Jego podopiecznym wyniku, pytam, czy jest szansa

powtorzenia sukcesu na nastepnych igrzyskach olimpijskich? Pada odpowiedz: ,,Owszem, ale
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musimy obra¢ kurs na kluby mtodziezowe, preferujac klimat rzetelnej oraz metodycznej pracy.
Nauczmy chtopakow solidnej techniki — jak na Zachodzie — bo handball w jakim$ topornym
wydaniu, zbyt sitowy i bez polotu, nie zapewni nikomu osiagniec”.

Rzeczywiscie, dopiero po nastepnych bez mata kilkudziesieciu latach i przezwyciezeniu
okresu zadziwiajacej stagnacji, nasz meski reprezentacyjny ,,szczypiorniak” zaczal nawigzy-
wac — przynajmniej co do doboru zawodnikoéw oraz obrazu gry — do poziomu biato-czerwo-
nej ekipy z czaséw niespodziewanego, acz wielce radosnego montrealskiego osiggniecia.

Juz po spotkaniu zreflektowatem sie, ze przeciez przed dziesiatkiem lat, relacjonujac dla
,Dziennika Polskiego” przebieg mi¢dzynarodowego turnieju mtodzikow i juniorow W pitce
recznej, rozgrywanego na asfaltowych boiskach owczesnego klubu MDK w Tarnowie, zetkna-
tem si¢ po raz pierwszy z Panem Trenerem Majorkiem.

Majac na glowie fryzure w efektownego ,,jeza”, dowodzit energicznie zespotem niepokaz-
nych ,,berbeciow”, podajacych do siebie mata, skorzang pitke. Z nich to wyrosto potem grono
sportowcow, ktorych podziwiata niemal cata handballowa Polska. Najpierw trafili szkolnym
sktadem do dawnej I ligi panstwowej, a pdzniej do reprezentacji kraju, roznych kategorii. Jeden
z nich — Franciszek Gasior — byt nawet w olimpijskiej druzynie Polakow.

Dlatego ,,pochwalitem” sam siebie za celne wowczas stowa dla gazety, ze: ,,Przed szkole-

niowcem Stanistawem Majorkiem rysuje si¢ owocna przysztos¢”.

* k%

Tymczasem zycie W zakopianskim osrodku toczyto si¢ nadal swoim zywym i ciekawym
rytmem, ktéry mogtem dziennikarsko obserwowaé. Zwlaszcza, iz przebywajacy ,,na okraglto”
w OPO reprezentanci roznych specjalnosci, tworzyli tam barwny konglomerat sylwetek, jak tez
zachowan.

Ich ogniskowg byta hotelowa jadalnia, przypominajaca lotniczy hangar, jednak peten dtu-
gich stotow i masy stolikow. Po ich nakryciu wida¢ byto — kogo ugoszcza.

Np. dla ciezarowcow, zapasnikéw obu stylow, judokoéw, czy bokserow wyzszych wag, sta-
wiano na obrusach wyjatkowo glebokie talerze i wazy, takze cale ,,wiaderka” ziemniakow, gory
,,schabowych” oraz pokazne szklanice.

Kontrast byt wyrazny, zwtaszcza wobec pojemnosci naczyn szykowanych gimnastykom,

lekkoatletom, lub takim jak ja ,,ceprom”. Nie dziwota wigc, ze oczekujacych na tarasie hotelu
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kolegow, obdarzony potezng sylwetka i rownie litoSciwym sercem, zapasnik Adam Sandurski,
wzywal na obiad niezmiennie tymi samymi stowami: ,,Chtopaki, idziemy do koryta”.

Osrodek przy ul. Bronistawa Czecha zyskat niebawem COS-owskiego ,,brata” w postaci
hotelu Imperial, pod Nosalem, gdzie stworzono sportowcom jeszcze wygodniejsze warunki
wypoczynku i odpowiedniej diety. Jedynym zagrozeniem okazata si¢ by¢ pobliska gastrono-
miczna ,,Chata goralska”, z wywieszong na zewnatrz ludowa sentencja: ,,Cys ty chlopie tosiol,
cy ty ni mos rozumu? Karcma stoi przy drodze, a ty idzies do domu?”.

Na ile byta to skuteczna zachg¢ta — wole juz nie docieka¢, ani pamigtac ...

* * k%

Dostaj¢ W koncowce czerwca 1974 roku telefoniczng wiadomos¢ z Katowic, od zaprzyjaz-
nionego redaktora Adama Jazwieckiego, ze juz za parg dni, zZ poczatkiem lipca, bedzie w Tar-
nowie na obozie treningowo-kondycyjnym kadra $laskich juniorow w pitce noznej, pod wodzg
naszego bytego futbolowego asa, Gerarda Cieslika.

Mam do Niego dotrze¢ i zrobi¢ reportaz z przygotowan przysztych gwiazd Ruchu Chorzow,
Gornika Zabrze, czy Polonii Bytom. Nie mogltem si¢ doczeka¢ spotkania.

Za ,,poligon” boiskowy kadry stuzyty obiekty klubu sportowego ,,Tamel”, potozone na pe-
ryferiach miasta, w sosnowym lasku ,,Piaskowka”. Odczekawszy kilkudniowa adaptacje mto-
dych Slazakéw w nowym srodowisku, docieram przed potudniem do ich bazy treningowe;.

Widok — po raz pierwszy ,,na zywo” — zapracowanej legendy naszego powojennego pit-
karstwa, nieco mnie zdeprymowat, ale juz po chwili zostalem przez Pana Gerarda zyczliwie
potraktowany. ,,Niech pan patrzy uwaznie co robimy, aby potem jakichs gtupot w gazecie nie
byto” — stwierdzit z i$cie $laskim pragmatyzmem oraz humorem.

Przygladatem si¢ wigc pilnie, notowatem stowa Trenera o przebiegu zgrupowania, posta-
wionych celach i wyr6zniajacych si¢ uczestnikach letniego szkolenia.

Kiedy moj pobyt tam dobiegat juz konca, stynny Cieslik zaproponowat wspolne obejrzenie
,konkursu” rzutow karnych dla junioréw, podsumowujacego popotudniowe zajecia. Nie szto
im zbyt dobrze, dlatego nie omieszkalem wspomnie¢ 0 mojej umiejetnosci strzelania ,,jedena-
stek”. Szybko przyszto mi tego pozatowac.

,,Skoro z redaktora taki kozak, to sprobujmy obaj” — rzekt. Na trzy oddane po kolei strzaty,
trafitem raz, chyba z litosci bramkarza. Mo6j Wielki Rywal wyrownat juz po pierwszym karnym,

aby dwa nastepne —bez watpienia celowo - skierowa¢ obok stupka i nad poprzeczke. ,,Teraz
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moze si¢ pan autentycznie pochwali¢, ze w karnych zremisowat z Gerardem Cieslikiem” —
stwierdzil na zakonczenie Mistrz Futbolu.

Docenitem mocno Jego przekorng zyczliwos$é i rzetelny wielce charakter, nie méwiagc dlugo
nikomu — a tym bardziej nie piszagc — 0 owym pitkarskim ,,wydarzeniu”. Przywotuje¢ je do-
piero teraz, z szacunku dla godnej pamigci 0 tym wspaniatym Zawodniku, a potem cenionym

Szkoleniowcu.

* *k k%

Nie kryje, ze moim dziennikarskim, ale tez i osobistym pragnieniem, byto spotkanie i roz-
mowa z legendarnym trenerem polskiej pitki noznej — Panem Kazimierzem Gorskim. W cza-
sie whasnych kontaktow zawodowych ze §wiatem sportu, okazato si¢ to jednak niemozliwe.
Dopiero po wielu latach, juz na warszawskim gruncie, los byt dla mnie taskawszy.

Od czasu do czasu chodzitem na stadion Legii oglada¢ ligowe mecze pitkarskie, widzac na
trybunie Pana Kazimierza. Lecz okazji do podejscia i wszczegcia rozmowy nie bylo, az tu kiedys
znalaztem dogodny pretekst. Udato mi si¢ kupi¢ ksigzke o0 wybitnym polskim kartografie —
profesorze Eugeniuszu Romerze, naukowej wizytowce przedwojennego Lwowa.

Pomyslatem zaproponowac¢ Panu Trenerowi Goérskiemu wypozyczenie mojego nabytku,
a przy okazji pozna¢ blizej cenionego rodaka. Awizowano wtasnie kolejny mecz na Lazien-
kowskiej, wzigtem wiec ksigzke ,,Geograf trzech epok”, aby w przerwie zawodow podejs¢ stre-
mowany do Szkoleniowca.

Byt nieco zaskoczony moim ,,wtargnigciem”, jednak po chwili wyjasnien bardzo si¢ ucie-
szyt z mozliwosci lektury o cztowieku, na ktorego atlasie i mapach ksztatcito si¢ kilka pokolen
Polakow. W dodatku rodowitego Obywatela naszego miasta, wyktadajacego cate lata na lwow-
skim Uniwersytecie Jana Kazimierza.

Ustalili$my termin i miejsce odbioru ,,Romera” i kiedy przybylem do siedziby Polskiego
Zwigzku Pitki Noznej, czekata mnie mita niespodzianka. Oto wewnatrz ksigzki znalaztem od-
reczny list trenera Gorskiego do mnie, w ktorym pisze On m.in.: ,,(...) Dzigkuj¢ za umozliwie-
nie przeczytania ksiagzki. Wrocitem pamieciag do pewnych miejsc opisanych w ksiazce, bo nie-
ktore z nich byly moja droga do gimnazjum, jak ulica Leona Sapiehy, Politechnika, Ogrod Je-
zuicki, itd. Sama ksigzka ciekawa. Przezycia cztowieka, Wielkiego Polaka. Nigdy nie wia-

domo, co los i zycie przyniesie. (...).
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Przechowuje te korespondencje troskliwie, gdyz jest niespodziewang i cenng pamigtkg po
skromnej Osobie, ktéra zarowno wlasnym zyciorysem, jak tez boiskowymi dokonaniami udo-
wodnila, ze takze w futbolu Polacy potrafia siegaé po $wiatowe laury. Ze ,,mecz mozna wygraé,
przegrac, albo zremisowac”, gdyz dla kazdego ,,pitka jest okragta, a bramki sa dwie”. Dlatego

warto pracowac nad soba i wierzy¢ w sukces.

* k k%

Wracajgc ponownie do wiasnej sportowej zurnalistyki drugiej potowy lat 70-tych, wspomi-
nam tez mito niespodziewany redakcyjny ”prezent”, kiedy to wraz z mtodymi reprezentantami
polskiej pitki r¢cznej pojechatem do Budapesztu, a konkretnie do tamtejszego wielce zastuzo-
nego, wielosekcyjnego klubu Honved. Podczas kilkudniowego turnieju mielismy bazg nocle-
gowa W rownie znanym jego osrodku szkoleniowo-hotelowym, na Wzgorzu Gellerta.

Juz sam ten obiekt wywotywat dreszcze wspomnien, bo przeciez to w nim przygotowywaty
si¢ do migdzynarodowych bojow takie gwiazdy swiatowego futbolu, jak m.in. Ferenc Puskas,
Jozsef Bozsik, Gyula Grosics, Sandor Kocsis czy Zoltan Czibor.

Korytarze osrodka i jego sale petne byty zdje¢ stynnych wychowankéw Honvedu, a nas
bardzo tez cieckawito, w ktorym to pokoju kwaterowat Puskas. Zobaczylismy dos¢ skromne
pomieszczenie z dwoma tapczanami, wskazano nam ten, zajmowany ongi$ przez Wielkiego
Ferenca. Ow pokoj pehit juz wtedy funkcje niemalze ,,narodowego muzeum” wegierskiego
futbolu. Byt swoistym wyrazicielem $wiatowej legendy o tym Pitkarzu.

Legendy ,,za zycia”, bowiem Puskas zmart po dtugiej chorobie w 2006 roku. Jednak skoro
weszliSmy juz do owego ,,sanktuarium”, to trudno byto odmowi¢ sobie — ze mng wiacznie —
dostapienia samowolnego zaszczytu ,,przycupnigcia” na skraju toza pamietnej stawy Madzia-
réw, Honvedu, a réwniez Realu Madryt.

Wytknigto nam zaraz grzecznie ,,niestosownos¢ takiego postepku”, lecz on i tak pozostat
faktem. Szkoda tylko, ze nie miat pozniej zadnego odniesienia do moich rekreacyjno-futbolo-

wych umiejetnosci.
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Witajcie piaski Mazowsza

Przecigganie wlasnego kawalerskiego stanu stracito juz swoj urok, ale ozenek z warsza-
wiankg — Irmina, sprawil, iz tes¢ zazyczyl sobie mie¢ nas razem u siebie. Dokonato si¢ to
podczas burzliwego czasu ,,Panny S”, kilka miesiecy przed stanem wojennym.

Dwukierunkowe starania o prac¢ — w Polskim Radiu, jak tez w Polskiej Agencji Prasowej
PAP — ostatecznie wskazaty na t¢ drugg opcje¢. Gtownie dzigki temu, ze dwczesnym szefem
agencyjnej Redakcji Krajowej byt zyczliwy cztowiek pochodzacy z,,galicyjskich stron” — Pan
redaktor Bozydar Sosien. Jak teraz wida¢, wybor okazat si¢ dos¢ trafny, gdyz ,,zakotwiczytem”
w centrali PAP do emerytury, a nawet potem — na podstawie umowy o dzieto — jeszcze 8 lat
dhuze;j.

Mingto jednakze trochg czasu od mojej stuzbowej "inicjacji”, zanim moglem si¢ potapac
w warszawskich stuzbowych $ciezkach oraz klimatach, zanim otrzymatem bardziej odpowie-
dzialne zadania. No i zaczgty si¢ one od mojej "dyplomatycznej” wpadki.

Mam polecenie udania si¢ w ktoras sobote do Ambasady Wegier, na jakis okolicznosciowy
raut. Zobaczy¢, kto z polskich dostojnikow na nim bedzie, upewnic si¢ co do nazwisk, nastepnie
wroci¢ do Agencji, "wypuszczajac™ zwyczajowy komunikat.

Mocno przejety i stremowany, chcac by¢ na czas, zjawitem si¢ w gmachu ambasady pra-
wie... pot godziny wczesniej. Wchodze do holu, a tam cicho i pusto. Czyzbym pomylit date
i lokalizacj¢? Naraz po stromych schodach z pigtra, schodzi ostroznie tegawy, elegancko ubrany
mezczyzna. Pytam, czy nie wie, gdzie ten bankiet bedzie? Pada odpowiedz w tamanej polsz-
czyznie: " Przypadkowo wiem, bo jestem ambasadorem Wegier ".

Potem byto wszak tam ze mng ,,jak nalezy”, lecz juz na reporterskim starcie — pewien

blamaz oraz nauczka na przyszto$¢.

* k k%

Kto$ chyba chcial mnie dobrze sprawdzi¢, skoro réwniez w poczatkowej fazie mojego pa-
powskiego ,,rozruchu”, postat stuzbowo do wyjatkowo ,,upiornego” pod wzgledem wymagan
miejsca, czyli do Kancelarii Przewodniczacego Rady Panstwa, prof. Henryka Jabtonskiego,
w Belwederze. Tam na ogot nie przygotowywano swoich pomocniczych materiatow, dreczac

p6zniej dziennikarzy wiasnym wyobrazeniem ,,prawidtowego” tekstu.
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Jest przedpotudnie, rozpoczyna si¢ jaka$ krajowa ,,deta” narada, pada duzo stow, a konkret-
nej tresci w nich mato. Zrdb tu wiec z tego cztowieku wymagana, strawng informacje. Noto-
watem pospiesznie, skrotami, aby potem w redakcji rozwing¢ zapiski, wygtadzi¢ z sensem
i nada¢ ,,w Polske”. Po paru godzinach jest wreszcie koniec tej ,,nasiadowki”.

Zbieram si¢ ochoczo do wyjscia, lecz oto stysze od sekretarki przewodniczacego: ,,Ma pan
tu teraz szybko napisac, a ja ten tekst zaniose¢ szefowi do akceptacji. Juz wlaczam maszyne
I moze pan dyktowac”. Jakim cudem, skoro w gltowie powstat nagle zamet i jestem niemal
,ugotowany”. Nie nawykltem pisa¢ w takim tempie ,,na czysto”, bez zastanowienia, w dodatku
0 sprawach ,,wagi panstwowe;j”.

Po lekkim ochtonieciu, udaje¢ wnikliwg analiz¢ notatek. Co$ skreslam, co$ dopisuje W no-
tesie, a pani sekretarka nie kryje zniecierpliwienia. Jej elektryczna maszyna do pisania, zreszta
tez. ,,No, niech pan juz wreszcie zacznie dyktowac¢, bo jak znam przewodniczacego, to i tak
bedzie pan musiat poprawiac tekst Kilka razy”. Dobita mnie tymi stowami catkowicie.

Zaczatem by¢ zobojetniaty na wszystko. Podnoszg¢ gtowe, rozgladam si¢ po pokoju dostrze-
gajac wowczas zawieszony nad biurkiem sekretarki duzy drzeworyt, przedstawiajacy dumnego
ora. ,,To dawny dar mieszkancow Wilna dla marszatka Pitsudskiego. Lezat cate lata w tutej-
szym magazynie, kto$ go stamtad przyniost i teraz wisi U mnie” — wyjasnia pani.

W tej samej prawie chwili 6w orzet zaczyna ,,strzela¢”, wydawac suche glosne dzwigki,
przypominajace swoim tonem wystrzeliwane kule. ,,Z nim tak zawsze. Z winy belwederskiej
klimatyzacji. Drewno si¢ napreza zaczynajac hatasowacd, chociaz niektorzy mowia, ze W ten
sposob orzel msci si¢ za obcigta mu po wojnie korong” — uspokaja sekretarka.

Och, jakze polubitem dodatkowo tego dumnego ptaka, co nie przeszkodzito jednak poczat-
kujgcemu papowcowi w wykorzystaniu orta do wtasnego, ,,przewrotnego” celu. Padto bowiem
moje stanowcze oswiadczenie: Wychodze, gdyz w takich warunkach nie da si¢ pracowac. ,,Co
ja mam powiedzie¢ przewodniczacemu?” — zmartwita si¢ kobieta.

Opusciwszy szybko Belweder, juz w redakcji — z trudem, bo z trudem — ,,spichcitem”
stosowng depeszg, ktora ujrzata nieomal swiatto... wieczorne. Jednak bez p6zniejszych urze-
dowych konsekwencji wobec mojej osoby, a i chyba bez nadmiernego zainteresowania owg
relacjg ze strony czytelnikow gazet.

Niedtugo potem kto$ przekazal mi natomiast przykra wiesc, iz orzet Marszalka Jozefa Pil-

sudskiego trafit ponownie do piwnicy.
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* k k%

Teraz, w dobie komorek réznych marek, wygodnych smartfonéw, tabletow i laptopow,
che¢ posiadania w domu stacjonarnego telefonu zeszta na bardzo daleki plan, albo i catkiem
wygasta. Coz, taka cena technologicznego postgpu.

Lecz jeszcze z poczatkiem lat 80-tych 6w prywatny aparat byt autentycznym ,.dobrem”,
niezwykle pozadanym i trudno osiggalnym. Ludzie imali si¢ réznych sposobow, aby w ich
mieszkaniu stat na stoliku, czy wisial na Scianie dzwoniacy, upragniony ,,gadzet”. Dziennikarze
rowniez, W tym i ten z rzadowej wowczas agencji.

Mieszkajac na Ursynowie nie miatem domowego telefonu, tak zreszta jak zdecydowana
wigkszo$¢ ludzi z tej dzielnicy. Moze to byto nawet dobre w moim przypadku, gdyz moglem
unikac ,,okolicznosciowych” wezwan przez PAP, w przeciwienstwie do innych redaktorow
z mojej firmy. Jednak rodzinnie i towarzysko — brak aparatu oznaczat duzy ktopot. W dodatku
ranit mocno moja zawodowa ambicje.

Wyczut to jeden z kolegow w redakcji i ,,podgrzal” atmosfere. ,,Nie badz frajerem, innym
szybko zatatwiali, a tobie nie? Piszesz na temat tacznosci, a jeste$ jak ten szewc, co bez butow
chodzi”. Adrenalina podskoczyta, przyjatem plan dziatania o charakterze ,,n¢gkajacym”.

Od tej pory na kazdej konferencji prasowej w resorcie tgcznosci, na kazdej waznej naradzie
I ogolnym spotkaniu mediow z ministrem, rozpoczynatem stuzbowa aktywno$é od osobistego
raczej zapytania: Kiedy ja nareszcie przestane by¢ lekcewazonym przedstawicielem agenciji,
kiedy bede miat mozliwos¢ szybkiego kontaktu ze stuzbowym otoczeniem? Efektu nie byto,
wigc nasilenie ,,Jamentow” wobec szefa resortu — wzrosto.

Po paru miesigcach takiej ,,ofensywy”, wielce dobroduszny z natury i zawsze opanowany
Pan prof. Wiadystaw Majewski — ceniony nie tylko jako minister tacznosci, lecz rowniez wy-
bitny specjalista i naukowiec Politechniki Warszawskiej w dziedzinie telekomunikacji swiatto-
wodowej — nie wytrzymat.

Wezwawszy szefa swojego ministerialnego gabinetu, gromko oznajmit: ,,Jesli ja jeszcze
raz ustysze, ze ten redaktor nie ma telefonu, to albo mnie szlag trafi, albo kogo$ z was”.

Nie trafit na szczesécie nikogo, bo po paru dniach w moim mieszkaniu zjawito si¢ dwoch
monteréw, rozwigzujac techniczny problem. Przyznaj¢ si¢ do nagannego postgpowania W tej
sprawie, aczkolwiek nieco usprawiedliwial mnie wowczas stan tzw. wyzszej koniecznosci.

Staratem si¢ potem odptaci¢ wing udostepnianiem aparatu, przez dtugi czas, wszystkim po-

trzebujacym lokatorom. A takze... ganianiem do Agencji o r6znej porze dnia, a nawet niekiedy
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I W nocy — na nagte telefoniczne wezwania. Np. aby zastgpi¢ wyczerpanego do cna kolege, po
wielogodzinnych negocjacjach ze zwiazkowcami, prowadzonych przez Jacka Kuronia.

Wreszcie miatem to, czego usilnie chciatem...

* * * %

No wtasnie, przez domowy telefon skierowata mnie tez redakcja w czyims zast¢pstwie do
owczesnego Ministerstwa Administracji. Miata sie tam odby¢ ogdlnopolska uroczystosé uho-
norowania duzej grupy strazakow-wolontariuszy oraz gminnych dziataczy samorzadowych ,,od
wszystkiego”, okolicznosciowymi medalami za aktywng pomoc w usuwaniu skutkow suszy
oraz pozniejszej powodzi.

Owa impreza zastugiwata co prawda na uwage, lecz raczej nie na nadmierng. Tymczasem
miatem jg do$¢ obszernie zrelacjonowacé. Przyszto wiec naciagnac te ,,oficjatke” do maksymal-
nych granic.

Towarzyszyta jednak owej uroczystosci dos¢ zabawna niespodziewanie sytuacja, pozwala-
jaca cztowiekowi dtuzej ja zapamigtaé. Przynajmniej jesli chodzi o mnie, aczkolwiek nie od-
zwierciedlitem jej wtedy w dtugim papowskim tekscie, z przyczyn raczej oczywistych.

Zaczeto si¢ od paru oficjalnych przemowien decydentow. Potem odznaczenia zaczeli wre-
cza¢ jednoczesnie: minister oraz komendant krajowy Ochotniczych Strazy Pozarnych. Mimo,
ze sala byta olbrzymia, rownie wielu nominowanych do wyrdznienia utworzyto pod §cianami
swoisty tancuch, a raczej okrag mocno ,,sci$nigtych garnituréw”.

Aby nie przedtuza¢ nadmiernie owej ceremonii, komendant zaproponowat ministrowi po-
dziat zadania: pot na pot. ,,Ja zaczne od srodka w prawo, a pan minister w lewo”. No i zaczg¢li.

Tu krotka informacja urzedowej raczej natury. Wedtug przepisow, wysokie odznaczenia
czyli ordery, wiesza si¢ po lewej stronie torsu ,,laureata”, zas r6zne resortowe medale i odznaki
— po prawej.

Kiedy obaj mocno utrudzeni dostojnicy dotarli wreszcie z obu stron sali do siebie, to oka-
zalo sie, ze potowa udekorowanych — ta ministra — ma na piersiach medale zawieszone pra-
widlowo, czyli po prawej stronie, a ta druga — komendanta — po lewej. Zapanowata duza
konsternacja, lecz naczelny ,,ochotniczy strazak™ nie stracit rezonu, wydajac gtosng komende:

,»Rozejs$¢ sie, wychodzimy!™.
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Uczynitem tak i ja, tym chetniej, iz nie musiatem juz thumi¢ w sobie wesotosci z faktu, ze
znaczna cze$¢ udekorowanych nie byta nadal $wiadoma, czemu zawdzigcza to cate ,,zamiesza-

bh

nie”.

* * * %

Obstugujac — nadal jeszcze w ramach redakcyjnego praktykowania — rézne konferencje
i narady w krajowej Centrali ,,Spotem”, urastatem powoli do miana medialnego specjalisty ,,od
handlu”.

Poznanie tamtejszego prezesa oraz jego uczynnej rzeczniczki prasowej, pomoglo zurnali-
$cie pozyskiwa¢ branzowe wiadomosci ,,z pierwszej rgki”. Nie dziwota wige, ze kiedy pan-
stwowa telewizja chciata nagra¢ w studio ekonomicznym ,,spotecznie uzasadniony” program
0 ktopotach zaopatrzeniowych rynku i szansach jego poprawy, zaproszono m.in. prezesa ,,Spo-
tem”, a takze kilku dziennikarzy, w tym mnie.

Mielismy by¢ w TVP na Woronicza o 8 rano, chociaz rejestracje telewizyjnej dyskusji prze-
widziano godzing pdzniej. Dos¢ znaczne przyspieszenie naszej obecnosci wzigto si¢ z potrzeby
dokonania starannej kosmetyki twarzy ,,delikwentow”.

Stowem, pudrowania oraz nacierania jej jakim$ mazidtem, aby nasze policzki, czota i nosy
nie pocity si¢ zZ wrazenia I gorgca oraz nie ,,Swiecity” nadmiernie. Niektorym — w tym preze-
sowi — ubarwiono nawet usta szminka, ze niby zbyt blado wypadaja ,,na wizji”. Wreszcie
usiedlismy przy studyjnym ,,okragtym stoliku” i kamery poszty w ruch.

Zaraz po nagraniu, szef ,,Spotem”, zamiast p6j$¢ zmy¢ makijaz spojrzat na zegarek i ztapat
si¢ za gtowe. Za moment uczynitem podobny gest. Oto za kilka minut zacznie si¢ posiedzenie
sejmowej komisji handlu, w ktorym obaj powinni$my wzia¢ udziat, aczkolwiek w innym cha-
rakterze. Z wielka ulga przyjatem wigc zgode prezesa na ,,zabranie” si¢ jego stuzbowym autem
do gmachu na Wiejskiej.

Pospieszna jazda i jesteSmy tuz przed nakazanym czasem, ale poniewaz spotemowski Kie-
rowca nie miat pozwolenia wjazdu na teren Sejmu, musieliSmy wysig$¢ W poblizu. Akurat
przechodzili ulica jacys warszawscy emeryci i stycha¢ ich komentarz: ,,Popatrz Leon, ida dwie
cioty. Tylko ktory z nich, to baba?”. Pada odpowiedz: ,,No, chyba ten ze szminkg”.

Dopiero wowczas dotarto do naszej $wiadomosci jak wygladamy. Chusteczki pomogty ze-

trze¢ czgs$¢ malunkow, lecz straznicy marszatkowscy przy wejsciu i tak popatrzyli na nas obu
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dos¢ wymownie. Zaraz tez biegiem do sejmowej tazienki, gdzie udato si¢ odzyska¢ meski wi-
zerunek.

Przyrzektem sobie wowczas, ze juz nigdy — w razie ponownego goszczenia w telewizji —
nie pozwole, aby zrobiono mi jakikolwiek makijaz. Jednak kolejnego zaproszenia, jak dotad,

nie dostapitem.

* k k%

Zdecydowanie, wszystkie wazne sluzbowe imprezy oraz podréoze — obstugiwane przez
PAP — byly zawsze ustalane dziennikarsko wczesniej, jak chociazby moj wylot z premierem
Mieczystawem Rakowskim, do Jugostawii wtedy jeszcze, bo do tamtejszych przemian pozo-
stato troche czasu.

Odlatujemy rano, obok mnie siedzi w Tupolewie urodziwa Ola Jakubowska z TVP, dosta-
jemy poktadowe $niadanie i po ponad dwodch godzinach jestesmy na miejscu.

Lotnisko majg dos¢ odlegte od samego Belgradu, stad narastajgce u mnie uczucie bojazni,
gdyz nasz papowski korespondent w tym kraju dat mi od razu do zrozumienia, ze traktuje obec-
nos¢ warszawskiego ,,wrzutka” jako afront zawodowy i w ogdle, abym sobie radzit sam, bo on
zdrowotnie zaniemogt.

Zaproponowatem koledze — tak jak u Haszka lekarze Szwejkowi — lewatywe, a Sam sobie
stoicki spokdj. Pomogto.

Zaczgto sig wszak od ,,ceregieli” ze ztozeniem polskiego wienca na grobie marszatka Josefa
Broz Tito. Musiat by¢ w ksztalcie ,,}1zy”. Mauzoleum bohatera Batkanow okalat pilnie strzezony
park na wzgorzu, wiekszy chyba od Lazienek. Grupa zaproszonych dziennikarzy przeszta wni-
kliwa kontrole na bramie, a potem nastapit nasz bardzo dtugi marsz alejkami.

Po drodze widzimy dos¢ duze pawilony z drewna, troche w naszym goralskim stylu. Przy
pigtym juz chyba, pada dziennikarskie pytanie: Czy to w nim jest pochowany Tito? ,,Alez skad”
— odpowiada przewodnik. Wyjasnia, ze marszatek miat liczne hobby, stad jego prywatne par-
kowe ,,pracownie”, m.in. mysliwska, szewska, krawiecka, fotograficzna, kulinarna, plastyczna,
rusznikarska i nawet taka ,,od odznaczen”.

Na trawnikach parku wida¢ niby kamienne, w stylu antycznym posazki nagich chtopcow

i dziewczynek. ,,Bo kochat dzieci” — ttumaczy nasz opiekun. Migdzy drzewami ukryte kamery
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I glosniki, jak zejdziesz z alejki, to zaraz gromkie upomnienie. Nareszcie dotarlismy do mar-
murowego obiektu. Premier dojechat tam limuzyng, ztozyt ,lze-wieniec”, a nam potem naka-
zano wynies$¢ si¢ W Ciszy petnej zadumy.

Obok wspomnianej ceremonii i zaplanowanych rozméw na ,,mocno wysokim szczeblu”,
przewidziana byta konferencja prasowa premiera Rakowskiego. Zainteresowanie mediow zai-
ste ogromne, gdyz oto w Polsce gorace polityczne wrzenie, kampania wyborcza do parlamentu
z ,,szeryfem” na plakacie, no i w ogdle niepewnos¢ losu ,,socjalistycznego obozu”.

W duzej sali ustawione kamery tv i mikrofony, gtéwnie zachodnich stacji. Cizba totalna.
Naraz stysze, ze kto$ wota glosno, abym wyszedt na korytarz. Mam si¢ natychmiast zameldo-
wac u premiera. Ten poleca: ,,Zada pan jako pierwszy, trzy pytania ogolnej, gospodarczej na-
tury”. Jak ja si¢ przebije w tym tloku — staram si¢ zaasekurowac. ,,Proszg si¢ 0 to nie martwic”
— zapewnia.

| rzeczywiscie. Mimo, ze stalem na koncu zattoczonej sali, prowadzacy spotkanie z me-
diami zauwazyt najpierw moja reke W gorze, oczywiscie pozwalajgc zapytaé. Rakowski byt
uprzejmy odpowiedzie¢ bardzo obszernie, stad po godzinie owa konferencje¢ zakonczono, thu-
maczgc to napigtym programem wizyty premiera. Wowczas wigkszos$¢ zagranicznych zurnali-
stow zwrocita glowy W moja strone, wytykajac gto$no, ze takie pytania moge sobie zadawac
premierowi u siebie, w Polsce. Niewatpliwie mieli racje.

Trudno juz dzi$ przesadzi¢, czy Rakowski sam zaplanowat owe taktyczne ,,ustawienie”,
czy tez ulegt ,,potrzebie chwili”. Dla mnie jednak pozostat w pamieci jako bardzo inteligentny
cztowiek, polityk oraz dziennikarz, wtadajacy swobodnie jezykiem angielskim.

A takze, jako osoba zdajaca sobie raczej dobrze sprawe z tego, jak w istocie u nas jest,
a jak by¢ powinno.

Zachodnich stron smak

Uptyneto nieco wody w Wisle, kiedy dotarta do mnie wies¢, iz razem z kolegami z telewizji
bedg towarzyszyt "swojemu” kolejnemu juz - co do obstugi medialnej PAP - ministrowi tacz-
nosci. Jego nazwisko nie ma tu znaczenia.

Stuzbowa podroz notabla wiodta do pigknego Madrytu oraz zabytkowego Toledo. Polecie-

lismy zaliczajac przesiadke w Londynie, bo lotnisko we Frankfurcie nad Menem byto podobno
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zagrozone zamachem bombowym, co w drugiej potowie lat 80-tych stanowito jeszcze, na
szczescie, zjawisko rzadko spotykane.

Dotarcie do stolicy Hiszpanii pasazerskim Airbusem przebieglo OK, rozgladamy si¢ cieka-
wie po nowoczesnym porcie, ttumaczgc jednoczes$nie indagujagcemu zurnalistow facetowi, ze
nikt z nas nie jest ,,senior minister”. On sam bowiem, notabene bojacy sie¢ bardzo lataé, nie
wysiadl jeszcze z samolotu. Ale wreszcie jest na dostawionych lotniczych schodkach, wsia-
damy wiec do czekajacych na nas stuzbowych aut, zapoznajac wkrotce okazaly gmach hisz-
panskiego ministerstwa.

A w nim pytaja: W jakim jezyku chce prowadzi¢ rozmowy szef polskiej delegacji? Jego
dyrektor gabinetu wprawia gospodarzy w spora konsternacjg¢, mowigc: "Po francusku, bo pan
minister rozumie po francusku, chociaz nie mowi po francusku”. Negocjowac¢ miano mozliwo-
$ci rozwoju produkcji cyfrowych central telefonicznych hiszpanskiej firmy Alcatel, na terenie
naszego kraju.

Na szczgscie ktopoty lingwistyczne okazaty si¢ by¢ do przezwycigzenia i umowe podpi-
sano. Pomogta w tym, zadomowiona juz wtedy od ponad roku na tamtejszym rynku, ekipa
przedstawicieli warszawskiej firmy Elektrim. Kompetentna, sprawna i wtadajaca kilkoma je-
zykami.

Jednak rownie istotny dylemat, co na poczatku pobytu, pojawit si¢ tez podczas naszego
ministerialnego ustalania menu pozegnalnej, "rewanzowej" kolacji dla Hiszpanow, dzien przed
ich ugoszczeniem.

Oto bowiem szef restauracji w hotelu kwaterujacym warszawskiego ministra, pyta, co ma
poda¢ "w polskim stylu” na stot. Padajg rozne propozycje doradcow dostojnika: "A moze tak
schabowy z kapusta, mysliwski bigos, albo flaki®. Boss tamtejszych kucharzy zatamywat r¢ce
ze strachu, byt juz bliski omdlenia, lecz jego sprzymierzencem okazato si¢ duze niezdecydo-
wanie naszej ministerialnej ekipy.

Przesadzono wreszcie po spotu: ,,A co my sie¢ mamy trudzi¢ jadtospisem, przeciez oni sg
u siebie i pewnie cos$ wczesniej zjedza. Wystarczy sledzik z cebulka, zeberka z rusztu oraz nieco
staropolskiej zubrowki”. Bedzie ,,tout va bien”.

Musze przyznac, iz 6w zestaw — wzbogacony dyskretnie przez szefa kuchni — przypadt
zaproszonym bardzo, ale to nawet za bardzo, do gustu. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze to nie
Madziarzy, a Hiszpanie sg naszymi ,,bratankami”.

Mimo wszystko, grupa zurnalistow czuta sie nazajutrz nadal nieco zdegustowana catg
otoczka stuzbowego pobytu, bo tego odczucia nie byto w stanie rozwia¢ nawet nasze wieczorne

uczestnictwo w ,,toastach”. Nastroj na finiszu pobytu ulegt poprawie dopiero po zwiedzeniu

36



stadionu stynnego Realu Madryt, jak tez stotecznej areny walki bykow, fartownie dla nas —
wtedy pustej.

Po przylocie do kraju pozegnaty dziennikarzy kordialne, wrecz ,,z francuska” brzmigce
stowa ekipy ministra: ,,Do zobaczenia nastepnym razem”. Zbyt optymistyczne — jak si¢ oka-

zato — gdyz wkrotce nastgpita w tym resorcie zasadnicza zmiana Kierownictwa.

Mingto nieco czasu, gdy wzbogacitem mojg agencyjng tematyke 0 dos¢ atrakcyjng stuz-
bowo ,,dziatke” transportu, zwtaszcza lotniczego.

Akurat LOT zastanawiat si¢ nad zakupem samolotow pasazerskich dalekiego zasiegu, dy-
wagujac — Airbus czy Boeing? Od poczatku bytlem za maszynami z Seattle, ale to Tuluza jako
pierwsza zaprosita dziennikarzy z Polski do swoich zaktadoéw. Musiatem oby¢ si¢ smakiem.

Wkrotce jednak takze amerykanski avio-producent, wraz ze wspoétpracujacym koncernem
General Elektric, zapragnat w 1990 roku goscic¢ polskich zurnalistow i tu juz byto miejsce takze
dla mnie.

Zaczelismy od Nowego Jorku, zaiste ogromnej swiatowej metropolii, ze swoimi budyn-
kami siggajacymi nieba, bajecznie kolorowymi reklamami, ze swoja mieszaning ludzi wszyst-
kich ras, pogladéw oraz wyznan, a takze.. cieptawym piwem, podanym nam w jednym z ulicz-
nych bistro w... plastykowych kubkach.

Potem, po mato wygodnej podrozy leciwym samolotem typu DC-10, wzbogaconej jednak
mitym towarzystwem emerytowanych nowojorskich krytykéw sztuki, udajacych si¢ wypo-
czynkowo na Hawaje, dotarlismy do Cincinnati w stanie Ohio, gdzie wytwarzane sa silniki do
Boeingdéw. Pokazano nam petny proces produkcji ogromnych, nowoczesnych turbin lotniczych
GE i zaktadowe laboratorium do badan technicznych, nastgpnie - juz dla relaksu raczej - znany
z telewizji kompleks kortow tenisowych oraz tamtejszy stadion enigmatycznego dla nas futbolu
amerykanskiego. Zaproszono tez na obiad do restauracji nad rzekg... Ohio, noszacej nazwg...
,,Kubicki”.

Dopytywatem tam, czy aby wiascicielem lokalu nie jest kto§ z rodziny znanego gastrono-
mika znad gdanskiej Mottawy. Bossa akurat jednak nie byto, a zastepujacy go mezczyzna nic
nie wiedziat na ten temat. Pewne analogie co do wnetrza tej polskiej restauracji, rzucaty sie
wszak w oczy. Stoliki i krzesta byty umocowane ,,na sztormowo” do podtogi, a w karcie dan

widniat m.in. bigos oraz nale$niki z serem. Watpliwosci mocno tedy zmalaty.
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Pora jednak rzyby¢ do lotniczego miasta — Seattle, gdzie rowniez wrazen technicznych
I krajobrazowych, cata moc. Ogromne hale, olbrzymie samoloty w budowie, bardzo liczni pra-
cownicy poruszajacy si¢ wewnatrz obiektow na rowerach i wozkach ,,golfowych”, duza spraw-
nos$¢ oraz tempo pracy. Mnostwo czekajgcych na odbior maszyn, a obok ,,lotniczego parkingu”
estakada, po ktorej nowe samoloty dotaczano nad autostradg na fabryczny pas startowy.

A samo miasto ze swoimi drapaczami chmur i znang wieza telewizyjng owszem duze, cho-
ciaz mieszkajacy tam Polak powiedzial mi, ze mozna je obejs¢ W ,,trzy godziny”.

Czekalo nas uroczyste poswiecenie nowego B-767 ,,Warszawa” dla LOT-u, ale rowniez
nieoczekiwanie mite zaskoczenie. Wycieczka statkiem na matg wyspe na Pacyfiku, gdzie —
paradoksalnie — urzadzony zostat w celach raczej turystyczno-biznesowych, indianski skansen
szczepu Czarne Stopy oraz mini-market, peten pamigtek z ,,Dzikiego Zachodu”.

WyptyneliSmy rano jednostka, ktorg okresla si¢ u nas mianem ,,beczki $§miechu”. Pyk, pyk,
pyk, przy dobrej letniej pogodzie. Az si¢ prosito wyjs$¢ na poktad z kajuty, bo tylko cze¢s¢ tawek
na dziobie statku byta zajeta. Do tych przednich wolnych miejsc nikt jednak nie podchodzit.

Okazato si¢, ze sg zarezerwowane dla aktualnego wodza plemienia Dakotow, czyli Siuksow
z Wielkiej Rowniny, ktory wspolnie ze swoja $witg ptynat akurat teraz w odwiedziny do czer-
wonoskorych wspolbraci.

Oto po pewnym czasie Jego orszak wytania si¢ z obszernej salonowej kabiny, otaczajac
z szacunkiem starszego mezczyzne W barwnym pidropuszu i dostojnej twarzy. Siadajg wszyscy
na poktadowych tawkach, lecz miejsca z obu stron wodza pozostaty puste.

Co$ mnie skusito aby podej$¢, przedstawic si¢ i czekac na reakcje gtownego Siuksa. Wska-
zat, abym usiadl, chwile lustrowat mnie czujnym okiem, no i zacze¢liSmy rozmawiac. Poczat-
kowo powolnym tokiem, dopiero po mojej gornolotnej deklaracji, iz: ,,Cata Polska jest zanie-
pokojona losem Indian” — juz znacznie cieplej. Dodatkowo tez, kiedy dotarto do przywodey
Dakotow, usytuowanie geograficzne naszego kraju.

Niebawem jednak nasz statek dobit bezpiecznie do nabrzeza wyspy, wigc wychodzimy od-
dzielnymi grupami, witani na ladzie kubkiem rosotu z matzy i chrypliwym spiewem Czarnych
Stop.

Zaniedtuga wszak chwile moj kolega mowi: ,,Popatrz, twdj wodz zaczat wiasnie pali¢ fajke
pokoju z tamtejszymi i kiwa, abys$ podszed!”. Nawet z odlegtosci dobrych kilku metrow widaé
byto, ze ustnik rytualnej fajki jest juz mocno obsliniony.

Zdezerterowatem, kluczgc bojazliwie, acz wytrwale po lokalnych $ciezkach, zas podczas
galowego koncertu Indian, polegajacego na tancach ,,z bizonem i wilkami” — skutecznie kryjac

si¢ za mocnym $wiattem reflektora.
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Poniewaz przyszto nam, na szczescie, wraca¢ do Seattle wezesniejszg 0d Dakotow turg
rejsu, moj ,,skalp” pozostat na swoim miejscu. Mimo wszystko moge chyba uwazac, ze owo

osobliwe spotkanie z indianskim VIP-em, zostato ,,skonsumowane”.

* * * %

Po dwoch latach odwiedzitem ponownie USA, bedac tym razem w urokliwym Chicago,
pelnym naszych rodakow i1 widocznych niemal na kazdym kroku polskich akcentéw oraz
znowu W grodzie Boeinga — Seattle. Tam takze mogtem poczuc¢ si¢ juz jak ,,u siebie w domu”.

Zgodzie wiadz LOT-u na moéj udziat w odbiorze innego nowego samolotu pasazerskiego,
tym razem typu B-757, towarzyszyta interesowna — przyznaj¢ — Strategia autora. Prezes firmy
mowi do mnie: ,,Przeciez pan juz tam byl, to moze teraz ktos$ inny”. A ja na to: Owszem bytem,
drogi panie prezesie, ale wowczas tak przejety pobytem i ,,zainfekowany”, ze nic nie pamigtam.
Lotowski decydent, ktory dawno przestat by¢ ,,harcerzem”, uznat moj argument za ,,nie do od-
rzucenia” i zaakceptowal udziat.

Kwaterujac nad Pacyfikiem dzwoni¢ do Polaka, poznanego tam jeszcze za pierwszym ra-
zem. To bardzo zdolny inzynier z innej niz lotnicza, branzy. Zaproponowat, aby pojechac jego
nowym volvo do miejscowego Harlemu, gdzie tydzien wczesniej — podobnie jak w Kilku in-
nych amerykanskich metropoliach — doszto do rozruchow na tle rasowym.

,»Ale U nas przebiegaty one lepiej, bo zadnych zniszczen nie byto w City, za to Murzyni
spalili u siebie duze kino i dyskoteke” — ironizowat znajomy. Na wszelki wypadek przejez-
dzaliSmy jednak przez ,.czarne osiedle” dos¢ szybko, ja cokolwiek z przystowiows dusza na
ramieniu. Na pozegnanie 6w inzynier poprosit, abym w Warszawie pozdrowit od Niego pio-
senkarza Andrzeja Rosiewicza, ktory goscit miesigc wezesniej w lotniczym miescie, koncertu-
jac dla Polonii. Prosbe niedtugo po powrocie udato mi si¢ spetnic.

Z fabrycznego pasa startowego ruszamy w droge powrotng. To pierwsze wzbicie si¢ w po-
wietrze nowej maszyny. Trema wiec niezta, acz obecni na poktadzie dwaj amerykanscy
fachowcy prezentuja na twarzach peiny luz.

Poniewaz Boeing 757 jest samolotem s$redniego zasiggu, dlatego caly ten przelot — od
Pacyfiku, potem nad Atlantykiem i do Europy — wymaga uzupehienia paliwa. Wypadta owa
czynno$¢ W niezwykle ciekawym miejscu, za Zatoka Hudsona, na Labradorze, w Nowej Fun-

landii. Konkretnie zas — w kanadyjskiej bazie wojskowej Gus Bay.
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Amerykanie oraz lotowska zatoga, mieli stosowne zezwolenie, aby po wylagdowaniu zej$¢
na ptyte lotniska. My, zurnalisci z Polski — juz nie. Pytamy, ile potrwa ,,nakarmienie” i prze-
glad Boeinga. ,,Jakie$ dwie godziny” — wyjasnia nasz pilot. A tu az si¢ prosi rozprostowac
nogi. ,,Moga strzela¢, nie radz¢” — dodaje ktos zyczliwy z polskiej zatogi. Jeden z dziennikarzy
postanowit jednak zaryzykowac. Zszedt po dostawionych schodkach i... prawie przycupnat na
dole z emocji. Tymczasem... nic si¢ nie dzieje, cisza i zimny wiatr.

Po chwili na pasie wojskowego lotniska, z widocznymi na nim w oddali mysliwcami F-14
czy F-15, ukazato si¢ tez kilkanascie naszych sylwetek. Owszem, pojawit si¢ po p6t godzinie
jakis$ starszawy wiekiem i ranga kanadyjski oficer, ale aby popatrze¢, pozdrowi¢ nas i wyznac,
ze lubi Polakow, zwtaszcza odkad pokonali w hokeja ,,sborng” ZSRR.

Z pelnym bakiem samolotu i zrelaksowanymi w nim ludzmi rozpocz¢lismy drugi etap ,,lotu
dostawczego” — wiodacy do Sztokholmu. Jest tam stacja serwisowa Boeinga, a my wiezliSmy
dla niej przy okazji r6zne zapasowe czgsci oraz elementy wyposazenia.

Roztadunek w Skandynawii musiat oczywiscie dtuzej potrwaé, dlatego nie czekajac, ode-
stano nas rejsowym samolotem LOT-u do Warszawy.

Zona byla na Okeciu i przywitata — po6t zartem, pot serio — stowami: ,,Mowiles, Ze lecisz

do USA, a widzg, iz byte§ w Szwecji”. Rece mi opadty...

* k%

Za watykanskiej juz postugi papieza-Polaka, przy okazji wyjazdu z grupa naszych komba-
tantow do Monte Cassino, bytem gosciem rzymskiego korespondenta PAP, w osobie mojego
bytego szefa, wspomnianego juz wczesniej serdecznego krajana z ,,Galicji”.

Przywioztem sterte warszawskich gazet i czasopism, zobaczylem naszg zagraniczng pla-
cowke, ustyszatem wiele ciekawostek o ,.kuchni” agencyjnej pracy w Wiecznym Miescie.

Najwazniejszym punktem dodatkowego pobytu byta jednak stuzbowa ,,pielgrzymka” do
Watykanu, gdzie wspolnie z ,,zadomowionym” juz papowskim korespondentem mogltem obej-
rze¢ gabinet Jana Pawta I, sal¢ konklawe, biblioteke, a rowniez stynny Ogrod, w ktorym od-
poczywato akurat duze grono purpuratow przybytych na jakies wazne konsultacje. Paru z nich
kolega juz znat, mnie pozostato tylko uprzejmie si¢ sktaniaé.

Przed powrotem do kraju, moze za wtasng niedoskonato$¢, przyszto mi odczu¢ na sobie

beztroske zmotoryzowanych Wiochow na rzymskiej ulicy Via Flaminia. Jechali swoim autem
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tuz za naszym stuzbowym fiatem uno nie patrzac, ze $wiatta sygnalizacji ulicznej juz mrugaja.
Kolega stanat i Wlosi tez, ale oni niemal na moich plecach, gdyz siedzialem z tytu.

Zderzak zgnieciony, swiatta stopu zbite, lakier porysowany. Przejezdzata akurat tamtejsza
,,drogowka”. Policjanci orzekli po swojemu: ,,0j stranieri, stranieri, trzeba bylo przejecha¢ na
+z6ttym+, a tak, jedynie ktopotu mtodziencom narobites”.

Jakos$ udato si¢ papowskiemu ,,winowajcy” dojs¢ do prawdy z Wtochami, uzyskac nalezng
satysfakcje, a auto naprawic¢ podczas najblizszego urlopu w Polsce.

Za to moj kontuzjowany wowczas kregostup daje o sobie zna¢ do tej pory.

* k k%

Po dziennikarsko usprawiedliwionym dotarciu samolotem do Wiednia, razem z grupka
przedstawicieli LOT-u, rzucit mi si¢ w oczy na ulicy intrygujacy swoja trescia afisz, zaprasza-
jacy do centrum miasta na wystawe prac artystycznych ,,utalentowane;j i ekscentrycznej Polki”
— Celiny Podlesny, pseudonim ,,Arka”.

Mysle sobie, troche czasu wygospodarowatem, pojde wige ,,zrobi¢ frekwencjg¢”. A tam byt
juz spory ttok, wytworzony przez zaprzyjaznionych mocno z Twoérczynia, wiedenskich mito-
$nikoéw sztuki.

Dobrg chwile szukam wzrokiem Autorki wystawy, tej ,,ekscentrycznej”, jak Jg zareklamo-
wano. Tymczasem dostrzegam gustownie ubrang i 0 mitym wyrazie twarzy Osobe, rozdajaca
tagodny u$miech i wtasny folder z autografem. Podszedlem rowniez, proszac jednoczesnie
0 chwilg rozmowy z zurnalista-rodakiem, dla papowskiego serwisu — Kultura. Po krotkim
czasie jest taka mozliwosc¢.

Pisza 0 Pani w recenzji: ,,Poetka, malarka i projektantka wielce osobliwej mody, mieszka-
jaca od 12 lat nad Dunajem. Podkreslaja ogromng wrazliwos¢ i delikatno$¢ tchnaca zwtaszcza
z tomikow poezji, wrecz nie na dzisiejszy swiat. Czym to wythumaczy¢?

,Odpowiem najpierw fragmentem mego wiersza: +Wyciszam sig, by stysze¢ zycie. Wyci-
szam sie, by pojac jego subtelnosé. Chyle czoto przed szczerym zycia pojmowaniem (...)+.

Wracajac jednak do pana pytania, do prozy naszej egzystencji. Oczywiscie, ze mam §wia-
domos¢ wszechobecnej komercji, zjawisk patologii, upadku warto$ci. A jednak inspiruje mnie
niemal kazde miejsce na Ziemi, kocham wszystkich oraz wszystko, zwtaszcza zywa nature.
Inna juz prawdopodobnie nie bedg”.

Przybrata Pani niedawno pseudonim artystyczny ,,Arka”. Skad taki wybor?
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,,Bo chce i jestem +przymierzem+. Pragne wszystkich godzi¢, da¢ kazdemu czgstke siebie.
Cata moja tworczo$¢ to proba bardzo osobistego, prawie intymnego przekazu dla ludzi. Wpla-
tatam go, mniej czy bardziej udanie, w strofy wierszy, jak rowniez w moje ulubione malarstwo
symboliczne, bo tylko ono zawiera mysl sktaniajacg do zastanowienia. Celowo tez nigdy nie
sprzedaj¢ moich prac”.

Jakie przestanie wynika natomiast z Pani projektow mody?

,Jest 1o z premedytacja +sztuka dla sztuki+. Postanowitam, ku uciesze ludzkich serc, stwo-
rzy¢ prywatne muzeum z ponad 100 kreacjami mody. Sg to ubiory, a raczej kostiumy bardziej
teatralne niz uzytkowe. Barwne, niemal karnawatowe. Przeznaczone dla pan i miodziezy.
Owszem — osobliwe, bo nigdzie na $wiecie nie ma identycznego egzemplarza. Wzigty si¢
Z mojej jazni, sg wytworem zapewne szokujagcym i moze ekstrawaganckim, ale nie obrazli-
wym” — wyjasnia na pozegnanie Celina Podlesny ,,Arka”, oddalajac si¢ W strong oczekujacej
na wywiad ekipy austriackiej telewizji.

Wobec faktu, ze towarzyszac naszej delegacji bytem zaabsorbowany w Wiedniu sprawami
pospolitej raczej natury, a konkretnie rozwojem lotniczej komunikacji pasazerskiej pomiedzy
stolicami obu krajow, owo opisane ,,nadprogramowe” zdarzenie tym mocniej we mnie utkwito.

Nie kryje, ze bardzo mi ,,Arka” zaimponowata, dlatego nasza krotkg przeciez znajomos¢

uwazam za nieoczekiwany dar losu. Niewatpliwie mato zastuzony.

O tymi o owym...

Zapoczatkowane opisanym juz “incydentem” w ambasadzie wegierskiej, przychodzenie
rano do pracy w PAP przed wyznaczong pora, stato si¢ mojg raczej mato korzystng cecha.

Whptyneto tez na to, iz — subiektywnie rzecz ujmujac — nie przepadam za nazwiskiem
,Balcerowicz”. Zarowno z racji mojej papowskiej z Nim udrgki, jak tez... wielorybiej wita-
miny. Chetnie wyjasnie.

Znajac sSwoje dzienne stuzbowe ,,kalendarium”, zazwyczaj planowalem tez sobie rozne pry-
watne czynnosci, Np. obiecalem kiedy$ mojej zonie wieczorne péjscie do Kina. Tymczasem
niespodziewanie, agencyjne ,,licho” umiescito mnie tego dnia i 0 tej porze... w odleglym
mocno od Warszawy, Tallinie. Na miedzynarodowym sympozjum ekonomicznym.

W tym datowanym na rok 1989 przypadku, z 6wczesnym wicepremierem Leszkiem Balce-

rowiczem, w efekcie redakcyjnej ,,fapanki” tych, co ,,rankiem przychodzg”.
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Jednak z owej dlugiej eskapady leciwym samolotem Jak-40, pami¢tam gtéwnie estonskg
kolacje. Pierwszy tego dnia moj cieply positek — w postaci udka kurczaka z frytkami — ale
tak mocno pachnacy... tranem, ze to kulinarne wspomnienie czgsto dreczy mnie nadal w porze
positkow.

Z tym czotowym ekonomistg i wtedy politykiem, miatem wkrotce potem kolejne, tym ra-
zem warszawskie spotkanie. Kiedy zazyczyt sobie pilnego wyjasnienia — via PAP — jakiej$
istotnej kwestii gospodarczej.

Przybytem z nowym magnetofonem, ptyn¢ty wazne stowa, taséma byta w ruchu nagrywania.
Po niemal pot godzinie profesor skonczyt, a wtedy — dla upewnienia si¢ — cofnatem nieco
szpule i... zamarlem. Nic si¢ nie nagrato. Wicepremier byt wsciekty, redaktor zdruzgotany.
Z konieczno$ci czasowej powtorzyl Balcerowicz swoje racje w formie syntezy, a ja bratem
tres¢ ,,na otdwek™, jak to sie mowi w agencyjnym slangu.

Chyba z wielkim trudem udato si¢ potem odbiorcom odnalez¢ sedno mojego zanotowania.
Jesli w ogole. Poznatem za to szybko tres¢ prosby, jaka przekazat PAP mdj wazny Rozmowca:

,.Nie przysytajcie juz wigcej do mnie tego pechowca”.

* * k%

Narzekamy od czasu do czasu na naszych szefow, w tym tych z ,,najwyzszej potki”. Jeste-
$my niemal kategorycznie przekonani, ze r6zni wazni prezesi, dyrektorzy lub przewodniczacy
— W przeciwienstwie do bliskich swoja obecnoscia pandéw kierownikow czy naczelnikow —
nie znaja ,,z twarzy” wlasnych pracownikow. Majg blade pojecie 0 ich zawodowych umiejet-
nosciach, co przeklada si¢ na mniejsza troske prominenta w kwestii ludzkich awansow albo
gratyfikacji.

Po czeséci sam wyznawatem te teorig, tym bardziej, iz podczas mojej papowskiej stuzby
pracowato w warszawskiej centrali dobrze ponad 200 dziennikarzy, nie liczac administracji
i obstugi technicznej.

Musze ze skruchg przyznaé, ze w swoim widzeniu tej kwestii mylitem sie. | to nawet bar-
dzo.

W zimny, marcowy dzien 1991 roku, wyruszajac rankiem wraz z przedstawicielami kilku
redakcji do Szwecji, na wystawe nowoczesnego sprzetu pocztowego, utkneli$my na lotnisku
w Kopenhadze, czekajac na opdzniajacy sie ze wzgledu na duza mgle, przesiadke na samolot
do Goteborga.
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Linie SAS zafundowaty pasazerom bony obiadowe do lotniskowej restauracji, ktora serwo-
wata m.in. §ledzia w polewie czekoladowej. Brr... Dlatego wypiwszy kawg, wolatem wybraé
si¢ na spacer dtugimi korytarzami dworca, skracajacy oczekiwanie.

Ide rozmyslajac nad sytuacja, gdy nagle czyjas reka dotyka mej dziennikarskiej czupryny.
Patrze, a to Pan Janusz Roszkowski, byty prezes Polskiej Agencji Prasowej PAP, a wowczas
juz... Jego Ekscelencja Ambasador Polski w Krolestwie Danii.

,,Gdzie si¢ pan wybiera, redaktorze. Co w naszej firmie stycha¢?” — pyta. Bylem tak za-
skoczony, iz z trudem wydukatem Kilka zdan. Usmiechnat si¢ i powiedziat: ,,To do zobaczenia,
lece teraz do Warszawy na pare dni”.

Dotarto do mnie, ze chociaz co nieco lat byt moim papowskim szefem, nigdy nie spotkali-
$my si¢ tak bezposrednio. Dopiero tutaj, w Kopenhadze, i... w dodatku rozpoznat.

Dostatem dobrg lekcje pokory, czujac tez jednak sporo osobistej satysfakcji.

* *k k%

Mam udac¢ si¢ z ministrem transportu — prof. Bogustawem Liberadzkim i fachowcami od
kolejnictwa — do Zagrzebia. W trudnym, bez watpienia niebezpiecznym okresie wojny Serbii
z Chorwacja.

Fakt ten sprawial, ze cata wyprawa i jej pozniejszy przebieg obarczone byty duzg niewia-
doma, wynikajaca z sytuacji, jaka otaczata nasz punkt docelowy.

Na dodatek, jeszcze przed wiescia 0 mym udziale w podrézy, przeczytatem papowska de-
pesze z zagranicy, ze W okolicy miejscowosci Karlovac, serbskie lotnictwo dokonato nocnego
nalotu, powodujac ofiary wsrod ludzi oraz duze zniszczenia. Do glowy mi wtedy nie przyszto,
ze za niewiele dni bede przejezdzat dos¢ blisko tego miejsca.

Po czyjejs opinii, iz lepiej polecie¢ do Zagrzebia samolotem Lufthansy — via Frankfurt nad
Menem — bo ,,Serbowie nie strzelajg do Niemcow”, tak wtasnie zdecydowano.

Zarébwno dos¢ diuga trasa, wiodgca z pasazerskiego lotniska w Pleso do oddalonego 0 17 km
Zagrzebia, jak tez sama stolica Chorwacji — byly pograzone w ciemnosciach. Wiozace nas
auta miaty specjalne ,,zaslepki” na reflektorach, jechaty powoli, mozna rzec — czujnie. W pew-
nej chwili przez przednia szybe dostrzegam fosforyzujacy drogowskaz, a na nim informacje:
,,Karlovac — skret w prawo — 15 km”. Pomyslatem z obawa: ,,Tylko patrze¢ jak Jugi ponowig

ostrzat w tym rejonie”.
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Docieramy jednak cato tuz przed potnocg do hotelu, podobnego stylem i historig do war-
szawskiego ,,Bristolu”. O dziwo, wewnatrz do$¢ jasno, kawiarenka na parterze czeka na nas,
dostajemy klucze do pokoi, ruszamy korytarzami. Az tu naraz... ,,egipskie ciemno$ci”.

Prawdopodobnie zagrozit Zagrzebiu nocny nalot, stad alarm skutkujacy wytaczeniem
pradu. Dopiero po dtuzszej chwili, kiedy oczy nawykty do czerni, dostrzeglem na $cianie hote-
lowego korytarza fosforyzujace znaki ewakuacyjne — w ktora strong do wyjscia, na inne pigtro,
albo do schronu. Aby odnalez¢ swoj numer pokoju musiatem jednak uzy¢ zapalniczki.

Wewnatrz nic nie wida¢, ani mebli, ani innych sprzetow. Okno zastoniete ,,na trwate”
czarng tkaning. Dziatam po omacku, byle si¢ nie potkna¢ o cokolwiek. Podobne problemy mieli
pozostali uczestnicy resortowej delegacji. Czulismy si¢ CO nieco nocnymi ,,jaskiniowcami”.

Rano konstatacja, ze w hotelu — oprocz nas — mieszka jedynie kilkunastu mtodych inwa-
lidow wojennych. Byli albo bez nogi, albo bez r¢ki, paru miato tez obandazowane mocno
gtowy. Wszyscy poruszali si¢ na wozkach. Widok byt przygnebiajacy, aczkolwiek dopiero na
ulicach ogniskowat si¢ caty smutek i ujawniato duze zmgczenie ludzi. Widziatem ptaczace ko-
biety, ale rowniez ogrom determinacji na twarzach wielu starszych mezczyzn.

Niespodziewanie zaplanowano w naszym hotelu konferencje prasowa owczesnego pre-
miera Chorwacji Nikicy Valentica, dla zagranicznych dziennikarzy. Chciatem skorzystac
z okazji, jednak w ostatniej chwili spotkanie zostato odwotane. Byta w zamian mozliwos¢ zo-
baczenia licznej grupy ochroniarzy dostojnika, uzbrojonych wyjatkowo hojnie w krotka bron
roznego Kalibru. Pozazdro$ci¢ takiemu, czy wspotczuc¢? Szybko jednak zajatem si¢ duzo waz-
niejszymi sprawami.

Polska delegacja, podczas rzeczowych rozméow przeprowadzonych z chorwackim minister-
stwem transportu, zadeklarowata che¢ pomocy w przysziej odbudowie tamtejszej infrastruk-
tury, w tym przede wszystkim zniszczonych szlakoéw kolejowych.

Pobyt dobiegl konca. Zniknat przykry obraz wojny, za§ my — wrecz z nieukrywang rado-

$cig i ulgg — witaliSmy jeszcze z powietrza znajomy widok Okecia.

* * * %

Z inng grupg ekspertow tego samego resortu, miatem pojechac kolejg do Berlina, juz wtedy
bez odgradzajgcego miasto muru, pamigtnego z czaséw ,,zimnej wojny””.
Wiadomo$¢ okazata si¢ 0 tyle atrakcyjniejsza, ze na srodek naszego transportu wyznaczono

unikatowy raczej oraz mocno ,,celebrycki” wagon. Dlaczego az taki? Wyjasni¢ za moment.
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O istnieniu w PKP paru wystuzonych, lecz nadal sprawnych ,,salonek” — czyli swoistych
VIP-6w wsrod reszty taboru pasazerskiego — byto mi wiadomo, chociaz nie widziatem ich
wtedy jeszcze na oczy. Ciekawos¢ zatem doskwierata mocno. Oby wybrali te najbardziej hi-
storycznie ,,utytutowang” — myslg sobie.

Zachcianka sie spelnita, bo oto na peron stotecznego Dworca Centralnego podjechata
w zestawie codziennego pociagu ekspresowego, ulubiona salonka Gomutki, a potem Gierka
i Jaruzelskiego.

Jak na swoj ,,przasny” rodowod wygladata owszem, owszem. Wygodne przedziaty sy-
pialne, kuchnia, kabina z prysznicem, eleganckie toalety, a przede wszystkim duzy gabinet ,,na
kotach”, z fotelami, stolikami, telefonem wtedy juz chyba bezprzewodowym, ze sprzgtem wi-
deo oraz telewizja via satelita.

Najbardziej jednak utkwita w mojej pamigci delikatna, cichutefika praca salonkowych re-
sorow. Nie piszczaty ani nie zgrzytaty, wagon nie dudnit, zupetnie nim nie trzgsto. Nawet dzi-
siaj moglaby owa salonka by¢ silnym rywalem wygodnych wagonow Pendolino.

Okazato si¢, ze jednym z tematoéw berlinskiego spotkania ekspertow kolejnictwa, obok
zwigkszenia wspolnych potaczen i ujednolicenia ich parametrow technicznych, byta rowniez
prosba strony niemieckiej, dotyczaca umozliwienia remontu ich salonek w polskich warszta-
tach naprawczych.

Chcieli przy okazji zobaczy¢ na wtasne oczy finalny efekt wieloletnich zabiegow ,,reani-
macyjnych” nobilitowanego wielce, polskiego wagonu.

Mysle, ze lepiej nie mogli trafi¢. Ja zresztg rowniez.

Fajnie, ale nie zawsze...

Moj zawod — jak wiele innych — ma swoje dobre oraz zte strony. Bywa ciekawy, czesto
nawet i mocno atrakcyjny, lecz potrafi niekiedy zamegczy¢ tempem pracy, jej nerwowoscia,
mie¢ tez W sobie gorzki smak tzw. sukcesu. Stowem — lubi rodzi¢ stres, za§ w skrajnych sytu-
acjach skraca cztowiekowi zywot.

»Wybraliscie fach réwnie ryzykowny, jak saper” — mawiat do studentow jeden z moich
sedziwych profesorow Uniwersytetu Warszawskiego. Ale c6z — sita wyzsza, moze moda,
moze przerost ambicji, albo wszystkiego po trochu. Skoro zas juz uzyska si¢ dyplom, to bardzo

niechetnie jest mysle¢ 0 nowej profesji. Zdarza si¢ jednak, ze trzeba.
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Obstugujac wraz z innymi papowcami wiele posiedzen Sejmu, miatem szczeg6lnie staran-
nie pilnowac¢ tematyki ,,wtasnego” resortu. W tym przypadku, jeszcze tacznosci.

Byly wczesniej dhugie i do$¢ meczace obrady poselskiej komisji, byly jakies dodatkowe
konsultacje, az wreszcie projekt nowelizacji ustawy o tacznosci trafit bodajze w 1984 roku do
,laski marszatkowskiej”, jak to wtedy okreslano.

Akurat wychodzitem juz do domu, gdy z agencyjnego sekretariatu dano zna¢, ze mam zro-
bi¢ ,,depesze” 0 tym projekcie, uwzgledniajac jego najistotniejsze szczegdty. Bylo tego 70, albo
i 80 stron druku, a tu kiszki cztowiekowi ,,marsza grajg”. Zaryzykowatem wigc szybka lekture
i rownie ekspresowy tekst. Poszedt.

Nastepnego dnia wielka awantura od sejmowej kancelarii, ze zamiast wyeksponowac ,,wie-
kopomne” zmiany, to pan redaktor taskawie zauwazyt i nagtosnit jakies ,,duparele”, w tym pro-
ponowang likwidacj¢ wiejskich oraz osiedlowych megafonow, zwanych ,,kotchoznikami”.

Do linczu na mej osobie nie doszto, lecz przez kilka tygodni bytem w redakcji i na ulicy
Wiejskiej ,,tredowatym”. Niemal pewnym kandydatem do wylania. Jako$ mi si¢ w koncu upie-

kto, ale ile mnie to kosztowato zdrowia — strach mowic.

* * k%

Pare lat p6zniej podobnie trudny przypadek, tym razem w innej sytuacji. Do tzw. Sztabu
Redakcji Krajowej PAP przysytano czgsto z bardzo réznych waznych urzedoéw i instytucji,
istotne informacje lub komunikaty, ,,pod embargo”. Do nadania ,,po telefonie” lub 0 okreslone;j
godzinie, niekiedy nastgpnego dnia. Taki tekst ,,wisial” w redakcyjnym komputerze i prowa-
dzacy serwis krajowy dziennikarz uruchamiat go wedtug zalecenia.

Miatem kiedy$ nocny dyzur i takowg korespondencj¢ W ,,e-poczekalni”, z dyspozycja na
7 rano. Chodzito w niej 0 wazng, wysokiej rangi ,,niezapowiedziang gospodarcza wizyte kogos
tam, u zatogi gdzie$ tam”. W nocy zdarzaty si¢ skoki napiecia pradu, blokowat system kompu-
terowy, stad moje postanowienie skopiowania wiadomosci, aby mie¢ jg ,,na zapas”.

Niestety. Moze z gapiostwa, a moze z przemgczenia nacisngtem nie ten guzik i tekst pole-
cial ,,w Polske” znacznie przedwczesnie. Az jeknatem przerazony, nadajac za moment pilne
wycofanie depeszy. Nazajutrz jednak dziato sig, 0j dziato. ,,Krecia robota”, ,,Jawna dywersja,
albo debilizm”, ,,Absolutny skandal” — to jedne z fagodniejszych okreslen, ktore pod swoim
adresem ustyszatem. Wszystkie one nosity w sobie te same znamiona decyzji szefostwa — ,,na
bruk™!
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Pewnie tak by sie stato, gdyby za dwa dni podobna ,,afera” nie przytrafita si¢ niespodzie-
wanie memu wzburzonemu pryncypatowi z Redakcji Krajowej. ,,Jak to si¢ mogto sta¢?” —
pytat skonsternowany. Wykorzystalem skwapliwie ten moment méwigc: ,,Mamy stary sprzgt,
sg awarie, zablokowane klawisze, wszystko wigc mozliwe”.

Przyj¢to te wersje | W miare szybko dostaliSmy nowe komputery, a ja bytem znowu ,,swo;”.

* k k%

Kazdemu niemal Zurnali$cie trzeba liczy¢ si¢ rowniez — na szcze$cie bardzo rzadko —
z koniecznoscig zobaczenia wstrzasajacych widokow, poznaniem olbrzymiego nieszczgscia.
Takiego, przy ktorym wszelkie dziennikarskie wpadki oraz ich ewentualne przykre konsekwen-
cje, sa W istocie mato znaczacym problemem.

Niestety, nie byt mi oszczedzony takze ten najbolesniejszy przypadek.

W sobotnie przedpotudnie, 9 maja 1987 roku, wracatem samochodem do domu wraz z zona,
bedac juz na terenie Ursynowa. Ulica prowadzita pod gore, w strong widocznego z oddali Lasu
Kabackiego. Dojezdzamy do szczytu wzniesienia, gdy nagle nad lesnymi drzewami uniost si¢
ogromny ciemny obtok, przypominajacy nastepstwo wybuchu duzej bomby.

Pomyslatem najpierw, ze to eksplodowal magazyn amunicji w pobliskiej jednostce wojsko-
wej. Szybko jednak przyszto mi na mysl inne skojarzenie. Przeciez nad Kabatami wiedzie po-
wietrzna droga ,,dolotu” na Okecie...

Zostawiwszy zone pod domem, ruszytlem mozliwie najszybciej w strong lesnego duktu. Na
skraju lasu juz pojawity sie grupy zotnierzy. Pokazuje papowska legitymacje i zostawiwszy
niebawem w zaroslach moja Skode, gnam biegiem w kierunku wskazanym mi przez wracaja-
cego rowerem ze srodka lasu, przerazonego mezczyzng. ,,Tam chyba spadt samolot” — wy-
krzyknat.

Po kilku minutach sprintu stato si¢ dla mnie jasne, ze nastgpito najgorsze. Oczom ukazat
si¢ makabryczny widok. Niemal w srodku lasu szeroki pas wyciety przez samolot. Na zacho-
wanych po obu stronach drzewach, a takze na utworzonej ,,polanie”, fragmenty ludzkich ciat
nasyconych lotniczym paliwem i palacych jasnym ptomieniem. Osmolone obuwie, takze dzie-
ciece. Pelny dramat.

Masa metalowych elementow, liczne szczatki bagazu, za$ na samej koncoéwce ,,pasa’ oka-
leczony wrak maszyny, bez ogona, skrzydet i bocznych $cian, zaledwie z resztkami kokpitu

pilotow.
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Pojawity si¢ dos¢ szybko stuzby medyczne, przybyli helikopterem przedstawiciele LOT-u.
Po kilkunastu minutach udato si¢ tez przebi¢ przez las wozom strazackim. Jednak — ku rozpa-
czy ratownikow, osob funkcyjnych i mojej tez — nie byto szans, aby ktokolwiek ze 183 obec-
nych na poktadzie przezyt katastrofe.

IL-62 M ,, Tadeusz Kosciuszko”, lecacy rejsowg trasg: Warszawa — Nowy Jork, a nieba-
wem zawracajacy po awarii na wtasne lotnisko, powiekszyt bolesng liste wypadkow z udziatem
samolotow pasazerskich.

W tym czasie nie byto jeszcze ogdlnie dostepnych telefondw komérkowych. Zona z domu
data jedynie zna¢ do redakcji, ze pojechatem sprawdzié, co si¢ wydarzyto w Kabatach. Wcze-
$niej natomiast telefon od rzecznika LOT-u zdazyt juz zorientowaé PAP 0 zaistniatej sytuacji.
Ale czekano na tego, ktory jako pierwszy z dziennikarzy, juz po kilkunastu minutach byt na
miejscu strasznego wypadku. Mialem opisa¢ ten wstrzasajacy widok.

Po szalenczej jezdzie powrotnej do Agencji oraz pilnym zameldowaniu si¢ u dyzurnego
dziennikarza, bytem mocno wyczerpany i nadal niestychanie przejety. Dodatkowo, nie mogac
opanowac¢ naglego drzenia rak.

Obecny w firmie éwczesny szef Redakcji Krajowej, Pan redaktor Juliusz Solecki, sam
usiadt wigc przy moim komputerze, przenoszac na ekran i adiustujac to, co gorgczkowo rela-
cjonowatem. Niebawem pilna papowska depesza o katastrofie lotniczej, zostala uzupetniona
moim obszernym tekstem o koszmarze z Lasu Kabackiego i autentycznie poszta na caty $wiat.

Coz jednak z tego, ze spory fragment owej relacji, podpisanej moim imieniem i nazwi-
skiem, zobaczy¢ mozna do dzisiaj na internetowej stronie The Washington Post. W zaistnialej
sytuacji byt to wszak mocno watpliwy dziennikarski ,,sukces”.

Uzyskany w efekcie opisu tragedii wielu ludzi. Dlatego, obym juz wiecej takiego ,,za-

szczytu” nie do§wiadczyt.

* k* k%

Sa rowniez inne, przykre przypadki czyhajace na media i ich ,,robotnikow”. Bywa, ze ze
smutnym zakonczeniem. Taka wiasnie histori¢ chce teraz przedstawic.

Poprzez nasze zony — kolezanki z pracy w kulturze fizycznej — zapoznatem w Warszawie
redaktora Stefana Rzeszota. Ten doswiadczony dziennikarz sportowy, sprawozdawca telewi-
zyjny meczéw pitkarskich oraz hokejowych o najwyzsza reprezentacyjna i klubowa stawke,
mial w swojej bogatej karierze jedna, lecz bardzo bolesng ,,wpadke” zawodowa.
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Mianowicie, pomylit na telewizyjnym ekranie pitkarzy Bayernu Monachium z pitkarzami
Dynama Kijow. Nie tylko z koloru koszulek, ale rowniez z charakterystycznych sylwetek fut-
bolistow. Zaiste, wrgcz niemozliwe byto wzig¢ np. filigranowego bramkarza Seppa Mayera, za
poteznego posturg Jewgienija Rudakowa. Mimo tego, dopiero po kilku dobrych minutach Rze-
szot zreflektowat si¢ ,,kto jest kto”.

Nie chciatlem drgezy¢ Stefana pytaniem — dlaczego? By¢ moze sam tez nie byt w stanie
dociec przyczyn chwilowej ,,amnezji”, rzutujacej potem na ogdlne samopoczucie. Owo zdarze-
nie odcisneto bowiem na Jego zawodowej dumie, a takze na zdrowiu — wyrazne pi¢tno. Tym
bardziej, iz ,,rywalizowal” wowczas z bardzo popularnym i lubianym w kraju redaktorem
Janem Ciszewskim. Jednak paradoksalnie, owa wpadka zaowocowata za to wigksza... rozpo-
znawalnoscig dziennikarza, czego sam bytem $wiadkiem.

Jechalismy raz obaj autem do Krakowa i w okolicach Tunelu przyszta nam che¢ zrobienia
postoju na kawe. Trafit si¢ maty bar z grubawym wiascicielem, my w kacie pustawej salki
I nagle stychacé: ,,Ale$ pan dat popali¢ kiedys$ z tym meczem, panie Rzeszot”. Przyszto wyjs¢
szybko bez stowa i reszte podrézy tez odby¢ raczej milczgco.

Po raz ostatni spotkatem Stefana pod koniec lutego 1987 roku, na rogu Alej Jerozolimskich
i Kruczej. Wygladat na bardzo juz schorowanego. Niedtugo potem zmart. Niestety, nasz fach
rzeczywiscie potrafi by¢ takze bezlitosny.

No wiasnie. Teraz czytam w Internecie o kontrowersyjnej podobno postawie Rzeszota
w czasach Jego miodzienczej aktywnosci spotecznej. To dla mnie duza nowos¢. Znatem Go
bowiem jedynie takim, jakim byt wspotczesnie, podczas naszego kolezenskiego obcowania.

| takim juz u mnie pozostanie.

Talent w parze z pasja

Odpocznijmy chwilg od towarzyszenia ,,matej i wielkiej polityce”. Od zmagan z 6wczesng
rzeczywistoscig mniej lub bardziej udolnych adeptow zurnalistyki, a takze pozostatych aktorow
opisywanych zdarzen. Odpocznijmy, na rzecz ukazania ludzkiego daru zyciowej pasji i jej sma-
kowitych owocow.

Chce zaczac¢ ten spokojniejszy watek od osobistego wyznania: ,,Podziwiam Panig Krystyne

Czubowng”. Podziwiam za Jej aksamitny glos, za nieskazitelng dykcje i osobista kulture.
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Ta niegdys wyrdzniajgca si¢ prezenterka ,,Panoramy”, z wyksztatcenia prawnik, cieszy te-
raz wielu telewidzow w Kraju i zagranica doskonatym wrecz ,,czytaniem” filmow dokumental-
nych, przede wszystkim przyrodniczych. Nie miatem dziennikarskiej okazji spotka¢ Panig Kry-
styne, az tu okazuje sie, ze mieszka na osiedlu sgsiadujgcym z moim.

Starania zdobycia wywiadu z celebrytkg nabraty wiec bardziej realnego ksztattu. | rzeczy-
wiscie. Wkrotce oto w jednej z mitych natolinskich kawiarenek mogliémy porozmawiac o dro-
dze zawodowej Pani redaktor, takze 0 odrzuconej pokusie zmiany tworczego emploi, a i 0 Jej
zainteresowaniach oraz hobby.

Przyznaje, ze nie byto to zadne redakcyjne ,,zlecenie”, jedynie moja wtasna dziennikarska
inicjatywa. Spozytkowana jednakze p6zniej — po uzyskaniu zgody Rozméwczyni — w jed-
nym z kolorowych czasopism. Potwierdzam tez przy okazji, ze ,,na zywo”, gtos Pani Czubow-
nej, jego tembr — brzmi réwnie wspaniale i ciepto.

Przy mocno aromatycznej kawie wstuchuje¢ si¢ W poczatki zawodowej kariery dziennikarki.
O dziwo, troche¢ zblizonej do mojej zyciowej drogi. Zaczyna si¢ ona jednak nie w gdanskiej
I krakowskiej, a w warszawskiej rozgtos$ni Polskiego Radia.

,.Kierowalam si¢ raczej ciekawoscig realiow pracy antenowej. Fachowi, serdeczni ludzie
w tym srodowisku, dopomogli mi nabra¢ mocnego przekonania o trafnosci wyboru. Obecnie,
kiedy moja ciekawa przygoda z dziennikarstwem trwa juz cate lata, jestem pewna, iz to nie byt
tylko przypadek, ale i powotanie”.

Z tamtego okresu zapamigtata znana lektorka zwtaszcza jedno z kilku zabawnych zdarzen.
Kiedys jeden z kolegéw miat niespodziewany problem z odczytaniem na antenie nazwiska pa-
nujacego wowczas szacha Iranu. Okazato sig, ze jakim$ cudem w tekscie, obok godnosci
wladcy, widnialy stowa: ,,Arcy-macher”.

Dziennikarz wiedziat jak si¢ szach nazywa, lecz stres i komizm tej sytuacji spowodowaty,
ze wybrnat z ktopotéw z wyraznym opdznieniem, na dodatek jakajac si¢ okrutnie, co radiow-
cowi nigdy nie przystoi.

Nadal ceni moja Rozméwcezyni programy ,,live”, te radiowe, ale i telewizyjne. Miala zreszta
niedawno propozycje prowadzenia na ,,szklanym ekranie” salonu mody, wzglednie teleturnieju
— lecz jg odrzucita. Bowiem filmowe ,,czytanie” stato si¢ wrgcz Jej osobistg pasja.

Przepraszajac za wlasng ,,nieskromnos$c¢”, Czubowna przyznaje, ze ceni sobie bardzo liczne
dowody popularno$ci, nie tylko w Polsce. Wynikajgce zwtaszcza z udzialu w serialach doku-
mentalnych. Jednak wybiera tylko te naprawde wartosciowe. Prywatnie zas, chetnie poznaje

obcg kulturg, przyrode, a z wedrowek po kraju najwicksza sympatig darzy... Gdansk i Krakow.

51



Bardzo mi to przypomniato wiasng Sciezke zawodowego zycia 0raz moje zainteresowania.

Dlatego wypowiedziatem na koniec rozmowy jedynie dwa stowa: ,,Niezmiernie dzigkuje”.

* * * %

Mam teraz istotne pytanie: Czy osobg, ktora zagraniczni dziennikarze okrzykneli ,,Pierwsza
Dama Swiatowej Lekkoatletyki”, ktora dokonata niebywatej sztuki pobicia az dziesigciu rekor-
dow globu na biegowych dystansach i ma w swoim dorobku najcenniejsze medale z olimpiad,
mistrzostw $wiata i Europy, zas prywatnie jest pelng uroku, inteligentng kobieta — moze za-
brakna¢ na tych kartach? Absolutnie nie. Witamy Pania Iren¢ Szewinska.

Pamigtam z jakim przejeciem wkraczatem do siedziby krajowej centrali lekkiej atletyki,
ktorej przewodniczyta w 1997 roku stynna Sportsmenka. Dziatajaca tez zreszta aktywnie
w Migdzynarodowym Komitecie Olimpijskim.

Wiedziatem wczesniej, ze droga do olbrzymiej kariery Pani Ireny rozpoczeta si¢ w latach
60-tych, na zuzlowej biezni warszawskiej ,,Polonii”, Jej macierzystego klubu. Nie miatem row-
niez watpliwosci, iz talentowi Szewinskiej sprostali — na szczgécie — trenerzy.

,Owszem. Byli$my jako reprezentacja jedna ze $wiatowych poteg, bo polska lekkoatletyka
miata w tym czasie wielu wspaniatych szkoleniowcow i dziataczy. Moglam trenowa¢ pod
okiem takich staw od biegéw krotkich, jak m.in. Gerard Mach — olimpijczyk i ex rekordzista
Polski, Andrzej Piotrowski i Edward Gugata.

Muszg¢ jednak podkresli¢, ze to moj maz, Janusz Szewinski — rowniez dawny zawodnik
Polonii — przekonat mnie do biegania 400 metrow. Dlatego ztoty medal oraz rekord $wiata na
montrealskiej Olimpiadzie, byt rowniez naszg wspolnag, osobistg satysfakcjg.”

Pytam, w czym byta Mistrzyni, a wowczas prezes PZLA, upatruje mozliwosci powrotu
narodowej ekipy do wyczynowej chwaty minionych lat. ,,Przede wszystkim chce zadbac 0 wa-
runki organizacyjne oraz szkoleniowe, dajgce utalentowanej mtodziezy szans¢ rywalizowania
na europejskim i swiatowym poziomie. Jestem przekonana, ze sta¢ nas bi¢ rekordy na biez-
niach, skoczniach czy rzutniach.

Musimy tylko wspolnie dazy¢ do rzeczywiscie masowego upowszechnienia +krolowe;j
sportu+, zarbwno wsrdd nastolatkow, jak i ogétu sympatykow czynnej rekreacji. Organizujac
na przyktad amatorskie biegi przetajowe, konkursy skokow wzwyz, czy rzuty kulg. Efekty mu-

szg nadejs¢” — zapewnia Rozmowczyni.
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Dystans czasu, jaki dzieli owa wypowiedz od obecnej lekkoatletycznej rzeczywistosci, po-
zwala — moim zdaniem — stwierdzi¢, ze ambitne plany Wielkiej Damy Sportu, Ireny Szewin-

skiej, nie poszty na marne.

* * * %

Barwna, nietuzinkowa, bezposrednia w kontakcie z innymi Posta¢ — Stanistaw ,,Stasiek”
Wielanek. Samorodny talent do gry na akordeonie oraz spiewania. Popularny bard starej War-
szawy — tej romantycznej, z czasow konnych fiakrow, Pelcowizny, mrocznych przedmiesé
i ,,szemranej ferajny”, ale tez z okresu bohaterskich zrywow stolicy i jej dnia dzisiejszego.

Troche si¢ nabiedzitem chcac koniecznie poznac blizej tego Artyste. Okazato sie, ze cze-
$ciej mozna Go spotka¢ w telewizji, w radiowym studio lub wsrod Polonii, niz na warszawskim
”$wiezym powietrzu”. Jednak si¢ w koncu udato i to 0 dziwo, wtasnie w lesnym parku w Po-
wsinie, gdzie wystapit ze swojg kapela. Ustalilismy termin rozmowy, a poniewaz zostat dotrzy-
many, moglem wilaczy¢ magnetofon.

,Jestem warszawskim rodakiem z dziada-pradziada i babki-prababki, wychowanym na
Czerniakowskiej, wsrod muzycznej rynsztokracji, spod znaku klucza francuskiego i wytrycha
basowego. Trudno byto inaczej, skoro rodzice zdradzali talent muzyczno-wokalny, a w rodzinie
prawie wszyscy grali na fortepianie... w karty. Bedac juz natomiast w +stanie zabawowym-+
— zawracali gitare. Na serio jednak, tata bardzo dobrze pogrywatl na akordeonie, tudziez na
harmonijce ustnej, zas oboje z mama lubili i rzeczywiscie tadnie $§piewali” — wzrusza si¢ Pan
Stanistaw.

Dodaje tez szybko z powaga: ,,W tym samym domu przy ulicy Czerniakowskiej, mieszkat
od dziecka i wyszedt z niego do Powstania stynny poeta, Krzysztof Kamil Baczynski. Jestem
z tego faktu niezwykle dumny”.

Zapytany, skad si¢ biorg w repertuarze Wielanka te stare, czesto zapomniane juz utwory,
wyjasnil, iz sg efektem osobistych poszukiwan. Ongi§ na podworkach, gdzie wystepowaty
liczne, anonimowe kapele warszawskie, a p6zniej na tak zwanych pchlich targach oraz w anty-
kwariatach. Sam tez pisze muzyke do ,,stylizowanych” tekstow, m.in. Jerzego Ficowskiego czy
Zbigniewa Staweckiego. Najbardziej zas ceni utwory o klimacie balladowym, sentymentalnym.

Musze wyznad, iz ,,Stasiek” sprawil mi wielkg rados¢, ofiarowujac wydang jeszcze w 1994

roku, wtasng ksigzke ,,Szlagiery starej Warszawy”, od poczatku mato dostepng. To bez watpie-
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nia prawdziwy bestseller, przeplatajgcy unikatowymi tekstami andrusowskich piosenek, cie-
kawe opowiesci z dawnych warszawskich czasow. Szczerze jestem wdzigczny Panu Wielan-

kowi za ten dar. A takze za spopularyzowanie nad Wista, starych Iwowskich szlagierow.

* * * %

Doszta do mnie jesienig 1999 roku wies¢, ze w Pilznie na Podkarpaciu mieszka osoba, ktora
Swojg artystyczng inspiracjg i tworczym pomystem wyprzedzita wybitnego rezysera Andrzeja
Wajde w wielce plastycznym upublicznieniu dzieta Adama Mickiewicza — ,,Pan Tadeusz”.
Czy to mozliwe?

Postanowitem sprawdzi¢, a byta ku temu dobra okazja, gdyz nadeszto wtasnie na moj adres
zaproszenie do Krosna, na obchody jubileuszu tamtejszego Aeroklubu, z ktorym bytem zaprzy-
jazniony jeszcze od czas6w pracy W gazecie ,,Sport”.

Docieram wiec najpierw na skrzyzowanie szlakow wiodacych do Medyki oraz do Biesz-
czad, odnajduje osobliwe muzeum, witajac si¢ z jego zatozycielka i zarazem kustoszem, Panig
Zofig Gagata-Bohaczyk.

Jej informacje zaskakujg. Oto w Pilznie powstata bowiem jedyna w Polsce, zarazem jedna
z nielicznych w Europie, placowka mieszczgca zbiory artystycznie wykonanych lalek. Beda-
cych bardziej swoistymi dzietami sztuki, niz tradycyjnymi zabawkami. Wszystkie — wedtug
pomystu poznanej Artystki.

Pytam 0 gtosna juz w kraju ekspozycje ,,Pana Tadeusza”. Oto liczy ona w wersjach: stalej
i objazdowej — po 78 lalek, ukazujac wytacznie wybrane fragmenty poematu Mickiewicza, te
szczegblnie nastrojowe oraz uczuciowe. Pomyslana w konwencji $wiatlo-dzwigk, naprawde
wzbudza duzy aplauz szkolnych wycieczek z regionu, a takze zagranicznych turystow. Napty-
nely tez zaproszenia do odlegtych nawet zakatkow na krajowej mapie.

Dociekam zamystu dwoch innych statych wystaw: Lalki Polskie i Lalki Swiata — i stysze
od Pani Kustosz: ,,Przede wszystkim pomyslatam o0 dodatkowej formie edukacji mtodziezy,
aby w sposob przystepny, obrazowy, takze nieco romantyczny, przyblizy¢ zwiedzajacym syl-
wetki niektorych Polek, w tym Urszulki Kochanowskiej, a takze potaczonej z Polska Mary-
sienki Sobieskiej.

Natomiast lalki $wiata sg probg rozszerzenia wiedzy o tradycjach i folklorze innych panstw.
Bogactwo strojow i egzotyka owych lalek niewatpliwie rozwija wyobrazni¢ i zmyst estetyczny

u kazdego™.
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Odjezdzajac W ciepte popotudnie do Krosna, czutem sie rzeczywiscie bardziej ,,uducho-
wiony”, stad wlasna 1 absolutnie nie wymuszona che¢¢ powrotu kiedy$ do tego czarownego
miejsca. A juz w Warszawie, ku osobistej oraz by¢ moze rowniez ,,lalkowej” satysfakcji, udato

mi si¢ zaprezentowa¢ medialnie 6w ewenement z Pilzna.

* Kk k%

Czy mozna przeku¢ wlasne, wieloletnie umitowanie kolarstwa i jego wybitnych postaci,
jak m.in. Stanistaw Krolak, Stanistaw Szozda i Ryszard Szurkowski, w bycie potem cenionym
I lubianym sprawozdawcg Eurosportu? Mozna!

Takim wtasnie prawdziwym pasjonatem i zdolnym komentatorem zarazem, jest Pan redak-
tor Stanistaw Brzosko.

Relacjonowat wiele imprez najwyzszej rangi, w tym np. letnie igrzyska olimpijskie w Bar-
celonie oraz te w amerykanskiej Atlancie. Przez wiele lat towarzyszyt rowniez kolarskiemu
Wyscigowi Pokoju i Tour de Pologne.

Poznatem Go osobiscie, zaprzyjaznilismy sie, co jest dla mnie mitym oraz duzym wyréz-
nieniem. Kiedy wigc Czytelnicy zaprzyjaznionego ilustrowanego czasopisma chcieli si¢ dowie-
dzie¢ co$ wigcej 0 pracy telewizyjnego sprawozdawcy sportowego, byta dla nich moja war-
szawska ciekawostka.

Kulisy funkcjonowania w kazdym studio tv, zwtaszcza w takiej stacji jak popularny u nas
Eurosport, pozostaja bowiem na ogo6t mato lub w ogole nieznane. Naciskam tedy Staszka na
uchylenie rabka tajemnicy. Nie odmawia.

»Mamy specyficzne warunki, gdyz wigkszo$¢ zawodow +oprawiamy+ glosem biegnagcym
nie z areny walki na trasie czy stadionie, lecz z warszawskiego studia, w poblizu Lazienek. Do
dyspozycji jest tam w istocie ten sam obraz, ktory dociera do ogétu telewidzow.

Stad duza tez rola realizatora programu w przygotowaniu dodatkowych srodkow, jak np.
staty nastuch angielskiego sprawozdawcy stacji, oglad newsow Swiatowych agencji prasowych
— w tym PAP — oraz uzyskanie potaczen telefonicznych z miejscem sportowego wydarzenia”
— wylicza Brzosko.

Wedtug niego, trzeba mie¢ w studio odrobing szczgscia, nie poddawaé si¢ stresowi, bo
bywa. Szczegdlnie wowczas, kiedy trudno rozpozna¢ na ekranie sylwetki pochylonych, czesto
mocno zakurzonych, za$ podczas deszczu okrytych pelerynami — kolarzy. Latwo si¢ wtedy

pomyli¢, cho¢ przeciez komentator powinien wiedzie¢, kto ucieka z peletonu i kto wygrat etap.
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Stres ujawnia si¢ rowniez m.in. podczas zbiorowej kraksy, gdy sprawozdawca Eurosportu
nie jest w stanie poda¢ natychmiast nazwisk uczestnikow kolizji. Oby wiec takich przypadkow
byto jak mniej.

Dotaczytem sie do zyczen Rozmédwcy, wyrazajac ze swojej strony nadzieje na duzg dawke
emocji kolarskich w przysztosci. Oczywiscie z telewizyjnym udziatem mego usportowionego
Druha.

Puenta warszawskiej korespondencji brzmiata zas: Nie bojmy si¢ zrealizowaé w praktyce

wilasnych zamitowan oraz ,,uspionych” niekiedy predyspozycji.

Wsrod swoich, tam i tu

Juz jako mtody chlopiec wiedziatem 0 naszych stawnych pilotach, ktorzy bronili nieba nad
Anglig. Tym dumniej — przy okazji kolezenskich rozmow — noszac gtowe, ze byt wérod tych
lotnikow rowniez brat mojej Mamy — Wiadystaw.

Skromny wychowanek lwowskiego aeroklubu trzymat w czasie wojny stery bombowca,
osiadl potem w Argentynie, pracujac odwaznie jako fabryczny pilot-oblatywacz i po latach
uczciwego zycia, optakiwany przez zong — Wtoszke, spoczat na cmentarzu w Cordobie.

Profesja pilota jest zawsze jednakowo odpowiedzialna oraz niebezpieczna, zwtaszcza pod-
czas wojny. No, ale bombowce to nie szybkie mysliwce, a u nich asem byt major Stanistaw
Skalski, pozniejszy generat.

Widywatem Bohaterskiego Lotnika w stolicy, na roznych akademiach, spotkaniach, lecz
z pewnej odlegtosci i bez szans na bezposredni kontakt. Na szczescie do czasu, kiedy to LOT
podjat rozmowy ze strong litewskg 0 zamiarze uruchomienia statego potaczenia Warszawa —
Wilno.

Poleciata tam grupa oficjeli, takze nasz stynny pilot i paru dziennikarzy, w tym moja
skromna osoba. Uroczyste powitanie, kwiaty, a p6zniej konkretne rozmowy ,,plenarne”.

Tuz przed ich zakonczeniem, wyraznie Wzruszony generat przypomniat, ze w 1942 roku
zostat dowodca dywizjonu ,,Wilenskiego”, czyli Ziemi Wilenskiej. Ze wsrod Jego podwiad-
nych oraz kolegéw byli rdzenni wilnianie, z ktorych wielu przeptacito walke wtasnym zyciem.

Ze smutkiem i zaduma dodat tez na zakonczenie: ,,A to teraz jest zagranica...”.
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Zapanowala spora konsternacja, oziebty btyskawicznie twarze Litwinow, oddalita si¢ od
lotnika ekipa miejscowej telewizji. Za to ja miatem sposobno$¢ dtugo porozmawia¢ bezposred-
nio i serdecznie z opuszczonym nieelegancko, niby ze wzgledow ,,dyplomatycznych”, legen-
darnym polskim pilotem, Stanistawem Skalskim. A takze szczerze, ciepto i ze zrozumieniem
Go usciskac.

Jako Iwowianin — nie moglem inaczej.

* * k%

Fascynowatl mnie juz od poczatku emisji, telewizyjny serial dokumentalny ,,Pieprz i wani-
lia”, autorstwa Elzbiety Dzikowskiej i Tony Halika. Po paru latach, ku mitemu zaskoczeniu,
zobaczytem znang podrézniczke ,,na zywo” w hali odlotow dawnego dworca Okgcie. Linig
Aecroftotu wybierata si¢ wraz z kolezanka do Lwowa, podobnie jak ja. Mielismy w samolocie
miejsca blisko siebie.

Stary gruchot, bodajze jeszcze AN-24, z trudem przebijal powietrze, skrzypiat i mocno nim
miotato. Zauwazylem na twarzy Pani Elzbiety cien zdenerwowania, a przeciez wczesniej od-
byta wiele powietrznych podrézy po catym §wiecie. Co$ tam okolicznosciowo ,,zagaitem” do
pasazerek, ktadac nacisk na wiar¢ w bezpieczne ladowanie.

Tak tez bylo, a poniewaz juz wcze$niej Kilkakrotnie odwiedzalem to moje urokliwe i na
zawsze swojskie miasto — w przeciwienstwie do lwowskiego ,,debiutu” obu Pan — obarczyty
mnie zaszczytng, ale i wielce odpowiedzialng rolg ,,przewodnika”.

Oczywiscie, wiedzialy One, iz Lwow to pigkny, zabytkowy oraz od bardzo dawna, pr¢zny
naukowo i kulturalnie — gréd. Ze w bogatej historii ,,zawsze wiernego miasta”, uwiecznilo sie
swoim bohaterstwem wielu Synow Lwowa, jego dorostych i mtodocianych obroncow, ktorych
prochy spoczywaja w Kwaterze Orlat Lwowskich na Cmentarzu Lyczakowskim. Wiedziaty
o stynnych Iwowskich budowlach sakralnych - Katedrze, Kosciele §w. Elzbiety, czy Kaplicy
Boimoéw.

Zaistniata jednak szansa podzielenia si¢ serdecznymi wspomnieniami moich Bliskich, np.
0 tamtejszym Teatrze Wielkim, Uniwersytecie Jana Kazimierza, ze swoja stynng ,,szkola ma-
tematyczng”, ktorej zdolni wychowankowie rozszyfrowali wielka tajemnice niemieckiej
,Enigmy”, 0 rownie zashuzonej Politechnice Lwowskiej, tudziez o Parku Stryjskim — oazie
ciekawej przyrody i miejscu lokalizacji pomnika Jana Kilinskiego, o walorach krajobrazowych

sgsiadujacego z naszym osiedlem Podzamcza oraz pobliskiego Wysokiego Zamku, o urodzie
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neorenesansowo-secesyjnego Dworca Kolejowego, kryjacego swoje perony piecknym szklanym
dachem, a nawet o codziennej egzystencji Miejskiej Kolei Elektrycznej — bo tak nazywata si¢
przed wojng lwowska firma tramwajowa.

Jakos$ szczesliwie uniknglem pozniejszych skarg na te ,,spacerowo-opowieSciowg” ustuge,
stad w powietrznej drodze powrotnej stanowiliSmy juz dos¢ mocno zaprzyjazniong ,,trojke”.

Dobry nastr6j Pani redaktor Eli Dzikowskiej i Jej kolezanki, Pani Krystyny, umacniat row-
niez fakt, iz dotarty we Lwowie do pracowni polskiego artysty malarza, ktorego kilka obrazow
mialo zasili¢ przygotowywang wlasnie z Ich inicjatywy wystawe w warszawskiej ,,Zachecie”,
stanowigcg ,,Spojrzenie Wstecz na naszg cywilizacje oraz na jej przej$cie do nowego 21 wieku,
takze poprzez sztuke”.

Radosc¢ 1 zadowolenie byly tym wiceksze, iz obie Panie uzyskaty od pewnej wiekowej juz
Iwowianki, unikatowg recepture na bardzo smakowity sernik ,,po kleparowsku”.

Ja takze zdazytem pozatatwia¢ pomyslnie swoje sprawy, lecz o nich potem. Chce bowiem
— W imi¢ pamigci 0 moich Bliskich — odbiec teraz na moment od zasadniczego watku.

Mama opowiadata, ze dziadek lubit robi¢ niektore zakupy ,,U krakauerow”, czyli na jednym
z Iwowskich bazaréw handlowych. Skad taka nazwa? Moze stad, iz dojezdzali tam rowniez
kupcy z Krakowa, ze swoimi specjatami. Ale pewnos$ci nie mam, gdyz nawet aktualni lwowia-
nie nic juz na ten temat nie wiedzieli.

Ich nowe pokolenie nie znato rowniez — w przeciwienstwie do mnie — genezy okreslenia
,»$ledz pocztowy”. Wyjasniam, ze chodzito mi o smakowite matiasy w beczkach, czyli delika-
tesowa odmiang $ledzi, przywozonych z Gdyni do Lwowa jako ,,bagazowa przesytka”, w ko-
lejowym wagonie pocztowym.

Skorzystawszy z chwili wolnego czasu wybratem si¢ na owe targowisko. Niestety, z dawnej
jego — opiewanej w rodzinnych relacjach — asortymentowej §wietnosci i wtasnego kolorytu,
prawie nic juz nie pozostato. Ot, szary, zabtocony wowczas plac, kilka zadaszonych skapo sto-
tow ,,na nabial”, nieco oddzielnych straganow warzywno-owocowych, parg rozstawionych 1o-
zek turystycznych z konfekcja, mate stoisko szewca, zwanego z Iwowska ,,potatajka” oraz star-
szy mezczyzna reklamujacy potgebkiem ,,piwu | wodku”, woéwczas reglamentowane.

Chyba jedynym towarem nawigzujacym swoja oryginalnoscig do przedwojennych czasow,
byty dostgpne na bazarze granaty. Owoce raczej mato teraz u nas popularne. Nie kupitem, bo

juz sama ich nazwa zle mi sig¢ kojarzy.
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Tak czy owak, moja Iwowska misje uwazam za udang. Warto doda¢ przy okazji, ze w gosz-
czacym mnie — juz parokrotnie zreszta — oddziale ukrainskiej agencji prasowej RATAU, na-
dal pod koniec minionego wieku dostrzec mozna byto cze¢$¢ mebli, a takze pigkny kaflowy piec,
z oznakowaniem Polskiej Agencji Telegraficznej PAT, tzn. poprzedniczki mojej firmy — PAP.

Samo zycie to, czy chichot historii?

* k k%

,,Cudze chwalicie — swego nie znacie”. Pod takim nieco przewrotnym i marketingowo
pachngcym hastem, krakowska organizacja turystyczna wraz z matopolska dyrekcja kolei, zor-
ganizowata — dla dziennikarzy z catego kraju — przejazd zabytkowym pociagiem popularng
od czasow Galicji, karpacka trasa: ,,Na Stowacje i Wegry”. Chetnie skorzystatem z letniego
zaproszenia, na rok przed uptywem poprzedniego stulecia.

Mete ,,ekspedycji” ustanowiono w Krynicy, gwarantujac nam po drodze wiele wspaniatych
widokow, a takze dtuzszy postoj w Cigzkowicach, aby pozna¢ miejscowe cudo przyrody, jakim
jest rezerwat Skamieniate Miasto. Sa tam olbrzymie gtazy skalne oraz wysoki, unikatowy Wo-
dospad. Wczesniej jednak dostrzec mozna byto lesiste wzgorza stawetnego Lowczowka, maja-
Cego swoja upamigtniong nazwe na tablicy Grobu Nieznanego Zotnierza w Warszawie.

Widzimy oto na wysoko potozonej i duzej polanie, rzedy mogit Zoierskich po jednej
Z najwiekszych bitew z przetomu 1914 i 1915 roku. Ze znaczacym udziatem i mgstwem legen-
darnej | Brygady Legionow, dowodzonej wowczas przez samego Jozefa Pitsudskiego.

Na tamtejszym wojskowym cmentarzu spoczywa rowniez — zgodnie ze swoja ostatnig
wola — zmarty na poczatku 2000 roku w Londynie, generat Gustaw Dobek. Legionista, a po-
tem zdolny dowodca 3 Brygady Strzelcow Karpackich, zdobywcoéw wiloskiej Bolonii. Odwie-
dzitem prywatnie parg lat p6zniej owg nekropoli¢ i grob generata. Napis na ptycie glosi: ,,Pod
Lowczowkiem sie bil, az skonczyt droge zbrojng i spoczad tu cheiat, przy kolegach z mtodosci”.

Musze koniecznie doda¢, iz podczas 1l wojny swiatowej cate bez mata karpackie Pogorze
Ciezkowickie bylo swiadkiem bohaterskich walk Batalionu AK ,,Barbara”. To jego partyzanci
przygotowali i przeprowadzili tez stynng operacj¢ 111 Most, polegajaca na brawurowym prze-
kazaniu Anglikom z polowego, podtarnowskiego ladowiska w Jadownikach Mokrych nad Du-
najcem, rakiety V2 ,,skradzionej” Niemcom i goraczkowo przez nich poszukiwanej po nieuda-

nym starcie probnym.
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Wr6émy jednak do naszego pobytu w Skamieniatym Mie$cie. Spotkat si¢ tam z dziennika-
rzami duzy znawca tej Ziemi, geolog i klimatolog, Pan dr Franciszek Pulit. Autor licznych
opracowan naukowych oraz specjalistycznych ksigzek 0 osobliwo$ciach przyrodniczo-krajo-
brazowych tej czesci dawnej Galicji.

Od Niego wiem, ze rozrzucone na obszarze 15 hektaréw lesistego stoku wzgorza gtazy, to
ostance skalne o wysokosci od kilku do kilkunastu metréw. Maja dziwaczne ksztalty, uformo-
wane przez wietrzenie i erozje w grubo tawicowych piaskowcach. Ksztattem i mikrorzezba
upodobniajg si¢ np. do ogromnych grzybow, duzych baszt, doméw, piramid, zwierzat, a nawet
mocarnej czarownicy. Stad wiele legend na temat powstania tego duzego skaliska.

Jedna z nich powiada, ze legendarny wiadca grodu — Cieszko, pragnat naby¢ sasiedniag
wies$ Kasna, nalezgcg do Rozena z Roznowa. Do ceny tej posiadto$ci zgodzit si¢ doda¢ branke,
ktora znalazta schronienie pod jego dachem. W chwili jednak gdy wyrazit owa zgodg, tamiac
odwieczne prawo goscinnosci, skamieniat caly grod wraz z mieszkancami i zwierzetami. Zroz-
paczona branka popelnita samobdjstwo, lecz nawet smier¢ nie przerwata jej wielkiego zalu.

Ptacze ciagle w nieznanej skalnej pieczarze, dajac swoimi tzami poczatek zimnemu stru-
mieniowi sptywajacemu z wysokiej skaty, w jarze zwanym ,,Wodospad”. Do tego bardzo gle-
bokiego wawozu nigdy nie docierajg promienie stoneczne, przez co panuje tam swoisty mikro-
klimat, odzwierciedlany przez faung i flore.

Ruszamy po dtuzszym czasie dalej, rzeczywiscie malownicza wielce linig szynowa, wzdtuz
doliny rzek: Biatej Dunajcowej i Popradu. Bez przesady mozna jg zachwala¢ jako jedng z naj-
piekniejszych w Polsce, jesli nie — trasag numer 1.

Mijajac sanatoryjny, tonacy W gestych drzewach porastajacych zbocza — Zegiestow, a po-
tem dostrzegajac ruiny starego zamku w urokliwej Muszynie, nasz specjalny pociag dociera
przed wieczorem do Krynicy.

Uzdrowisko to, bogate w wody mineralne i inne ozdrowiencze atuty, ale rowniez W swoja
cickawg historie, stara si¢ kultywowaé legende Jana Kiepury i Jego ,,Patrii”, a przede wszyst-
kim pamie¢ o Nikiforze, miejscowym malarzu-prymitywiscie.

Nie kryje, iz Krynica jest mi od dziecinstwa bardzo bliska, bo w niej osiedlit si¢ po wojnie
nasz kresowy wuj z zona, bardzo goscinni w swojej czesci willi, nomen omen o nazwie
,» Tonko”. Nie mogli si¢ zawsze doczekac, kiedy Ich w wakacje odwiedzimy i musze ze skruchg
przyznac, ze zwlaszcza jako ,,szkolny Wiesiek”, korzystatem z tego w nadmiarze.

Uwielbiat wujek opowiada¢ dawne ,,wschodnie” anegdoty, zwtaszcza te 0 znanych po-

wszechnie ,,dwoch batiarach”. Jedna z nich lubig do dzisiaj.
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Brzmi nastepujaco: ,,Do bardzo popularnej lwowskiej kawiarni +U Zorza+ wchodzi Toncio
ze Szczepciem. Zostawiaja ptaszcze na wieszaku przy drzwiach, zajmujac stolik naprzeciwko.
Szczepcio zauwaza, ze Tonko niemal od razu zaczyna patrze¢ uparcie w strone kawiarnianego
wejscia. Czekasz na kogos? Nie — odpowiada przyjaciel. Pilnuj¢ swego ptaszcza, bo twego
juz tam nie ma”.

Zmienita si¢ Krynica od ,,moich czaséw”, unowocze$nita raczej nadmiernie, lecz na szcze-
$cie nie do konca. Pozostal pomnik Zosi z ,,Pana Tadeusza”, pozostata ,,Bocianowka” i specy-
ficzny w smaku ,,Zuber”. A takze murek przed Deptakiem, gdzie razem z rodzicami widywatem
czesto drobnego sylwetka i wzrostem Nikifora, siedzacego posrod kredek i sterty papierow.

Draznili Go przezwiskami miejscowi dorozkarze, wotali: ,,Niki, fora ze dwora”, odganiajac
od nieszczesliwcea nielicznych zreszta wowczas |, klientow”. Na nalezny temu Artyscie praw-
dziwy szacunek, przyszto pochodzacemu z Lemkow cztowiekowi, jeszcze dlugo poczekac.

Umilkty niestety dawne codzienne i wielce przyjemne latem, koncerty tamtejszej orkiestry
kameralnej, w Muszli na Deptaku. Stycha¢ juz tylko dalekie echa jej wiedenskich walcow oraz
naszych oberkow czy krakowiakow.

Zniknat pickny drewniany pawilon Starej Pijalni, caty obro$ni¢ty bluszczem, usytuowany
koto dworca kolejki na Gorg Parkows. Pozar strawit czgs¢ zabytkowych willi w centrum, nad
potokiem. Powstat za to draznigcy aluminiowymi elementami — Nowy Dom Zdrojowy.

Lecz mimo to, zadna ludzka sita nie jest w stanie zaburzy¢ swoistego pigkna ,,stolicy ku-
rortow”, podobnie jak tez uroku i malowniczos$ci tej Ziemi. A jednak z poczuciem pewnego
smutku i niedosytu, wracatem po dwoch dniach — przez zabytkowy Krakow — do odnowionej

Warszawy.

* k%

Dziennikarza nie powinno nic zdziwi¢. Takze wigc fakt datowany na 2000 rok, gdy podczas
stuzbowego pobytu w stowackim miescie Presovie, przyszto mi nieoczekiwanie nastuchac sie
az tylu pochwat pod adresem polskiej mysli technicznej i konstruktorow pojazdow... zdalnie
sterowanych.

Przebywatem w tej czeSci Karpat wspolnie z oficjalng delegacja naszych przewoznikow
autokarowych, gdy akurat odbywaty si¢ tam réwniez migdzynarodowe pokazy osiggnigé mo-

delarstwa samochodowego.
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Polacy, wtedy pod wodzg Pana Krzysztofa Mamcarza — wychowawcy kilkunastu medali-
stow oraz uczestnikow mistrzostw Europy i swiata — udowodnili Stowakom i innym nacjom,
swoj wysoki kunszt.

Tego rodzaju rywalizacja to dla mnie ,,czarna magia”, dlatego ucieszytem si¢ zgoda mode-
larskiego ,,guru” na rychtg rozmowe w Warszawie. Byta zardwno interesujgca, jak i jednocze-
$nie ,,odkrywcza”. Warta wigc skrotowego przypomnienia.

Okazuje sig, iz ta dziedzina zainteresowan lubi rodzinne korzenie. Tata pana Krzysztofa
pracowat przed wojng w Biatej Podlaskiej, nastepnie w Lublinie, m.in. przy budowie samolo-
tow ze stynnej serii RWD, konkretnie zas wersji XII1. Potem osiedlit si¢ w Mielcu, bedac li-
czacym si¢ modelarzem-stolarzem w tamtejszych zaktadach WSK-PZL.

Trudno wigc, aby jego syn nie skorzystat z tych doswiadczen. A ten nie dat si¢ dtugo prosic¢
i juz od lat 50-tych ,,bawi si¢” sklejka, tworzywami sztucznymi, mini-silnikami oraz urzadze-
niami radiowymi.

Konkretnie chodzi o budowe modeli samochodow zdalnie kierowanych — RC. Indywidu-
alna praca przy kazdym z nich pochtania czgsto nawet i 3 miesigce. Sg nastepujace kategorie
wyczynowych zmagan: modele samochodéw terenowych z napedem na jedna i dwie osie, ta-
kowe do wyscigéw zespotowych, tudziez turystyczne oraz te wyscigowe, Klasy ,,Formuta 1”.

Kazdy zawodnik, np. w zespotowej konkurencji Team Racing, uczestniczy w pigciu bie-
gach eliminacyjnych, gdzie podczas 5 minut nalezy zaliczy¢ jak najwigcej okrazen toru. To
decyduje o kwalifikacji do finatu A, B, C, lub D.

Kierowane radiem samochodziki terenowe jezdzg po torach z przeszkodami, za$ te tury-
styczne i wyscigowe — po torach tzw. szybkos$ciowych. Sezon wyscigowy na §wiezym powie-
trzu, np. na boisku asfaltowym, rozpoczyna si¢ wiosng, a konczy 1 pazdziernika, po ktorej to
dacie nastepuje przejscie na tory halowe.

Jak zaznaczyl m6j Rozmodwca, jest to hobby autentycznie rodzinne, gromadzace na zawo-
dach rzesze krewnych i znajomych startujgcych modelarzy. Stad zaprosit poznanego zurnaliste
I jego famili¢ na przysztoroczna, widowiskowa impreze RACING SHOW, w Warszawie.

Niestety, termin lutowy okazat si¢ dla mnie redakcyjnie zajety, musiatem wigc oby¢ sig

wyobraznig. W tym przypadku jednak: ,,blisko sterowang”.
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Z tuzami polskiej sztuki

Kazdy z nas miat zapewne swoich wtasnych idoli. Osobowosci, ktére podziwiat za talent,
wiedze, umiejetnoscei, a i za urode. Moze nawet po ludzku troche im zazdros$cit. Nie stanowitem
wyjatku, lecz przeciez zwlaszcza 0 jakim$ bezposrednim spotkaniu, a tym bardziej o porozma-
wianiu z ulubiong ,,gwiazdg”, mozna byto raczej tylko pomarzyc¢.

Owszem, trafit si¢ dawno temu taki incydent w moim zyciorysie, gdy w Sopocie nestor
polskiej piosenki Maestro Mieczystaw Fogg wzigt mnie za zagubionego cudzoziemca, pytajac
po angielsku: ,,W czym mi moze pomoc”. Lecz byta to jedynie krotka, ulotna chwila.

Dopiero kiedy objatem — na zasadzie wspotpracy — prowadzenie autorskiej rubryki ,,Po-
dr6zuja z nami”, w kolorowym czasopismie dla pasazeréw pociagow InterCity, nastata dla mnie
mozliwo$¢ bycia blizej fascynujacych postaci z réznych dziedzin naszej kultury i rozrywki.
Przez tadnych kilka lat domowe archiwum przyjeto dos¢ sporo medialnych efektoéw owego
,,obcowania”.

Zamierzam podzieli¢ si¢ teraz niektoérymi z nich.

* kK %

Stysze oto kiedys w kolejowej redakcji, ze zalezy im bardzo na rozmowie z Adamem Ha-
nuszkiewiczem, ale jest on obecnie trudno dost¢pny dla mediow. Pomyslatem sobie, a czemu
nie mam sprobowac, w koncu my obaj ze Lwowa. Rzeczywiscie pomogto.

Hanuszkiewicz, po latach kierowania Teatrem Narodowym i wyrezyserowaniu tam tak gto-
$nych spektakli, jak: ,,Balladyna”, ,,Sen srebrny Salomei” i ,,Wesele” — objal stanowisko dy-
rektora Teatru Nowego na Mokotowie, co zapewne catkiem stusznie traktowat jako przykra
,banicje”.

O umoéwionej porze schodze z sekretariatu schodkami do Jego gabinetu, chwilg luzno ga-
wedzimy ,,0 starych Polakach”, a potem juz konkretnie. Na moje pytanie, co dzi$ oznacza po-
jecie ,,Teatr dla ludzi” — Pan Adam Hanuszkiewicz méwi: ,,Wedlug mnie oznacza dobrany
zespot, madre teksty oraz dajaca si¢ zauwazy¢ odrebnos¢ artystyczng danej sceny.

Nie mam watpliwosci, ze wspotczesny teatr musi by¢ intensywny, zmystowy I na swoj
sposob agresywny, ale jednoczesnie pozostawiajacy widzowi co$ do myslenia. Na jednym wzo-

rze, stereotypie artystycznym, trudno bowiem dtugo utrzymac jego range”.
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W ktoéryms$ momencie indaguj¢ Mistrza, czy widzi aktualnie szans¢ tworzenia dziet na po-
przednig skale. Takze widowisk telewizyjnych tej miary, co Jego wspaniata adaptacja mickie-
wiczowskiego ,,Pana Tadeusza”. Rezyser, po chwili smutnej wyraznie zadumy, odpowiada:
,,Raczej nie, bo gdzie ta nadzwyczajna wrazliwos¢ Joasi Jedlewskiej czy Kaliny Jedrusik. Gdzie
poczet najwiekszych polskich aktoréw-szlachciurow. Ich miejsce w teatrze zajeli mieszczanie
I chiopi”.

To byta moze zbyt mocna ocena ze strony Hanuszkiewicza, lecz — jak miatem wowczas
i teraz te¢ pewno$¢ — ptyngca glownie z zatroskania Wielkiego Artysty przysztym losem Jego
ukochanej dziedziny sztuki.

Tuz przed pozegnaniem nie mogtem sobie jednak odmowi¢ zwrdcenia si¢ do Gospodarza
W nurtujacej mnie prywatnie od dawna — kwestii.

Otoz krazyta po kraju wesota opowiastka, iz za czaséw dyrektorowania przez Hanuszkie-
wicza Teatrem Narodowym, chcac zaangazowa¢ do swojego zespotu wielce dowcipnego i lu-
bianego Zdzistawa Maklakiewicza, postal aktorowi telegram zawierajacy tylko dwa stowa:
,Angazuje. Hanuszkiewicz.” Wkrotce miat pono¢ otrzymac depesze: ,,Gratuluje. Maklakie-
wicz”.

,»Wiem, styszatem, lecz byto nieco inaczej. Zatelefonowatem do Zdzicha, ze chce go u sie-
bie, w Narodowym. Zapytal po swojemu, skromnie: A co ja tam miatbym w ogdle gra¢? Od-
partem, Ze ja go angazuj¢ nie po to, aby grat, lecz zeby robit dobrg atmosfer¢ w zespole. Wy-
raznie odetchnat: No chyba, ze tak” — wyjasnia Wybitny Rezyser.

Niby owa informacja jest mato istotna, ot jeden z wielu teatralnych ,,mitow”, a jednak bar-
dzo przeciez ciekawa i wzbudzajgca szczery usmiech. Dlatego, chociaz poznatem sedno dow-

cipnej sprawy, ani mysle uzna¢ owej anegdoty za bezuzyteczna.

* k k%

Nawet nie bedac zbytnim mitosnikiem skrzypiec, trudno wirtuozow tego instrumentu praw-
dziwie nie podziwia¢. A do takich nalezy bez watpienia Konstanty Andrzej Kulka. Solista
0 swiatowej stawie, wtedy juz rowniez ceniony pedagog warszawskiej uczelni muzycznej.

Dociekatem fascynacji Mistrza, co wobec Jego szerokiego repertuaru — od muzyki dawnej,
tej tez z epoki baroku, po wspoétczesng — nie bylo takie proste.
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Stangto jednak na tym, ze koncerty Beethovena, Brahmsa i Czajkowskiego uznawane sa za
najlepsze, bo ,.tak rzeczywiscie jest”. Maestro dodat jednak szybko, iz nie mozna tez zapomniec¢
0 naszych wspotczesnych kompozytorach — Lutostawskim oraz Pendereckim.

Nie obylo sie bez matego zaskoczenia, kiedy sam powiedzial: ,,Owszem, nie stroni¢ row-
niez 0d postuchania 1zejszej muzyki, ale w tym ambitniejszym wydaniu, np. Stinga i Collinsa.
Ostatnio natomiast zdarzyto mi si¢ w Dworku Paderewskiego w Kasnej Dolnej, koto Tarnowa,
zagra¢ fragmenty suity jazzowej obok Michata Urbaniaka. Byto ciekawie”.

W moich wiasnych gdanskich czasach mieszkatem na ulicy Zakopianskiej, pare domow
dalej od kamienicy, w ktorej ongi$ dorastal maty Kostek, przyszty Mistrz skrzypiec, Konstanty
Andrzej Kulka. Bitem si¢ z mysla — powiedzie¢ 0 tym? Ostatecznie jednak zrezygnowatem
z przechwatki wobec Wielkiego Muzyka, iz byli§my dawno temu mlodzieficami niemal ,,z tego
samego podworka”.

Dzisiaj troch¢ zaluj¢ utraty szansy porozmawiania — obok kwestii fenomenu wiolinowej
sztuki — takze o historycznych i powojennych dziejach pigknej dzielnicy Gdanska, ktora na-

zywa si¢ Siedlce.

* * k%

Zle, 0j bardzo Zle si¢ spisatem podczas dtugo wyczekiwanego wywiadu z ogromnie sym-
patycznym, znakomitym Aktorem charakterystycznym — Panem Wiestawem Gotasem.

SiedzieliSmy w kawiarence warszawskiego Teatru Polskiego, kiedy w pewnej chwili za-
prezentowal swoj nowy trik sceniczny, taki ,,z papierosem”, bacznie obserwujac moja reakcje.
Byta nijaka, wregez zadna.

Zaskoczony Artysta powtorzyt drugi raz te scenke — nic. Trzeci raz — to samo. Poczuli-
smy si¢ obaj fatalnie i wtedy wydobytem z siebie szczere wytlumaczenie. Corka wowczas cho-
rowata i caty czas miatem to w glowie, stad nieelegancka apatia.

Mistrz Gotas zrozumiat, a nawet kilka dni pozniej nieoczekiwanie zadzwonit, pytajac
0 zdrowie mojej latorosli.

Weczesniej jednak dowiedziatem si¢, prawdopodobnie jako jeden z pierwszych zurnalistow,
iz Wiestaw Gotas byt w latach okupacji cztonkiem Szarych Szeregdéw, doznajac przez kilka
miesiecy udreki gestapowskiego sledztwa w kieleckim wigzieniu. Za$ po wojnie niewiele bra-
kowato, aby mo6j Rozmowca zostat $piewakiem operowym, gdyz i w tej dziedzinie wrozono

aktorowi duza kariere.
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Ale kto by nas wowczas wzruszat oraz bawil jednocze$nie w wielu filmach, przedstawie-
niach teatralnych, nie méwiac 0 wystepach w telewizji. Prywatnie Pan Gotas uwielbia gotowac
zurek, przyjazni si¢ serdecznie z kolega ,,od Kabaretu Starszych Panow”, Wiestawem Michni-
kowskim, natomiast swoje estradowe piosenki przygotowuje najczesciej wraz z Wojciechem
Miynarskim.

Na zakonczenie spotkania podzigkowatem Drogiemu Panu Wiestawowi, wspaniatemu Ar-
tyscie, zwlaszcza za dwie — jakze odmienne — lecz dla mnie niezwykle istotne i zapamigtane
role. Te w filmach: ,,Ogniomistrz Kalen” oraz ,,Zona dla Australijczyka”.

Potrafit w nich ukaza¢ na twarzy zaréwno duze cierpienie i hart ducha pojmanego zotnierza,
jak tez— w tym drugim przypadku — ludzka niesmiatosc¢ i wrazliwos¢, ktorych to cech powoli

nam, niestety, w codziennym zyciu ubywa.

* * k%

Mam, z rodzinnych przede wszystkim wzgledow, duzy podziw i uznanie dla wokalistykKi
na wysokim poziomie. A co dopiero wobec os6b z samych wyzyn tej sztuki. Takim artysta byt
i pozostaje nadal Wybitny $piewak operowy, polski tenor o $wiatowej stawie — Ryszard Kar-
czykowski.

Chciatem skorzysta¢ z okazji, iz w przededniu 2000 roku oraz jubileuszu 35-lecia swojej
kariery scenicznej, przyjechat z zagranicy do Warszawy, aby ,,by¢ chwilg wsrod swoich”.
Szanse rozmowy okreslano jako nikte, podzielatem ten pesymizm i do teraz nie wiem, komu
zawdzigczaé powodzenie staran.

Startuje z wysokiego ,,C”. Mowi sig, ze pickny glos to dar niebios. Jaka jest Panska —
Maestro — rada w staraniach o osiagniecie ideatu sztuki wokalnej?

,Owszem, to dar dla cztowieka. Chodzi jednak przede wszystkim o umiejetno$¢ operowa-
nia tym glosem. Do tego potrzeba catych lat nauki, statej pracy nad soba, a takze korzystania
z fachowych porad i konsultacji pedagogéw. Stowem — dla kariery spiewaka, dla tego uro-
czego, lecz i piekielnie trudnego zawodu, sam talent jest tylko potowicznym atutem. Najwaz-
niejsze sa ¢wiczenia 1 samokontrola, jesli chce si¢ nie tylko pigknie, ale i dtugo $piewac” —
zaleca Mistrz Karczykowski.

Potem naste¢puje chwila Jego niespodziewanego rozgoryczenia.

,»Nie umiemy wypromowac¢ wilasnych artystow, nie dbamy o stawe rodakow. Trzeba do-

piero wyjechaé, zdoby¢ marke, potwierdzi¢ swoje mozliwosci wokalne, aby co$ znaczy¢
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w Polsce. Ale i wowczas nie wszyscy chca to przyja¢ do wiadomosci, mnozg si¢ watpliwosci.
Dlatego niezwykle wazna jest rola mediow w kreowaniu utalentowanej mtodziezy. Wiedza
0 tym np. Wiosi, stad Andrea Bocelli stat si¢ znany rowniez i u nas. W Polsce jednak taki talent
pozostaje raczej sam” — konkluduje Wybitny Tenor.

Nic tedy dziwnego, ze pozegnalna ceremonia przebiegata wyraznie w minorowym nastroju.
Pomyslatem sobie — moze i lepiej, ze moja Kochana $p. Mama, ksztalcita si¢ wokalnie i wy-

stepowata scenicznie w innych, bardziej odlegtych czasach.

* * k%

Wielce ciekawym i sympatycznym rozméwca okazat si¢ dla mnie znany aktor, Pan Mie-
czystaw Kalenik. Odtworca kilkuset waznych rdl teatralnych, telewizyjnych i filmowych, pa-
miegtny powszechnie jako dzielny Zbyszko z Bogdanca w ,,Krzyzakach”, wyrezyserowanych
przez Aleksandra Forda.

Poprositem, aby opowiedziat mi o swojej pracy w tym filmie, zdradzit to, czego nie ujaw-
niat w licznych wowczas wywiadach dla mediow, czterdziesci lat temu. Chetnie si¢ zgodzit,
a ja zafascynowany — stuchatem.

Czas od sierpnia do listopada 1959 roku byt dla Niego, jak i catej, liczacej prawie 450 ak-
torow, 5 tysigcy statystow 1 3 tysigece koni, ekipy — cudownym przezyciem. Dopisywata po-
goda, stad ujecia na planie trwaty stosunkowo krotko. Pracowano jednak od wczesnego ranka,
do zmierzchu.

Tymczasem nie wiele brakowato, aby majacy wowczas 25 lat poczatkujacy aktor nie zagrat
tej pamigtnej postaci, gdyz pierwsze proby zdjeciowe w to6dzkim atelier byty mato obiecujace.
Przekonat jednak w koncu do siebie rezysera, wkrotce zaczynajac... zatowaé wyboru.

Juz na poczatku zdje¢ plenerowych przyszto Mu bowiem stoczy¢ walke z niedzwiedziem,
takim prawdziwym. Do dyspozycji filmowcoéw byty dwa cyrkowe misie: Mumi i Saba. Osta-
tecznie wybrano wazacego 300 kilogramow, Mumiego. ,,Zaraz po wytaczeniu kamery +pocze-
stowal+ mnie solidnym lewym sierpowym, przez co niemal dwa tygodnie straszylem otoczenie
podbitym okiem” — wspomina Pan Mieczystaw.

Ryzyko na planie tak weszto aktorowi w krew, ze zaczat odmawia¢ kaskaderom ich zastep-
stwa przy filmowaniu trudnych pojedynkéw np. na kopie, a takze upadkéw z konia. Niestety,

nie zawsze stusznie — jak przyznaje.
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Jest jeszcze inna, bardziej publiczna odstona ceny, ktorg przyszto zaptaci¢c mojemu roz-
mowcy. Otdz na potrzeby roli Zbyszka, musiat mie¢ celowo zapuszczone, dtugie blond wiosy.
Tymczasem ,,na codzien” obowigzywato w kraju ,,krotkie strzyzenie”. Powiada: ,,Nie unikng-
tem wiec, np. na ulicy, docinkoéw w rodzaju — +Hej, mtodzian, obetnij te wlosy, nie masz na
fryzjera?+. Byli nawet tacy, co wtykali mi par¢ ztotych do kieszeni” — usmiecha si¢ Artysta.

»Krzyzacy” dysponowali wspaniatg obsada. Z kim wspotpracowato si¢ Panu szczegdlnie
dobrze? Po chwili osobistego wzruszenia, Kalenik odpowiada: ,,Czutem si¢ naprawdg zaszczy-
cony mozliwo$cig partnerowania w filmie tak wielkim Artystom, jak Andrzej Szalawski —
znakomity odtworca roli Juranda ze Spychowa, jak Henryk Borowski, grajacy doskonale do-
stojnika krzyzackiego oraz Aleksander Fogiel — wielce lubiany przez kinomanéw, Macko
Z Bogdanca.

Dysponowali nie tylko duzym do$wiadczeniem, umiej¢tnosciami, ale rowniez — €O nie-
zwykle istotne — szczerym kolezenstwem". Od razu jednak dodaje ciepte stowa pod adresem
,Danuski” — Grazyny Staniszewskiej i ,,Jagienki” — Urszuli Modrzynskie;j.

Natomiast w catym zyciu zawodowym docenia tez wspotprace m.in. z Ireng Eichlerowna
i Janem Kreczmarem, podobnie jak ongis z Jerzym Pichelskim, Adolfem Dymsza i Zdzistawem
Mrozewskim.

Zapewne owa ,,lista” bytaby dtuzsza, lecz z glosnika w kawiarence Teatru Polskiego ode-
zwal si¢ stanowczy glos dyzurnej inspicjentki, zapraszajacy Pana Kalenika na probe sztuki
,JIgraszki z diabtem”, Jana Drdy.

Z 7alem wigc ,,uwolnitem” Artyste od moich dalszych natr¢tnych pytan, zapamigtujac

trwale wyjatkowa otwartos¢ i serdecznos¢ tego Cztowieka.

* k%

Odwiedziwszy ,,Gawede” w czasach Jej najwickszej $wietnosci, udato mi si¢ przekornie,
acz zbyt pochopnie, wprawi¢ w duze zaktopotanie zatozyciela i zarazem wielce zastuzonego
dyrektora tego Reprezentacyjnego Zespotu Artystycznego ZHP, druha Andrzeja Kieruzal-
skiego. Mam to sobie za zte, do teraz.

Zapytalem bowiem juz na wstepie, czy wie, kto jest autorem bardzo popularnej nadal piesni
harcerskiej, mowiacej 0 ptongcym ognisku i szumigcych kniejach. Odpart, Ze jest to utwor nie-

znanego autora. Moja riposta mocno Go zaskoczylta | moze tez zestresowala.
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Brzmiata tak: Autorem piesni jest Jerzy Braun, filozof, poeta i harcerz z Galicji, zmarty po
wojnie w Rzymie. Na $cianie domu przy ulicy Narutowicza w Tarnowie, widnieje pamiatkowa
tablica potwierdzajaca, iz tu mieszkal, napisat i skomponowat jesienig 1918 roku piesn: ,,Ptonie
ognisko i szumig knieje”.

Ten istotny szczegoét jest weigz mato znany, nawet w wigkszosci encyklopedycznych bio-
grafii Brauna brakuje chociaz matej wzmianki o Jego autorstwie wspomnianego utworu.

Nie trudno natomiast zgadna¢, ze po takiej ,,uwerturze” z mojej strony, klimat wspolnej
rozmowy nie byt zbyt serdeczny. Na szczescie, tylko przez krotki czas.

Dowiedziatem sig, iz ,,Gaweda” — epatujgc widzow juz od 1952 roku miodzienczym
wdzigkiem, rado$cig zycia i swoim profesjonalizmem — ci¢zko na wlasng renome pracuje. Aby
dobrze $piewacd, tanczy¢ i inscenizowac, potrzeba wielu godzin ¢wiczen sprawnosci ciata oraz
emisji glosu, a takze lekcji poprawnej dykcji. Za to efekty sa imponujace. Do chwili naszej
rozmowy Zespo6t dat prawie 6,5 tysigca koncertow w Kraju i na swiecie, w tym we Wtoszech,
Japonii, USA, a nawet na Tajwanie.

Oczywiscie, nie w tym samym ciagle sktadzie osobowym. Ale i tu nastepuje istotna zmiana.
Dawniej uczestnik zaje¢ byt artysta ,,Gawedy” nie dtuzej niz dwa lata, natomiast obecnie $red-
nia ta wynosi od 7 do 8 lat. Skad si¢ wywodzg cztonkowie Zespotu? Okazuje sie, ze z réznych
warszawskich srodowisk. Gtownie ze szkoét, lecz rowniez z zaktadow wychowawczych i do-
mow dziecka.

Jakze jednak mogtoby by¢ inaczej, skoro ,,Tata Gawedy”, Andrzej Kieruzalski, wyniost
swoje zamitowanie do artystycznej pracy z mtodzieza, jeszcze z czaséw okupacyjnych Szarych
Szeregow. Prowadzil konspiracyjny teatr ,,Mara”. Znakomity Gustaw Holoubek stwierdzit
0 tym fakcie nastepujaco: ,,W dziatalnosci zawodowej byt w tym okresie w Europie tylko jeden
taki przypadek”.

Wracatem do zaprzyjaznionej wspotpraca redakcji, mocno zadziwiony i spokorniaty jed-
noczes$nie. W uszach za§ — prawdopodobnie jako zastuzona pokuta — rozbrzmiewaty wyjat-
kowo glosno i natarczywie, dzwigki Bogu ducha winnego, przywotanego przedwczesnie ,,har-

cerskiego hymnu”.

* k* k%

,Niech licho porwie tego calego +Czterdziestolatka+”. Tymi nieoczekiwanym stowami

zareagowal wielce popularny Aktor Andrzej Kopiczynski na moje ,,powitalne” pytanie: Jak si¢
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czuje telewizyjny inzynier Stefan Karwowski? Zadalem je juz na poczatku naszej rozmowy
w Teatrze Kwadrat, w przerwie proby nowej sztuki, pozng jesienig 1997 roku.

Gwaltowny wybuch ze strony bardzo lubianego, podziwianego powszechnie Artysty, nie
tyle mnie zdziwit, co zmartwit nieco zaburzeniem przygotowanego wczesniej scenariusza wy-
wiadu, w ktorym kwestia serialu TVP miata by¢ mocnym akcentem koncowym. Teraz musia-
tem od niej zacza¢, gdyz nieopatrznie ,,wywotatem temat”. Jednak skoro juz...

O co chodzi, Panie Andrzeju, przeciez to fajna rola, swietna gra i w ogdle. Dzi¢ki telewi-
zyjnym powtorkom obu czeéci serialu, takze tej — ,,20 lat pozniej” — bedg Pana rozpoznawaé
nawet dzisiejsze matolaty.

,No wlasnie, tego si¢ boj¢. Mam juz bowiem dosy¢ tego sympatycznego skadinad reago-
wania na mnie na ulicy, w sklepie czy w parku. Styszg czesto: +Dzien dobry, panie inzynierze+,
+0lu, zobacz — idzie pan Karwowski+, a takze juz bardziej obcesowo: +Hej, Czterdziestola-
tek, Maliniak ci¢ szuka+. To z jednej strony bardzo mite, a z drugiej — powoli ucigzliwe” —
nie kryje Artysta.

Zupehnie szczerze przedstawia rowniez kolejny powdd swojego problemu. Oto bowiem
krecone sg nowe filmy oraz seriale dla kin i telewizji, niby mniej ich niz kiedys, no ale przeciez
zawsze... Tymczasem oczekiwanego telefonu do Aktora, od ktoregos producenta lub rezysera
— brak.

»Zaszufladkowali Kopiczynskiego rolg Stefana i nie ma zmituj)” — zZartuje smgtnie moj
rozmoéwca. Probuje celowo zbagatelizowaé sytuacje zapewnieniem, ze jesli z jakim$ tworca
rozmawiam, to wkrotce ma on powody do zadowolenia. Nic nie odpowiedziat, zapalit kolej-
nego papierosa.

Tu wybiegne na moment w bliskg 6wczesnej chwili przysztos$¢. Po kilku dniach od tej roz-
mowy zadzwonil mdj domowy telefon, stysze¢ charakterystyczny glos ,,Czterdziestolatka”.
Oznajmia: ,,Mial pan racje. Dostalem wtasnie propozycje roli Za¢wilichowskiego w +Ogniem
I mieczem+, Jerzego Hoffmana. Przyjatem. Dzigkuje”.

Wszak to byto jednak ,,potem”. Wczesniej bowiem, jeszcze w teatralnej garderobie Artysty,
pozostawalismy obaj do$¢ zatroskani. Zagratem z innej strony. To chyba zart z tg t6dka, wita-
snorgcznie wykonang? Pan Andrzej az si¢ poderwal. ,,Jaki zart, sam wydtubatem t¢ todke, za-
cumowang teraz nad Bugiem. Zbudowatem tez dwa mate jachty, bo lubi¢ stale majsterkowaé
i chyba tylko wedkowanie moze z tym rywalizowa¢. Najwazniejsze, ze pdzniej mam kojaca
cisze, kontakt z picknem natury, przyroda — bo to pokochatem mocno i szczerze”.

Tak mowit Cztowiek, ktoremu udato sig, jak mato komu, wnies¢ w nasze zycie wiele rado-

$ci. Aktor, majacy w swoim bogatym dorobku znaczace role teatralne, telewizyjne i filmowe.
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Ogladany m.in. jako tytutowy ,,Kopernik™, a takze Kreator znakomitych postaci w macierzy-
stym teatrze Kwadrat. Jak mato kto, potrafiacy w sposob wiarygodny i cieply wciela¢ si¢
,,W skore” powierzonych Jemu bohaterow. W zyciu 0sobistym natomiast, serdeczny, skromny
I bezposredni.

Wiedziatem juz, ze cieszy Go bardzo — mimo wszystko — popularno$¢ i sympatia okazy-
wana postaci inzyniera Karwowskiego. Wiedziatem tez, iz czasami ma dosy¢ okazywanych
z tego powodu uczué. Moze wigc rzeczywiscie nalezatoby uszanowac takg postawe wiasna,
spokojniejszg reakcja. Lecz co zrobi¢, skoro te posta¢ i samego odtworce ,,Czterdziestolatka”
trudno — nawet po latach — przestac¢ lubic i tak po prostu wyrzucic¢ z pamigci.

Mnie si¢ to juz raczej nie uda. Niezaleznie, co nam zgotuje los, a moze i tym bardziej.

* Kk k%

Jak zapewne sporej czesci osOb, nie byta mi obca fascynacja wyrazistymi postaciami
z ogladanych w telewizji polskich filméw oraz seriali, zwtaszcza tych emitowanych w trzech
ostatnich dekadach XX wieku. Moja uwaga koncentrowata si¢ zwlaszcza — ze zrozumialej
zapewne meskiej stabosci — na grze zdolnych, lubianych i urokliwych aktorek.

Miatem potem, za ile$ tam lat, niewatpliwy zaszczyt wyrazenia SW0jego 0sobistego oraz
dziennikarskiego uznania, m.in. Pani Magdalenie Zawadzkiej — pami¢tnej ,,Basi” w ,,Panu
Wotodyjowskim”, Pani Stanistawie Celinskiej — wzbogacajacej komediowy cykl ,,Alterna-
tywy 4” i ,,Zmiennicy”, Pani Grazynie Barszczewskiej — ,,Ninie” w ,,Karierze Nikodema Dy-
zmy”, a takze Pani Marzenie Trybata — tytutowej ,,Hrabinie Cosel”.

Duze wrazenie wywarty jednak takze na mnie seriale ,,Polskie Drogi” i ,,Jan Serce”. W obu
przypadkach z udziatem Pani Jadwigi Jankowskiej-Cieslak, prezentujacej w nich prawdziwe
,peretki” aktorstwa, co prawda w niedtugich ujeciem kamery, lecz niezapomnianych scenach.
Zaimponowala naturalnoscig gry, kunsztem i subtelng kreacja postaci. Dlatego ucieszyta mnie
wies¢, iz znajdzie chwile czasu dla mnie.

Najpierw absolwentka warszawskiej PWST, pozniej pedagog stolecznej Akademii Teatral-
nej, zwigzata si¢ na dtugo z Teatrem Dramatycznym. Na moje pytanie, czy uwaza swoj zawod
za powolanie — odparta: ,,Niestety, musze przyznac, ze ja od dziecka nie $nitam uparcie po
nocach o owej profesji. Raczej musiatam dojrze¢ do wyboru. Dzi§ mam jednak swiadomos¢,
ze ten zawod byt mi pisany. Nie wyobrazam sobie innego. Moze tez dzigki temu, iz umozliwia

mi staty, specyficzny kontakt z ludzmi”.
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Owszem, ciesza Ja dowody sympatii po udziale w obu wspomnianych serialach, lecz aktu-
alnie zyje rolag Klitemnestry w przedstawieniu ,,Elektra”, rezyserowanym przez Krzysztofa
Warlikowskiego. Jej zdaniem, nowe tlumaczenie tekstu Sofoklesa, ktorego dokonali panowie
Antoni Libera i Janusz Szpotanski, napisane prostym i zrozumiatym jezykiem, powinno trafi¢
do wszystkich wrazliwych mito$nikow teatru.

Dodata tez: ,,Swoja droga szkoda, ze w tak popularnej instytucji jak telewizja, dostrzec
mozna pod koniec XX wieku dos$¢ znaczny spadek artystycznego i intelektualnego poziomu
tworczos$ci, zardwno teatralnej jak tez filmowej. Okazuje sig¢, ze tzw. kurs na szerokiego widza,
nie zawsze idzie w parze z jakoscig kulturalnej oferty”.

Nic doda¢, nic uja¢ — Pani Jadwigo. Tyle byto wowczas mojego medialnego komentarza.

Kto wie, czy nie do powtorzenia takze i teraz.

* * k%

Nie tatwo przyszto mi odnalez¢ pod zalesiong cze$cig Warszawy dom, w ktorym mieszka
bliski ongis przyjaciel niezapomnianych tworcow, Jonasza Kofty i Ireneusza Iredynskiego —
artysta malarz Jerzy Ciesielski. Ale si¢ udato i mozemy porozmawiac.

,Ech, Jonasz, Irek... Owa cudowna, niepowtarzalna aura obcowania ze sobg. Te wielo-
dniowe czg¢sto dysputy o sztuce, 0 zyciu, takze | marnosci §wiata. To juz niestety minione dzieje.
Wyznam dzi$ szczerze, ze zdradzitem Ich, bo kiedy zabrakto Kofty i Iredynskiego, skonczyt
si¢ dla mnie dekadencki czas. Pozostat tylko napisany przez Jonasza dla mnie, wiersz: +Ballada
0 starym Rembrandcie+”.

Moze nie jest z ta dekadencjg az tak Zle... Staram si¢ pocieszy¢ Gospodarza. Ale styszg:
,»Jest znacznie gorzej u mnie, gdyz szybko +poleciatem+ w komercje, aby nie zosta¢ za bardzo
w tyle. Wybudowatem dom, posadzitem drzewa, urodzito mi si¢ dziecko i mato brakowato, aby
+kolo si¢ zamkneto+.

Duszy nie mozna jednak oszuka¢. Kiedy wszedtem do pracowni, roztozytem pedzle, cisza
obudzita we mnie wszystkie uspione demony. Maluj¢, malujg¢, maluj¢. PO czgéci, musze by¢
aktywny poniewaz nawigzalem nowe kontakty z galeriami w Europie”.

Mowi Pan o komercji tak, jak gdyby sie jej wstydzil... ,,A wlasnie, ze nie. Na Zachodzie
nikt nie pyta, czy jest artysta takim, czy takim. Podstawowe pytanie brzmi: co pan potrafi na-

malowac, skomponowac¢, lub wykona¢. Nie, nie wstydze si¢ komercji poniewaz kazda sztuka
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wykonana profesjonalnie — bedzie sztukg. Swojg drogg czekam, kiedy i u nas w Polsce, wy-
klaruje si¢ sytuacja na rynku sztuki” — akcentuje Jerzy Ciesielski.

Stuchatem Artysty, ktorego obrazy zawedrowaty od Europy po Chile i Japoni¢, od Nowej
Zelandii po Kanade i Meksyk. O ktorym krytyk sztuki, Jolanta Krél, napisata: ,,Szacunek dla
warsztatu i rzemiosta malarskiego pozwala mu odkrywaé¢ w malarstwie dawnym rzeczy, kto-
rych wspotczesna sztuka temu artyscie nie daje. Nalezy do tworcow pozostajacych przy trady-
cji, przekonanych o stusznosci wtasnej drogi i nie porzucajacych zaufania do klasyki”.

Z przyjemnos$cig wspominam teraz spotkanie z owg cickawg, moze nieco artystycznie zma-

nierowang, lecz po ludzku ciepta, Osobowoscig.

* k%

Jako autor rubryki goszczacej na swoich famach ciekawe osobowos$ci naszej szeroko pojete;j
kultury, artystycznej sztuki i rozrywki, nie mogtem sobie darowac tej Postaci. Jednego z naj-
zdolniejszych artystow mtodszego pokolenia. Pelnego oryginalnych pomystow rezysera i sce-
narzysty, uznanego choreografa i tancerza — Janusza Jozefowicza.

W warszawskim Teatrze-Studio Buffo stworzyt najglosniejszy u nas musical ,,Metro”,
z ktorym trafit az na Broadway. Wspolnie z Januszem Stoktosg przyczynit si¢ do migdzynaro-
dowej kariery Edyty Gorniak. Wykreowat tez grono innych mtodych wykonawcow. Rozma-
wiamy latem 1999 roku.

Obok ,,Metra” zadziwit Pan rownie udanymi spektaklami: ,,Do grajacej szafy grosik
wrzuc”, ,,Obok nas”, i ,,Przezyj to sam”. Skad to wzruszajgce zainteresowanie piosenkami lat
60., 70., i 80-tych?

,,Chyba stad, ze z wyjatkiem utworow z lat 20-tych, znam wigkszos$¢ polskich przebojow,
zwlaszcza powojennych. Mieszkajac jako chtopiec w Swieciu nad Wista, stuchatem ich za-
réwno W radio, jak i z ptyt na moim adapterze Bambino. Te melodyjne i rytmiczne nuty zapadty
gleboko w muzykalng pamig¢, nie tylko mojg. Uznatem, ze warto je przypomniec.

Bowiem zwlaszcza te starsze sg warto$cig samag W sobie. Sg znakiem tamtego czasu, po-
dobnie jak 6wczesne +gadzety+, np. samochod Mikrus czy magnetofon szpulowy. Sa swoista
wyprawg W obszar historii, ktorej brakuje we wspotczesnej literaturze”.

Jozefowicz dostrzegt rowniez, ze utwory z lat 80—tych zawierajg z kolei wspaniaty mate-
rial teatralny. Dlatego przedstawienie ,,Przezyj to sam” stanowi artystyczng wariacje na temat

tamtej rzeczywistosci. W nim to np. bardzo popularna piosenka dobranockowa dla dzieci —
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,,Pszczotka Maja”, jest wykonywana zbiorowo podczas zainscenizowanej wiasnie w teatrze...
pierwszomajowej manifestacji.

Dodat jednoczesnie, ze Studio Buffo uksztattowato ,,przy okazji” catg plejade zdolnych ar-
tystow-piosenkarzy, takich jak m.in. Katarzyna Groniec, Monika Ambroziak, Barbara Melzer,
Wojciech Dmochowski i Michat Milowicz.

Pytam wigc, O jest recepta na artystyczny sukces?

»Przede wszystkim praca i jeszcze raz praca. Dobrze jesli towarzyszy jej tez talent
I szczypta pokory. Liczy si¢ rowniez tworcza intuicja, dzieki ktorej udato mi si¢ — wraz
z Januszem Stoktosg — dokonac trafnego +naboru+ mtodziezy podczas przygotowan do reali-
zacji +Metra+.

To wtasnie ci mtodzi ludzie potrafig nas wzruszac i rozbawiac, $piewajac takie znane prze-
boje, jak +Latawce, dmuchawce, wiatr+, +Szklana pogoda+, +Ziuta+ lub +Chatupy Welcom
to+. Ale teraz prosz¢ wybaczy¢, $piesz¢ si¢ na probe nowego musicalu +Piotru$ Pan+, wedtug
libretta nicodzalowanego Jeremiego Przybory. Jeszcze si¢ przeciez spotkamy” — konczy
Janusz Jozefowicz.

A ja, bez cienia zawodu, czekam cierpliwie nadal.

* * k%

Podczas mojej wczesniejszej datg rozmowy z Mistrzem Adamem Hanuszkiewiczem, wspo-
mnial On, ze poktada duze artystyczne nadzieje w mtodym talencie aktorskim, za jaki uwaza
Mieczystawa Hryniewicza.

Postanowitem dotrze¢ do artysty, ale akurat byt przez jakis czas u znajomych pod Paryzem.
Oczekiwanie zostato jednak wynagrodzone wielce zyczliwym potraktowaniem ,,natretnego”
dziennikarza przez Pana Mieczystawa.

Rzeczywiscie, otrzymat ten sympatyczny wielce cztowiek swoisty dowod opieki ze strony
Melpomeny, skoro zaraz po dyplomie w warszawskiej PWST, w 1973 roku, trafit na deski
,Narodowego”, grajac W tak glosnych spektaklach Wielkiego Rezysera, jak ,,Balladyna”, ,,An-
tygona” i ,,Trzy po trzy”. Niemal w tym samym czasie stworzyt — obok Jerzego Bonczaka —
prawdziwg kreacj¢ w filmie Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego ,,Zapis zbrodni”.

Ale oto nagle, prawie z dnia na dzien, Aktor przestat by¢ zwigzany umowg z zadnym tea-

trem, mozna rzec — zniknat ze sceny. Dlaczego?
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»Rzecz w tym, ze nie bardzo umiatem zdyskontowa¢ dotychczasowy usmiech losu. Po tak
zwanym sukcesie zabraklo mi — jak to si¢ moéwi — pojscia za ciosem. Okresy zawodowej
hossy przeplataja si¢ z dniami odprgzenia, a i kontestacji. To chcg zmieni¢, chociaz nadal
w zgodzie z wlasnym wizerunkiem Hryniewicza jako aktora. Nie ma wiec o0 mowic 0 jakiejs$
wymarzonej postaci, pragn¢ mie¢ natomiast szanse powiedzenia ludziom czego$ wiecej, niz to
wynika z zapisu danej roli”.

Maly tyk kawy i deklaracja. ,,Wierze, ze to mozliwe. Zreszta, namiastkowo, taka sytuacje
przyniosta mi gra — wspoélnie z Ewg Btaszczyk — w serialu +Zmiennicy+, gdzie staralem si¢
ukaza¢ mtodego taksowkarza MPT jako osobe zyczliwg, usmiechnigtg i naprawde pomocng
ludziom, co wowczas w Polsce nie byto, niestety, norma.

Jesli w moich nastgpnych wcieleniach artystycznych uda mi si¢ zawrze¢ jakies$ istotne spo-
tecznie przestanie, to wtedy przyznam, ze moja praca ma rzeczywiscie sens. Nie jest — li tylko
— zwyklym zarobkowaniem.”

Co wigc robi aktor Hryniewicz, kiedy nie gra? ,,Czesto biore si¢ wowczas za kucharzenie
dla bliskich, albo tez dla samego siebie. Muszg si¢ zreszta nieskromnie pochwalié, ze moj kur-
czak z migdatami +po chinsku+ zyskat sobie wsrod przyjaciot i wielu znajomych, nazwe +Kur-
cze a’ la Hrynio+, zas§ smak mojej kuchni okreslono w ogole jako +Chinszczyzna a’ la Hry-
nio+”.

Nie miatem jako$ szczescia znalez¢ si¢ W gronie Jego zadowolonych zapewne smacznym
poczestunkiem — gosci. Ale pozostaj¢ nadal w roli autentycznego entuzjasty talentu i osobo-

wosci Pana Mieczystawa.

* kX %

Chyba po raz pierwszy zdarzyto mi si¢ opublikowaé quasi-wywiad, ktory uzyskatem pod
koniec lat 90-tych droga... pocztowa. Byt na tyle interesujagcy zawartym w sobie tematem
i jego bohaterami, w dodatku udzielony przez kobiete-biograf Zespotu, Panig Krystyne Szy-
meczko, ze po zwyczajowym ogladzie tekstu, przymknatem oko na ,,wyktadowy” nieco tok
narracji. A dotyczyta ona ,,Nocnej Zmiany Bluesa”.

Mowa o pierwszej polskiej formacji bluesowej, ktora wydata wtasng ptyte w USA, bardzo
wysoko oceniong W fachowej prasie amerykanskiej. Liderem Zespotu NZB, jego zatozycielem
I autorem repertuaru jest Stawek Wierzcholski, uwazany — obok Tadeusza Nalepy — za naj-

wigkszg indywidualnos¢ polskiego bluesa.
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Ten gatunek muzyki taczg szczegdlne zwigzki z. .. koleja i pociggami, datowane mniej wig-
cej od przetomu XIX i XX wieku. Pociagi czgsto pojawiaty si¢ w tekstach bluesowych utworéw
jako symbol ucieczki do lepszego zycia z potudniowych stanoéw Ameryki, gdzie blues byt nie-
kiedy jedyng rozrywka w ci¢zkich dla czarnoskorych robotnikow czasach.

Rytm wybijany przez kota pedzacego pociagu stal si¢ podstawa wielu bluesowych standar-
dow, a $wist lokomotywy parowej nalezy do podstawowego arsenatu efektow uzywanych przez
bluesmanow grajacych na harmonijce ustnej.

Jeden z najwiekszych w naszym kraju znawcoéw bluesa — Stawek Wierzcholski — w ,.cy-
wilu” dziennikarz radiowy i publicysta, jest rowniez wielkim mistrzem harmonijki ustnej,
a jednoczesnie wokalistg ,,Nocnej Zmiany Bluesa”. Lecz chociaz wspoélnie z Zespotem ma juz
w dorobku kilka ptyt, to brakuje szcz¢scia do bardziej znaczacych wydawcow i whasciwej pro-
mocji granej muzyki. ,,Pora to wreszcie zmieni¢” — postuluje Pani biograf, co rowniez che¢tnie
i ja podzielam.

Stworzenie polskiego tekstu bluesowego stanowi rzeczywiscie swoistg sztuke. Do tej pory
udata si¢ tylko Bogdanowi Loeblowi na licznych ptytach grupy Breakout i Tadeusza Nalepy
oraz Elzbiecie Mielczarek, autorce niezapomnianej ,,Poczekalni PKP”.

Takze Wierzcholski, nie popadajac absolutnie w banat, opowiada interesujaco 0 nurtuja-
cych go problemach. Unika bluesowych ,.klisz”i wyswiechtanych fraz, rysujac pewien szcze-
g6lny i trudny do zdefiniowania — bluesowy klimat, doskonale korespondujacy z brzmieniem
grupy o nietypowym jak na ten gatunek muzyki, sktadzie.

Tworza go bowiem wytacznie instrumenty akustyczne: gitara, gitara basowa, harmonijka
ustna, skrzypce i perkusja, czyli zminimalizowany zestaw. Myli si¢ jednak grubo ten, ktory
sadzi, ze Nocna Zmiana to subtelnie ,,sme¢dzaca” grupa natchnionych muzykow. ,,Daj Boze,
aby z takim +czadem i drivem+ graty u nas niektore kapele elektryczne” — akcentuje Pani
Szymeczko.

W dorobku Zespotu sg ptyty nagrane z takimi mistrzami jak Charlie Musselwhite czy Loui-
siana Red. Zwyczajowo juz, Nocna Zmiana jest gwiazda wszystkich praktycznie krajowych
festiwali bluesowych, ale tez koncertow rockowych i imprez organizowanych przez studentow.
Muzyka Zespotu jest bowiem akceptowana przez rézne srodowiska i grupy wiekowe —
zapewnia biograf NZB.

Dodam od siebie, ze wérod sympatykéw Nocnej Zmiany Bluesa nie brakuje i mojej skrom-

nej osoby. Bo polubitem te dzwieki i rytm — juz dawno temu.
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* k k%

Niewatpliwie trzeba sobie mocno zastuzy¢, aby znakomity rezyser Krzysztof Kies§lowski
powiedzial 0 kim$ tak, jak 0 moim Rozmoéwcy: ,,Twarze naszych przyjaciot w obiektywie
Krzysztofa Wellmana to jakby album rodzinny. Talent fotografa potrafi zatrzymac¢ chwilg
I zamkna¢ czas w ramach obrazu, mowi o ludziach, ktorzy opowiadaja, Kim sg i kKim nie sg. Sa
tymi, kim sa rzeczywiscie i tymi, za ktorych chcieliby by¢ uwazani. Zastugg fotografa jest za-
pisanie tych wahan”.

Ocena wydana przez filmowego Mistrza — nobilituje. Dlatego ucieszyta mnie mozliwo$¢
spotkania z utalentowanym fotografikiem, autorem cenionych juz wystaw: ,,100 lat kina” i ,,Cy-
ganie”, tuz po premierze Jego najnowszego dokonania, gtosnej wielce ekspozycji, noszacej
chwytliwy tytul: ,,Rodzin aktorskich portret wtasny”.

Wyglada na to, ze utrafit Pan z wykonywang profesja. Inna bytaby chyba trudniejsza do
zaakceptowania...

»Zdecydowanie tak. Kocham fotografowac i to jest moje zycie. Od 17 lat utrwalam twarze
aktorow, podpatruj¢ prace na planie, zatrzymuje kadr. Interesuja mnie nie tylko gwiazdy Kkina.
Moimi bohaterami sg tez aktorzy tzw. drugiego planu, operatorzy i rekwizytorzy.

Staram si¢ utrwali¢ to, co widzg. Jestem cztowiekiem, ktory uwiecznia grymas, mine arty-
sty, ale przede wszystkim pigkno, z jakim mamy do czynienia kazdego dnia” — mowi moj
Rozmowca.

Dociekam, ktorg prace na planie filmowym wspomina najmilej.

,»To trudno ocenic¢. Uczestniczytem juz w realizacji kilkudziesigciu filmow, a kazdy z nich
mial swoj whasny klimat i koloryt tworczy. Jesli jednak miatbym teraz, w 1998 roku wybierac,
to szczegodlnie ciepto wspominam prace przy obrazach: +Pestka+, +Kochankowie mojej
mamy+, +Sztos+ oraz ostatnio — +Sara+ i +Tato+.

Filmy te byly okazja do obcowania ze sztuka w wykonaniu takich indywidualnosci jak Kry-
styna Janda, Olaf Lubaszenko, Bogustaw Linda czy Cezary Pazura. Fotografowatem nie tylko
w kraju, lecz rowniez na zagranicznym planie filmowym, w tym takie gwiazdy jak Sophie Mar-
cea i Omar Sharift”.

Po tak udanej ostatnio wystawie, warto chyba ,,p6js¢ za ciosem”. Jednakze Wellman nie
kryje pewnego zazenowania zyczliwg opinig zarowno rezysera Kieslowskiego, jak tez innych

recenzentow.
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,Realizacja ekspozycji Rodzin Aktorskich zajeta mi prawie rok. Od poczatku inspiracje
owych zdje¢ pozostawitem w gestii moich bohateréw. Nie kryje osobistego zadowolenia z efek-
tow tej wspotpracy. Fotogramy ukazuja m.in. Gustawa Holoubka i Magde Zawadzka, Jana No-
wickiego z synem Lukaszem, Ewe Wisniewska i Krzysztofa Kowalewskiego, braci Michata
i Piotra Bajorow, Jerzego Stuhra z synem Maciejem oraz siostry Jolant¢ i Magde Woltejko.

Chce nadal, mozliwie jak najdtuzej, realizowac¢ si¢ artystycznie wsrod ludzi kultury. Cenie
bowiem zawsze — przede wszystkim jednak w $rodowisku aktorskim — specyficzng zmien-
nos¢ osobowosci. Sg to ludzie inni przed i inni po zagraniu roli, a jednak w obu przypadkach
réwnie fascynujacy”.

Przyznam, ze od chwili tej rozmowy z Krzysztofem, prywatnie mg¢zem dziennikarki Doroty
Wellman, jestesmy dobrymi znajomymi. Tym bardziej, iz identyczna trasa spacerow z naszymi
kochanymi czworonogami — w moim przypadku z matym Milusiem — temu sprzyjata. Pro-
bowatem przy okazji robi¢ swoim amatorskim aparatem ambitniejsze fotki, ktore potem uznat

Fotografik zartobliwie za: ,,Rzeczywiscie godne uzytego sprzgtu”. Coz...

* k%

Ilez mitych wspomnien z mojej wczesnej mtodosci przysporzyta rozmowa z Nestorem,
wielce zastuzonym dla polskiego teatru — Mistrzem Lechem Ordonem. Zwtaszcza, kiedy
W jej trakcie nawigzal pamiecig do dawnej cudownej atmosfery za kulisami, do podniostego
wowczas nastroju w foyer i na widowni.

Dobiegt do mnie wtedy znowu specyficzny zapach teatralnych kosmetykow z lat 50-tych,
widok staromodnych kostiuméw wiszacych w garderobie, pudru oraz zajeczych tapek, pomoc-
nych przy makijazu. Zabrzmiaty zapomniane juz stowa wzajemnej aktorskiej otuchy: ,,Nie wy-
sypiesz si¢”, ,,Sufler pomoze” oraz: ,,Jak ty dzisiaj nader picknie wygladasz”.

Powrdcity sylwetki wystepujacych mocno pozniej na tarnowskiej scenie, wielce obiecuja-
cych wowczas artystow, m.in.: Ryszarda Kotysa, Marka Litewki, Jerzego Kopczewskiego ,,.Bu-
teczki”, Krzysztofa Stroinskiego, Elzbiety Kijowskiej, Jana Prochyry, Andrzeja Grabowskiego,
jak rowniez dojrzatych juz aktorsko — Tadeusza Teodorczyka i Jerzego Wasiuczynskiego.

Dla mnie prywatnie owym ,,czarownym $wiatem” byt teatr im. Ludwika Solskiego, w kto-
rym ongi$ — w amatorskiej jeszcze obsadzie - grata przez pare lat Mama, za$ dla Aktora Lecha
Ordona — juz od roku 1946 — scena to6dzkiego Teatru Wojska Polskiego, zamieniona pdzniej

na deski innych ,,$wiagtyn Melpomeny”, z Teatrem Polskim w Warszawie, na czele.
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Zebrato si¢ w dorobku Nestora, obdarzonego olbrzymia vis comica, wiele kreacji. Takze
filmowych i telewizyjnych. Jak je dzis ocenia i klasyfikuje? ,,Nie mam tej jednej, zagranej
I bardzo ulubionej roli. Przeciez byto ich w koncu bez liku.

Owszem, wspominam mito szekspirowska posta¢ Tobiasza Czkawki z +Wieczoru Trzech
Kroli+, czy nobliwego marszatka dworu, z wielce ogladanej w latach 70-tych, telewizyjnej
+Dobranocki dla dorostych+. Jednak zupetnie niespodziewanie do miana +zelaznej+ dla mnie,
urosta rola diabta Karborunda w +Igraszkach z diablem+ Jana Drdy. Gralem ja 51 lat temu
u Leona Schillera, gram tez obecnie za dyrekcji Jarostawa Kiliana. Wcigz jednakowo sig¢ tez
ciesze, gdy ludzie przypominajg sobie 0 uSmiechu” — zaznacza Aktor.

Uwaza, ze miat duze szczgscie | zaszczyt pracowaé z najwigkszymi tworcami powojennej
sceny. Za prawdziwy honor poczytuje jednak sobie czas spedzony pod okiem Leona Schillera,
Wilama Chorzycy i Kazimierza Dejmka. Mogh tez partnerowaé catej plejadzie wspaniatych
aktoroéw, ktorych darzyt specjalng estyma, a nalezeli do nich m.in. Jan Kurnakowicz, Aleksan-
der Zelwerowicz, Wtadystaw Grabowski oraz Kazimierz Opalinski.

,Byli na swoj sposob arystokratami teatru; perfekcyjni zawodowo, skromni i serdeczni.
Obysmy doczekali kiedys rzeczywistych nastepcow Wielkich Nieobecnych. A takze unikneli
dzisiejszej +krzykliwosci+ przedstawien, nachalnego szokowania widza tak zwang nowocze-
snoscia, bez potrzebnej dbalosci 0 nalezyte przezywanie scenicznego stowa” — konczy moj
Rozmowrca.

Umiejscowitem klimat spotkania oraz przestanie zen wynikajace, we wdzigcznej Nestorowi

mojej pamigci.

* kX %

Camerata Vistula — co za maestria w wykonywaniu unikatowego, trudnego repertuaru. To
jedyny w Polsce i jeden z kilku tylko na §wiecie zespot, prezentujacy muzyke — od baroku do
wspoélczesnosci. Recenzenci podkreslajg Jego szczere oddanie sig sztuce.

Jako mierny raczej meloman, zwtaszcza tego gatunku tworczych dzietl, bytlem za oddaniem
owego wywiadu w inne, bardziej fachowe rece. Naczelny goscinnego czasopisma upart si¢ jed-
nak wtasnie mnie obarczy¢ tym zadaniem — chyba w edukacyjnym celu. By¢ moze bylby to
dla nas obu ,,daremny trud”, ale zyczliwe podejscie szefa CV spowodowato, ze CO nieco si¢

w mojej gltowie rozjasnito.
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Oto dowiaduj¢ si¢ — pod koniec XX wieku — od zatozyciela, zarazem kierownika arty-
stycznego i wiolonczelisty Zespotu, Pana prof. Andrzeja Wrobla, biezacych wiesci 0 dokona-
niach Camerata Vistula oraz zamierzeniach na przysztosc.

,,Mamy ambicje bycia dzwickowa historig muzyki kameralnej. Tym bardziej, ze w jej przy-
padku, poczawszy od XVII wieku, instrumenty sie nie zmienity. Nadal gramy na skrzypcach,
altowce, wiolonczeli, flecie i klarnecie. W sktad naszej 12-osobowej grupy wchodzi sekstet
smyczkowy, kwintet instrumentow detych oraz fortepian. Zespot tworza za$ wybitni instru-
mentali$ci, solisci | kamerali$ci” — mowi jego szef, a zarazem ceniony wyktadowca Akademii
Muzycznej w Warszawie.

Zdaniem prof. Wrobla, zaprezentowany sktad CV umozliwia przedstawienie wielu dziet
kameralistyki swiatowej, rzadko wykonywanej tylko z powodu nietypowego zestawu instru-
mentow, na jaki zostaty napisane. Stad Zespot ma w dorobku zaréwno utwory Bacha, Mozarta,
Schuberta, Beethovena, Chopina i Czajkowskiego, jak rowniez Noskowskiego, Kartowicza,
Szymanowskiego oraz Lutostawskiego i Goreckiego.

Co dodatkowo umacnia rangg Zespotu i Jego muzykow?”. ,,Przede wszystkim to, ze mamy
w swoim do$¢ bogatym dorobku, liczne prawykonania polskich utworéw wspotczesnych.
Mowa przede wszystkim o kompozycjach Macieja Mateckiego, Piotra Mossa i Pawta Buczyn-
skiego. Chce jednoczesnie podkreslic, iz nasze propozycje koncertowe adresujemy absolutnie
do kazdego.

Zalezy nam, aby nawet przypadkowy stuchacz moégt znalez¢ co$ dla siebie. Natomiast
z wiernymi melomanami spotykamy sie stale podczas festiwali muzycznych, wystepow w Fil-
harmonii Narodowej czy Lazienkach Krolewskich. Marzy nam si¢ jednocze$nie cykl muzycz-
nych koncertow dwudziestego wieku. Oby si¢ udato” — zaznacza Profesor.

Dzigkujac za wzbogacenie mojej skromnej dotad wrazliwosci muzycznej, postanowitem
nie traci¢ juz wigcej zadnej okazji postuchania ,,na zywo” dziet swiatowej kameralistyki w tak
znakomitym, polskim wykonaniu. Przyznaje dzis$ ze skrucha, ze efektu tej obietnicy lepiej nie

komentowac.

* k k%

Dla wielu telewidzow, w tym takze dla mnie, wielce wyrazistym sposrod kilku najbardziej

interesujacych aktoréw charakterystycznych mtodego pokolenia, byt w 2000 roku Cezary Zak.
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Zapamigetany i lubiany jako Karol Krawczyk, ten wowczas z pierwszej jeszcze czesci serialu
,,Miodowe lata”.

Dla jednych byt w nim typem cztowieka ,,z sercem na dtoni”, dla innych — niepoprawnym
wcigz “chtopcem”, chociaz w meskim przeciez wcieleniu. Ktoéregos czerwcowego dnia miatem
mozliwo$¢ porozmawiania z Aktorem.

Panska gre charakteryzuje duza naturalno$é i szczero$¢. Towarzyszy temu rzadki dar wzru-
szania— bawiac. Na ile Karol Krawczyk uosabia naturg i przywary swojego odtworcy?

., W istocie w duzej mierze, gdyz Krawczyk to typowy Polak. Ciagle dazy do poprawy wia-
snego bytu, mysli 0 zrobieniu korzystnego interesu. Stara si¢ jednak czyni¢ to w uczciwy spo-
sob. Jest rowniez bardzo lojalny wobec przyjaciela. Owszem, lubi dyskutowa¢ z zong, bywa
impulsywny zwlaszcza wobec tesciowej, jest czasami nadwrazliwy, ale w sumie — +swoj
chtop+. Powiem nieskromnie, ze odnajduj¢ w tej postaci trochg z siebie”.

Styszatem 0 wyjatkowo mitej atmosferze na planie ,,Miodowych lat”. Sa jednak i kontro-
wersje, co do Panskiej umiejetnosci prowadzenia tramwaju. ..

»Rzeczywiscie tworzymy wspolnie od 1998 roku ekipe, ktorg charakteryzuje podczas pracy
iscie rodzinny klimat. Spotykajac si¢ w komplecie na poniedziatkowych nagraniach, mam oso-
bisty komfort przyjemnego obcowania nie tylko z doskonatymi aktorami, ale i bardzo przyja-
znymi ludzmi. Stad nie wyobrazam sobie np. zerwania kontaktu z Norkami, oboje¢tnie od dal-
szych losow serialu.

Przy okazji chce za$ poinformowac wszystkich watpigcych, iz zanim zostatem +telewizyj-
nym motorniczym+, musiatem zaliczy¢ catodzienng lekcje jazdy tramwajem wokot stolicy. Ja-
kie$ wiec pojecie 0 tej profesji posiadam”.

Wréémy jednak do aktorstwa. Czy zawodowa scena kusita Pana ,,od zawsze?

,Poczatkowo nie tyle sama scena, co w ogoble dziatalnos¢ artystyczna. Juz jako uczen mia-
tem ciggoty do recytacji, potem do matych form estradowych i kabaretu. Kiedy wiec uleciata
szansa dostania si¢ na romanistyke, ztozylem papiery na studia aktorskie we Wroctawiu. | tu
maty klops.

Chcac dobrze wypas¢ przed komisja egzaminacyjna, w efekcie surowej diety, moja waga
zmalata az 0 20 kilogramow. Tymczasem okazato sie, ze w nowym roku akademickim szcze-
golnie mile widziany jest jaki$ +tuszasty+ student. Dlatego szybko i z wielka ochota nadrobitem
+niedowage+, ku pelnemu zreszta zadowoleniu moich profesorow.

Po uzyskaniu dyplomu nadal ceni¢ mate formy sceniczne, stad szczegdlna sympatia dla
mojego pierwszego monodramu +Kontrabasista+, zaprezentowanego na przegladzie w Toruniu

I wyréznionego zaro6wno nagroda za debiut, jak i werdyktem publicznosci.
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Zas$ z teatralnych spektakli ceni¢ sobie rol¢ Falstaffa w sztuce +Wesote kumoszki z Wind-
soru+ oraz partnerowanie Krystynie Jandzie w przedstawieniu +Maria Callas+, na warszaw-
skiej scenie +Powszechnego+” — wyznaje Aktor.

Jaki jest Cezary Zak po powrocie do domu?

,,Na ogét szalenie zm¢czony, mocno tez zapracowany, gdyz chetnie zajmuje sie¢ majsterko-
waniem. W domowym zaciszu lubi rowniez pichci¢ ulubione dania kuchni kresowej, zwtaszcza
pierogi. Zarowno rodzinka, jak tez grono przyjaciot, bardzo je sobie chwalg. Zapraszam na
degustacj¢” — mowi na odchodnym Aktor.

Zaden zywy lwowianin nie pogardzi talerzem smacznych ,,ruskich”, czy pierogdéw z kapu-
stg I grzybami, lecz tak si¢ jako$ ztozyto, ze do konsumpcji ,,U Karola”, jeszcze nie doszto. Nie

tracg jednak ani nadziei, ani... apetytu.

* * k%

Sobotni dyzur w Redakcji Krajowej PAP zapowiadat si¢ dla mnie jako wyjatkowo spokojny
i wrecz nieciekawy, z racji weekendowej pustki spotecznych wydarzen w kraju. Do czasu, gdy
w drzwiach Newsroomu stanat nieznany, elegancki mezczyzna w mtodym jeszcze wieku.

Powiedziat, ze ma dla Agencji bardzo ciekawa, niemal sensacyjng wiadomos$¢. Oto jest od
niedawna w posiadaniu oryginalnego druku programu Wystepu Estradowego Polskich Arty-
stow w Nowym Jorku, w 1942 roku, z ktorego wynika, ze jednym z wykonawcoéw byt znany
aktor, Stanistaw Sielanski.

Przeczy to wigc dotychczasowym obiegowym opiniom, iz ten popularny wielce przed
wojng komik filmowy, zginat w Warszawie w wybuchu bomby lotniczej, na poczatku wrzesnia
1939 roku.

Wies¢ rzeczywiscie bardzo zaskakujaca, w dodatku poparta wiarygodnym dokumentem.
Obiecuje temu panu przekaza¢ jg wkrotce nie tylko w naszym serwisie, lecz roéwniez kolegom
w typowo ,,branzowych” redakcjach pism. A poniewaz mieli$my obaj chwile czasu, wypadato
si¢ blizej przedstawié, nawet pogawedzic.

I co si¢ okazuje? A no, ze przestroga: ,,Nie bedziesz prorokiem we wlasnym kraju”, pasuje

jak ulat do $piewaka-barytona Andrzeja Batora, mego niespodziewanego goscia.
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Jest rok 1997, a On nie ma zadnych konkretnych propozycji scenicznych w kraju, chociaz
$piewat juz np. dla wyelegantowanych ambasadorow z catego §wiata, podczas Galowego Kon-
certu w nowojorskiej siedzibie ONZ. Podbit rowniez serca melomanéw Grand Opera w Stam-
ford, podobnie jak tych w Toronto.

Pytam o droge do kariery. Jest wyjatkowo ciekawa. Pochodzacy z umuzykalnionej rodziny
mtodzieniec, trafia po maturze do Zespotu Piesni i Tanca ,,Mazowsze” pod wodzg Miry Zimin-
skiej-Sygietynskiej, potem studia muzyczne w Warszawie i — dzigki pomocy finansowej ro-
dzicow — wyjazd do wokalnego studio przy stynnej Metropolitan Opera w Nowym Jorku.

Zajecia prowadzili tam tez goscinnie tak znakomici $piewacy, jak np. Athena Lampropulos
I Anna Balos z mediolanskiej La Scali, jak Alfonso Cantau z Mexico Opera, a nawet stynny
wtoski tenor Lucciano Pavarotti. ,,Los byt dla mnie rzeczywiscie taskawy” — przyznaje An-
drzej Bator. Zapewne, jak wynika z Jego dalszych stéw, nie tylko ten ,,studyjny”.

Bo oto w 1985 roku odwiedza z szacunkiem legendarng Pol¢ Negri w San Antonio, a nie-
dhugo potem poznaje zone Jana Kiepury — Martg Eggert. Ona — mimo ze $piewak jest bary-
tonem, a nie tenorem — namawia swojego goscia do zainteresowania si¢ repertuarem Jej nie-
odzatowanego meza.

Na przeszkodzie stat jednak ustalony przez impresariow program autorski Artysty, obej-
mujacy m.in. piesni wloskie, neapolitanskie I hiszpanskie, a takze recitale arii operowych naj-
wigkszych tworcow.

Czy jest co$ poza $piewem, cO Pana jeszcze interesuje? ,,Owszem, chociaz tylko posrednio.
Moim hobby jest zbieranie autograféw oraz pamiatek zwigzanych z ludZzmi sztuki i jej mece-
nasami.

Musze sie pochwali¢, ze mam w swojej kolekcji rowniez autograf krola Hiszpanii Alfonsa
X111, otrzymany wtasnie od Poli Negri. Mam pierwszy program koncertu Ignacego Jana Pade-
rewskiego w Carnegie Hall w Nowym Jorku, w 1902 roku oraz z tego samego okresu — pro-
gram opery Paderewskiego +Manru+, wystawionej na deskach Metropolitan Opera. Co istotne,
z udziatem naszych wspaniatych $piewakow: Marceliny Sembrich-Kochanskiej i braci Reszke
— Edwarda oraz Jana” — powiedzial mdj gos¢, przepraszajac skromnie za zabrany czas.

Nie byto juz z mej strony zadnej watpliwosci, iz mato lubiany przez nas zurnalistow sobotni

dyzur w Agencji, tym razem okazat si¢ dla mnie wyjatkowo barwny i pozyteczny.
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Az trudno do dzisiaj uwierzy¢, ze zywot wspanialego Aktora, ktory udzielit mi cieptego
wielce wywiadu, bedzie miat po latach tak dramatyczny finat. Mowa o Januszu Zakrzenskim.

Byl Artystg obdarzonym réwniez duzym talentem wokalnym, lecz pami¢tamy Go przede
wszystkim jako tworce znakomitych kreacji, m.in. postaci Benedykta Korczynskiego w filmo-
wej wersji powiesci Elizy Orzeszkowej ,,Nad Niemnem”, jako majgcego zmienne nastroje Sta-
nistawa Ignacego Witkiewicza, w telewizyjnym obrazie ,,Tumor Witkacego”, a takze Jozefa
Pitsudskiego, w widowisku ,,Pasjanse Pana Marszatka”. Te¢ posta¢é — zawsze z niebywatym
powodzeniem — odtwarzat Aktor rowniez podczas innych okoliczno$ciowych uroczystosci,
w kraju oraz wsrod Polonii.

Siedzielismy w warszawskiej kawiarence przy wonnej herbacie, dostrzegajac ,,strzelajace”
w kierunku naszego stolika spojrzenia, zwlaszcza pan. Adresat owej swoistej ofensywy,
usmiechngwszy si¢ pod wasem powiedziat: ,,To byloby intrygujace wiele lat temu, bo juz od
dawna catym moim $wiatem, oprocz teatru, jest zona, syn i nasze ulubione pieski”.

Po chwili dodat: ,,I pomysleé, ze przez ghupi przypadek, moglem tego rodzinnie nie dosta-
pi¢”. Znieruchomiatem zaintrygowany, na szcze$cie byt ciag dalszy opowiesci.

,»W 1966 roku, bedac w znakomitym zespole Teatru Stowackiego w Krakowie, chciatem
wraz z moja sympatig jeszcze wowczas, pojecha¢ do rodzicow we Wroctawiu, aby Im przed-
stawi¢ wybranke mego serca. To nalezato wtedy do zwyczajowego, dobrego tonu. Los sprawit,
ze wpadlismy na krakowski dworzec w ostatniej chwili, kiedy pociag juz ruszat.

Konduktor zauwazyt pedzacych za umykajacym sktadem dwoje ludzi i ruchem reki, ktory
bede zawsze pamigtal, wstrzymat jazde. Moglismy dzigki temu dotrze¢ na czas, dopethic ro-
dzinnego ceremoniatu, uzyskac¢ aprobat¢ oraz ustysze¢ wstepne btogostawienstwo: AbysScie
zyli razem dhugo i szczgs$liwie. Tak wlasnie jest” — potwierdza Wielki Aktor.

Dociekam: Co Janusza Zakrzenskiego drazni jednak osobiscie w dzisiejszym swiecie, gdyz
zauwazatem, ze 0 dobrych obyczajach méwi Pan juz raczej w czasie przesztym...

,Niestety, prosze wybaczy¢. Prywatnie martwi oraz denerwuje mnie panoszace si¢ cham-
stwo i brak wychowania u wielu oséb. Zatracamy umiejetnos¢ ludzkiego, kulturalnego wspot-
zycia, zapominamy powiedzie¢ w stosownym miejscu +dzien dobry+ i +do widzenia+, podzig-
kowac czy przeprosic, a takze bezinteresownie usmiechna¢ si¢ do blizniego. Teraz liczy¢ si¢
zaczyna tak zwany pelny luz i ignorowanie otoczenia. Boleje nad tym” — przyznaje Roz-

mowca.
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Akurat zblizaly si¢ S$wieta Bozego Narodzenia, wiec pytam, czym sg one dla Niego?

,»Niezmiernie olbrzymim przezyciem. Ze wspomnieniem ttoku przy stole, z siankiem pod
obrusem i optatkiem dzielonym zaréwno z bliskimi, jak i naszymi domowymi zwierzakami.
Z potraw za$, musi by¢ karp, czerwony barszcz z uszkami, kapusta z grzybami, no i oczywiscie
kutia”.

Wiem, ze miat Pan Janusz Zakrzenski wiele jeszcze artystycznych planoéw na przysziosc.
Czy udato Mu si¢ wigkszo$¢ zrealizowac? Trudno teraz powiedzie¢. Lot do Smolenska, zakon-
czony ogromng tragedig, przekreslit bez watpienia nadzieje oraz zamierzenia tej wyjatkowo

Skromnej, Kulturalnej i Niezapomnianej Postaci.

»Tu mowi Radio Lwow”

Juz na emeryturze, przez parg lat poczutem si¢ znowu radiowcem, tym razem nie jako
,»praktykant”, ale stateczny felietonista, tudziez korespondent z Warszawy. Czyli ,,zagraniczny”
wspolpracownik Polskiego Radia Lwow.

Tego to osamotnionego antenowo rodzimego medium, dziatajacego wspaniale pod wodza
niestrudzonej i zaradnej wielce, Pani prezes-redaktor Teresy Pakosz. Sobotnie i niedzielne emi-
sje tej stacji przyciagaja do odbiornikéw olbrzymig rzesz¢ rodakow pozostajacych na catych
naszych dawnych Kresach.

Przed kazdym programem — dzien lub dwa — nagrywano telefonicznie mo;j gtos, przeka-
zywany znad Wisty w felietonowej czy informacyjnej formie, a dotyczacy réznych biezacych
ciekawostek z kraju, wspomnieniowych opowiesci, gawed oraz okolicznosciowych lub $wig-
tecznych zyczen.

Spoteczna wspoltpraca ustata z chwila, kiedy moje struny glosowe zaczelty wydawaé mato
sympatyczne dzwieki, meczace zarowno shuchaczy, jak tez mnie samego. Odrzucitem tez moz-
liwo$¢ ,,zastgpczego czytania”, bo tylko autor wie, Kiedy uzy¢ gtosowej intonacji, w ktorym
miejscu nada¢ tekstowi specyficznego akcentu. Pozostat wiec grzecznoSciowy kontakt i moje
serdeczne nadal mysli.

Muszg¢ koniecznie zaznaczy¢, ze lwowskie Radio miato i ma nadal swoja wtasna specyfike
oraz priorytety programowe. Uwzglednia potrzeby i wieloletnie przyzwyczajenia Wschodnia-
kow, okraszajgc przekaz charakterystycznym dla siebie watkiem patriotycznym oraz dowci-

pem.
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To zdecydowanie nie jest rozgtosnia lansujgca modne na Zachodzie hasto w stylu: ,,Rébta
co chceta” i narzucajgca stuchaczom tzw. poprawnos¢ polityczng. Owe Radio wcigz ,,nie wsty-

dzi si¢” swojej romantycznej, ale tez nieco zawadiackiej ,,duszy”. | chwata Jemu za to.

* * * %

Pora przyblizy¢ — w kréotkim zarysie — czym konkretnie ,,czestowatem” odbiorcow pol-
skiej rozgtosni Iwowskiej. Jednym z poczatkowych tematéw byt ,,bunczuczny” w swoim za-
mierzeniu przekaz, ze ,,Lwowianie nad Wislg trzymajg si¢ mocno”. Cenieni zwlaszcza za hart
ducha i poczucie humoru. Ale przeciez takze za intelekt oraz dorobek tworczego zycia.

Woystarczy tylko spojrze¢ na miniony i obecny wiek — Jan Parandowski, Eugeniusz Romer,
Zbigniew Herbert, Adam Hanuszkiewicz, Kazimierz Gorski, Ryszarda Hanin, Jerzy Janicki,
Wojciech Kilar, Andrzej Hiolski, Stanistawa Ryster, Tadeusz Kielanowski, Ryszard Konce-
wicz, Stanistaw Lem, Krystyna Feldman, Witold Szolginia, Stanistaw Glabinski, Andrzej Ku-
rylewicz, Janusz Gniatkowski czy Halina Kunicka. Z wielka satysfakcja staratem si¢ dowiesc,
ze zarowno W swoim doczesnym wecieleniu jak i po nim, sg ikonami polskiej kultury, nauki czy

rozrywki. Otoczeni szacunkiem, a takze wdzigczng pamigcig.

* kX %

Rzeczywiscie duzym zainteresowanie — co potwierdzity zresztg pozniej liczne telefony do
Iwowskiego studia — cieszyta si¢ np. moja swiateczna korespondencja o Reprezentacyjnym
Zespole Artystycznym Wojska Polskiego. Przypomniatem w niej m.in. o wadze kultywowania
tradycji narodowych, w tym rowniez org¢za polskiego.

Zaakcentowatem jednoczes$nie, ze 0w Zespot jest jedyng polskg instytucjg artystyczng pro-
pagujaca naszg pie$n rycerska, patriotyczng i zolnierskg na tak wysokim poziomie, a wspo-
mniany repertuar stanowi gtéwne tworzywo takich m.in. widowisk, jak ,,Do Ciebie Polsko”,
czy ,,Niepodlegta”. Opowiadajacych 0 zwycigstwach, 0 bohaterach oraz ich megstwie — czyli
nie$miertelnym umitowaniu Ojczyzny i wolnosci.

Trudno bylo tez nie wspomnie¢, iz Reprezentacyjny Zespot Wojska Polskiego nagrat ostat-

nio 23 rodzime koledy, w tym — co jest cickawostkg — takze te zotnierskie, z czasow Il wojny
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swiatowej. Konczac relacje w tej audycji, wyrazitem nadzieje rychtego przyjazdu naszych woj-
skowych artystow z goscinnymi koncertami koled — rowniez do Lwowa. Jak dotad jednak,
muszg tam wystarczy¢ Ich ptyty i kompakty. Niestety...

* * * %

Wiele wzruszen u radiostuchaczy z Kresow wywotato zaprezentowanie na antenie niezwy-
kle ciekawej postaci, w dodatku Ich krajana z Grodka Jagiellonskiego — Pana Zygmunta Swie-
cickiego. Az trudno wyliczy¢ zakres Jego zainteresowan: harcerz, pedagog, spoteczny kurator
sagdowy, plastyk, literat, ratownik wodny i narciarz. Przede wszystkim jednak — wielki przy-
jaciel dzieci. Zastuzyt sobie — jak mato kto — na Order Usmiechu.

Byto po wojnie wiele biedy, ktora nie omingta rowniez najmtodszych. Obecnie tez nie
wszystkim wiedzie si¢ dobrze, dlatego postanowit poméc im odnalezé ciepto i rados¢ dziecin-
stwa. W miare¢ mozliwosci czyni tak od kilkudziesieciu lat, wigc nawet jesli nie sg to dziatania
w petni skuteczne, to absolutnie konkretne.

Wspomnialem na antenie, ze kiedy powierzono Panu Zygmuntowi prowadzenie osiedlo-
wego Klubu M-2 w tarnowskiej spotdzielni mieszkaniowej, postanowit wyj$é poza ramy stan-
dardowych zaje¢. Zrezygnowaé z wszechobecnych gier $wietlicowych i zabawy w ,,dwa
ognie”, na rzecz wychowania plastycznego i technicznego, konkursow i zabaw sprawnos$cio-
wych na $wiezym powietrzu. Wedruje z podopiecznymi przez urokliwe miejsca Pogorza Kar-
packiego, organizuje ogniska, festyny, a nawet happeningi.

Nie moglem tez sobie odméwi¢ podania powodu rozglosu, jaki zyskat ten Wschodniak
wsrod ekip telewizyjnych, nie tylko krajowych. Oto zaniedbany, zasmiecony trawnik przed bu-
dynkiem, w ktérym mieszka, zamienit na ,,basniowy ogrod”. Zrobit estetyczne ogrodzenie, po-
ustawial wykonane artystycznie figury lalek i zwierzakéw, stworzyt odpowiednig scenografie
z drewna, korzeni i starych przedmiotow. Powstato czarowne miejsce, nie tylko dla tamtejszych
dzieciakow. Catos¢ jest kolorowo podswietlona, co ma wieczorem swoj dodatkowy urok.

Prosze sie wigc nie dziwié, ze tak zalezato mi na przedstawieniu w Polskim Radiu Lwow,
owego niezwykle serdecznego Cztowieka z Kreséw. Oraz, ze mialem z tego powodu wiele

szczerej radosci.
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* k k%

Felietonowo natomiast, nie byto z mojej strony zaréwno ,,litosci”” dla naszych obecnych
wad i nawykow, jak tez obaw przed ukazaniem polskich, serdecznych postaw solidarnosci
Z bliznimi na Wschodzie.

Zaczatem jednak od przypadkow dos¢ modnego zwiaszcza u schytku XX wieku, brania na
,lwowski trend”. Probowano go wtedy wykorzysta¢ w marketingowych celach, a i obecnie
trafiajg si¢ sporadyczni nasladowcy, 0 czym mogtem si¢ Sam przekonac.

Na warszawskim osiedlowym bazarze pojawit si¢ pewnego dnia maty pawilonik z dum-
nym, wyjatkowo duzym szyldem: ,,U Iwowiaka”. Wewnatrz same ,,barachto”, ale aby nie oka-
za¢ si¢ niewdzigceznikiem, kupitem u rodaka wystuzone narty, nie pasujace zreszta do moich
»gabarytow”.

Przy okazji pytam handlowca, gdzie mieszkat w lwim grodzie, przy jakiej ulicy i w ogole...
A on na to z rozbrajajaca szczeroscia: ,,Panie, ja z Rawy Ruskiej, lecz na Lwow lepiej biorg
klienci”.

Nie tak dawno pare naszych prywatnych firm przypomniato sobie o przedwojennym kwasie
chlebowym z Kresow, rywalizujac z legalnym importem smakowitego napoju, sprowadzanego
ze Lwowa. Coz, tylko ,,rywalizowato”. Dobre i to.

Ale, ad rem. Na powazniejsze tematy. W czasie gdy narastat konflikt wtadzy na Majdanie,
a Janukowycz udawat ,,$wigtg krowe”, przypomnialem na antenie przedwojenng anegdote,
w ktorej zatroskany ojciec pyta znanego psychologa, jaki fach powinien wybrac¢ jego syn, skoro
jest arogancki, pazerny na wszelkie dobra i do tego ma niezbyt lotny pomyslunek. ,,Jesli tak, to
nadaje si¢ jedynie na polityka” — zawyrokowat profesor.

Kiedy istniata obawa wystania przez Rosje¢ ,,zielonych ludzikow”, takze w rejon ukrain-
skich Karpat, ,.ku pokrzepieniu serc” wiaczytem do felietonu humoreske, najnowszego rodo-
wodu.

Brzmiata: ,,Jedzie Putin autem odpocza¢ w podmoskiewskiej daczy i na wiejskiej drodze
jego kierowca potrgca dorodnego koguta. Wiadimir Wiadimirowicz nakazuje ochroniarzowi
odszuka¢ wlasciciela i zapytaé, jakiej rekompensaty oczekuje. Agent wraca mowigc: On nie

chce pieniedzy za koguta. Powiedziat, niech Putin sam si¢ zjawi 0 5 rano i zagdacze”.
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Innym razem — juz w ramach osobistych, typowo Iwowskich przedwojennych resenty-
mentow, ale i rowniez pookupacyjnego spowaznienia— podzielitem si¢ na radiowej fali wspo-
mnieniem 0 pszczotach mojego dziadka Michata, ktory korzystajac z usytuowania przydomo-
wego ogrodka wsrod miejskiej zieleni i kwiatow, ustawit kilka uli.

W sam raz zajgcie na emeryturze, gdyby nie to, ze mocno stresujgce. Bo pszczoty zamiast
karmi¢ si¢ ,,u siebie”, wolaty nektar na sasiednim Podzamczu, przez co dziadek zwykle dos¢
dhugo i zawsze niecierpliwie, czekat ciepta pora na ich powrot.

Mowitem tez 0 naszym lwowskim wiernym przyjacielu, psie Mirtku, autorze duzej awan-
tury w repatriacyjnym pociagu. Nieomylnie wyczut eskortujacego przesiedlanych ,,czekiste”
I tuz przed granicg skrocit obie nogawki jego spodni, prawie 0 potowe.

Byly jednakowoz na antenie znacznie powazniejsze tematy, m.in. o wktadzie polskiego ru-
chu oporu w zwycigska walke z hitlerowcami, o pomnikach naszej tozsamosci narodowej, za-

bytkach, a takze 0 wspotczesnych problemach Polakow.

* * k%

Kiedy$ musiatem podzieli¢ si¢ ze stuchaczami z Kreséw kwestia, ktora od dtuzszego czasu
bardzo mnie nurtowata. Streszcze teraz ten radiowy przekaz.

Ot6z, gdy na ekrany kin w Polsce i na Ukrainie, wszedt glosny obraz Stevena Spielberga
,,Lista Schindlera”, jak wigkszo$¢ kinomanow znalaztem si¢ pod duzym wrazenie tego filmu.
Tym bardziej, ze wigzniem niemieckiego obozu koncentracyjnego w Krakowie-Ptaszowie byt
przez pewien czas moj Ojciec.

Trafil tam okoto poéttora roku przed oswobodzeniem miasta, w wyniku przypadkowego
aresztowania w Pustkowie, dokad przyjechat na krotko, w jakims istotnym celu. Nie wyklu-
czam, ze ze wzgledow konspiracyjnych mogt mie¢ wtedy tato przy sobie fatszywa kenkarte, na
inne nazwisko. Ale nie to jest sednem sprawy.

Chodzi o to, iz na podstawie akcji filmu mozna byto nabra¢ mimowolnego przekonania, ze
to jedynie przedstawicielom jednej nacji — Zydom, zgotowali Niemcy w Plaszowie okrutny
los. Tymczasem od lipca 1943 roku, z duza zapiektoscig traktowano w tym obozie rowniez
Polakéw i ludzi innych narodowosci. Przetrzymywanych w oddzielnych ,,sektorach”, jednak
oprawcy i sadysci byli w KL Ptaszow ci sami, dla wszystkich wiezniow.

Ojciec niezbyt chetnie wracat do swoich przykrych przezy¢, raczej starat si¢ uzewnetrzniaé

te bardziej ,,humanitarne” momenty, chociaz rzadko si¢ trafiaty. Wspominat np., ze kiedy po
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transporcie ,,nowych” do obozu, ustawiono ich w karnym szeregu, stojacy obok taty wiezien
0 tegiej mocno sylwetce powiedziat: ,,Kiedy ja bede taki szczupty jak pan, to na panu juz nawet
trawa nie bedzie rosta”. Teoretycznie — stusznie, lecz w praktyce, juz nie. Ojciec zmarniat
,jedynie” do pi¢cdziesieciu paru kilograméw, za to jego znajomy z szeregu zaczat rychto wy-
gladac¢ jak ,,zapatka”. Wielce ucieszyli si¢ wiec obaj, gdy kazano im nasmarowac solidnie osie
kot w obozowej cigzarowce. Byla do tego duza puszka towotu. ,,Przy statym braku ttuszczu
I marzeniu o nim, smar smakowat nam jak najlepsze wiejskie masto. Kolega to nawet palce do
czysta oblizat. Chyba ten towot pozwolit nam przezy¢” — uwazat tato.

Nie jestem historykiem, opieram si¢ wylacznie na wilasnej, stabngcej pamieci, lecz co do
tego kolejnego watku — rowniez jestem przekonany. Jeszcze przed obozowg egzystencja ojca,
do jego bloku lub tez catego blokowiska, przydzielono sredniego wzrostem wieznia-kapo, aby
tam pilnowat ,,porzadku”. Podobno byt Austriakiem, inzynierem z wyksztatcenia. Mial on po-
wtarza¢ ,,podopiecznym” dos¢ zaskakujace whasne credo, brzmigce mniej wigcej tak: ,,Ja lubie
Polakéw i widze tylko jeden sposob uchronienia Was od najgorszego. Bede tu stale glosno
krzyczat, grozit, a nawet czasem uderze ktoregos$ kijem. Moze to cos da, a Wy si¢ mddlcie, aby
rzeczywiscie”.

Wedtug taty, takiego nasilenia wrzaskow, jekow, jak rowniez absolutnie pozorowanych
tylko ,,fomotow”, nie byto nigdzie w obozie. Nawet lubigcy zngcaé si¢ nad wigzniami wartow-
nicy oraz esesmanscy sadysci polujacy na bezbronne ofiary, omijali ten rejon rechoczac, ze juz
tam kapo daje wiezniom ,,odpowiedni wycisk”.

Strategia Austriaka okazata si¢ dla wielu nieszczg$nikow zbawienna, dlatego ojciec moj
zatowatl pozniej, ze nie poznat dalszych losow tego wyjatkowo ludzkiego nadzorcy. Nie mogt,
bo troche przed koncem 1944 roku zostat wywieziony wraz z grupa wigzniow do pogorzanskiej
Klokowej, naprawiac¢ uszkodzony przez partyzantow drewniany most na rzece Biate;.

Jeszcze przed Sylwestrem, przy nadarzajacej si¢ okazji uciekt razem z paroma innymi, idac
mozolnie okolicznymi wzgdrzami i bacznie unikajgc Sz0sy — W strong¢ zajetego juz od Kilku
miesi¢cy przez Rosjan, Rzeszowa. Chciat stamtad przedosta¢ si¢ dalej, do rodziny we Lwowie.
Jednak w okolicy Sedziszowa stabo$¢ wyczerpanego organizmu data zna¢ o sobie.

Ciezkie zapalenie ptuc, leczenie w domu uczynnego wiejskiego nauczyciela, potem w ja-
kiej$ izbie chorych, zawsze pod zyczliwa opieka obcych przeciez ludzi z Rzeszowszczyzny,
I wreszcie poprawa zdrowia. Z nami zobaczyt si¢ dopiero po ponad roku, bodajze na granicznej

juz stacji w Medyce.
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Przytoczylem na radiowej antenie 6w epizod gtéwnie dla ukazania okupacyjnych losow
kresowego rodaka, lecz rowniez ku odnotowaniu wyjatkowo przyzwoitej — jak si¢ wydaje —
postawy tego anonimowego dla mnie, cztonka obozowego aparatu represji.

A swoja drogg, czy nie jest to rownie ciekawy filmowy temat dla Pana Spielberga? By¢
moze nawet z szansami rezysera na kolejnego Oskara. T¢ opini¢ podzielito zresztg dos¢ liczne
grono stuchaczy kresowego radia, uwazajac, ze 0 okupacyjnej martyrologii Polakéw stychaé
na §wiecie zbyt mato i nadal bardzo powierzchownie.

Trudno si¢ byto z Nimi nie zgodzi¢.

Dociekan nigdy dosé

Do grona moich wspaniatych osobowosciowo i intelektualnie rozméwcoéw z samej kon-
cowki XX wieku, zaliczy¢ tez musze Pana redaktora Zbigniewa Swiecha, cenionego teraz pi-
sarza, a wczesniej publicyste prasowego, telewizyjnego oraz rezysera filmow dokumentalnych.

Zwiazany z Krakowem, ale przede wszystkim z madrg i oddang towarzyszka zycia— Roma
Habowska, jest autorem frapujacego cyklu ksigzkowego, w tym m.in.: , Klatwy, mikroby
i uczeni”, ,,W ciszy otwieranych grobow”, ,,Wilenska klagtwa Jagiellonczyka” i ,,Ostatni krzy-
zowiec Europy”.

Skad Panskie szczegdlne zainteresowanie tajemnicami minionych dziejow? — pytam.

,,Byl to swoisty wybor zyciowy, dokonany wiele lat temu. By¢ moze pod wptywem uroku
i szacunku dla mej rodzinnej Galicji. Postanowitem podja¢ trud czg¢sciowego chociaz rozwikta-
nia zagadek z nimi zwigzanych” — wyjasnia pisarz.

Poproszony o skrotowe chociaz przyblizenie motywu ,.Klatwy Kazimierza”, Swiech po-
wiada:

,»W 1973 roku otwarto w wawelskiej Katedrze grob Kazimierza Jagiellonczyka. | oto, juz
od roku nastgpnego gwaltowng $Smiercig odchodzili z tego $wiata badacze grobowca. Na prze-
strzeni dziesieciu lat odnotowatem w tej +czarnej serii+ az 16 osob. Przypomne, iz na Wawelu
niektorzy twierdzili niedawno jeszcze, ze +widzieli+ facinski dokument, przestrzegajacy przed
otwarciem grobu Ojca Krolow — Kazimierza IV. Zgony az tylu osoéb nalezacych do kregu
badaczy i konserwatoréw, mozna wigzac z ich wejsciem do wngtrza grobowca tego wtadcy.

Z kolei w Katedrze Wilenskiej, na murze starej Kaplicy Krolewskiej, wzniesionej takze na
polecenie krola Kazimierza, widnieje przestroga-klagtwa: VIOLATOR OPERIS INFELIX
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ESTO, czyli: +Niszczycielu tego miejsca nieszcze¢sliwym badz+. Kto i kKiedy umie$cit ten napis,
zawierajacy zaklecie? Czy byt wyrazong W ten sposoéb wolg samego krola, czy tez jego syna,
Aleksandra? Nie wiadomo. Jak pokazuja jednak fakty, klatwa ta — niestety — dziata od wieku
XVII po dzi$ dzien. Staram si¢ opisac te zjawiska oraz zbadac ich przyczyny” — mowi pisarz.

Glo$no tez 0 Panskiej nowej ksigzce ,,Czakram wawelski” i zawartej w niej probie rozwi-
ktania innej wielkiej tajemnicy. Jakiej?

,Chodzi 0 czakram wawelski umieszczony w kaplicy sw. Gereona, w samym geograficz-
nym srodku Europy. Czy to on wiasnie jest siddmym $wietym kamieniem szczesliwym, ogni-
skiem krakowskiej mocy? Od dziesigtkow lat obserwuje niezwykte zjawisko setek tysiecy we-
drowcow, ktorzy pragng z tego miejsca czerpaé zyciowa energi¢, uzyska¢ poprawe zdrowia,
wejs¢ do $wiata wyzszej duchowosci.

Wigkszos¢ z przybywajacych w poblize tej kaplicy, nie potrafi nawet nazwac¢ swego impe-
ratywu, ani blizej okresli¢ celu przybycia. Trudno to zjawisko ogarna¢, jeszcze trudniej nie
zauwazy¢, a najgorzej — ignorowac¢” — twierdzi Swiech.

Pytam, czy jest mozliwo$¢ oddziatywania czakramu wawelskiego, np. na zycie naszego
kraju? Stysze oto:

,Zadnym odkryciem nie jest stwierdzenie, Ze potega Polski dotad trwata, dopoki krolowie
panowali na Zamku Wawelskim. Laczenie ich stalych pobytow na wawelskim wzgorzu jest
domeng jasnowidza Michata Kaszowskiego, ktory przewiduje, ze Polska do ustroju monarchi-
stycznego kiedys$ powroci, a na dodatek, ze regalia naszych krolow zostang odnalezione.

Tymczasem za$, zaprzyjaznieni ezoterycy coraz czesciej informuja, ze czakram znow si¢
budzi... Z trzech niezaleznych zrodet — wedtug badan prowadzonych od 1993 roku — dowia-
dujemy sie, ze +cudowny kamien+ wzmaga dziatanie swej mocy o blisko 20 procent w miesia-
cach jesiennych i zimowych. A doktadnie za$, w okresie od 27 pazdziernika do 27 kwietnia”
— ujawnia Rozmowca.

Uscisngtem dociekliwemu pisarzowi dton w gescie Swojego uznania, gratulujac przy okazji
przyjecia literata do zaszczytnego Miedzynarodowego Klubu Odkrywcow — ,,The Explorers
Club” w Nowym Jorku. Jako piatej osoby z Polski, obok m.in. wspomnianej juz na tych kartach,
Pani redaktor Elzbiety Dzikowskiej.

Chce dodaé, ze od czasow pierwszej rozmowy, nawigzata si¢ pomigdzy Zbyszkiem a mna,
kolezenska, a potem przyjacielska ,,galicyjska” wiez. Jestem nig bardzo zaszczycony oraz ura-
dowany, gdyz nasze telefoniczne pogawedki wzbogacaja wielce prozg¢ codziennej egzystencji

warszawskiego emeryta i inspiruja do dalszych twérczych poczynan.
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* k k%

Czy wiedza Panstwo, CO znaczg slowa: ,,Na dara Rromesoar”? Znacza: ,,Nie boj si¢ Cy-
gana”. A wiem to od bardzo kompetentnego cztowieka, Pana Adama Bartosza, etnografa i mu-
zeologa, od 1990 roku cztonka Swiatowej Rady Cyganéw — Romani Unia.

Jest nie tylko wybitnym ekspertem, lecz takze wielkim przyjacielem polskich Cyganow.
Przez dlugie lata przetamywat ich nieufno§¢ — badz co badz to przeciez ,,gadzio” — aby
w koncu sta¢ si¢ znaczacg postacig dla catego srodowiska Romow.

Od lat zajmujac si¢ mniejszosciami etnicznymi oraz kulturg Karpat, stworzyt pierwsza
w Polsce i jedyna jak dotad w Europie, statg ekspozycje ukazujaca obyczaje i zycie Karpackich
Cyganow. Stanowigcg glowna cze$¢ tarnowskiego Muzeum Etnograficznego. Gromadzi ono
m.in. dawne wozy taborowe i przedmioty codziennego uzytku: naczynia, tkaniny, stroje, na-
rzedzia i meble — bezcennej dzisiaj wartosci.

Ten niezwykle zaangazowany badacz jest autorem kilku ksigzek oraz cyklu reportazy
z Indii, Albanii, a nawet dalekiej Argentyny. Napisat rowniez unikatowa pracg 0 polskich Cy-
ganach, ktora zainspirowala mnie wielce do osobistego poznania i rozmowy z naukowcem.
Udato si¢ i mogg przedstawi¢ plon spotkania.

,»To nie jest tylko zwykta pasja. Raczej wewnetrzny imperatyw poznawania obcych kultur
oraz ludzi, nie tylko dla nich samych, co dla ich odmiennosci. Stowem tego, czego u siebie nie
moge odnalez¢. Np. dostrzegam u Romow — jako Polak — ogromng solidarno$¢ i rodzinng
wiez, za$ jednoczesnie wyjatkowo luzny stosunek do uplywajacego czasu i przysztosci. Zyja
oni gtéwnie dniem dzisiejszym, aczkolwiek coraz rozwazniej i nadal serdecznie.

Mysle, ze warto, a nawet trzeba zweryfikowac nasze wyobrazenia na temat ludzi, ktorzy —
w niewielkich grupach — przybyli do Polski juz na przetomie XIV i XV wieku, od strony
Wegier i Motdawii” — uwaza mo6j Rozmoéweca. Z socjologicznych badan wynika bowiem, ze
chociaz Romowie, ze swoimi restrykcyjnymi weigz kodeksami obyczajowymi, uchodza za bar-
dzo konserwatywng grupe etniczng, to Ich zycie zaczyna si¢ jednak wyraznie zmienia¢. Sami
dostosowujg sie do realiow wspotczesnosci.

Zaskoczony ustyszatem wigc, iz powolnej korozji ulega nawet system tabu i wzoréow kul-
turowych, przekazywanych obowigzkowo od wielu stuleci, z pokolenia na pokolenie. Wyjat-

kiem jest zasada tzw. skalan.
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Opiera si¢ ona na podziale §wiata cyganskiego na sfery czyste, czyli uzo lub vuzo oraz te
nieczyste — marime i maxrime. Podziat ten dotyczy wytacznie samych Romow, jako ich ,,nie-
czysto$¢” rytualna. Bowiem brud fizyczny — to mel. Mozna by¢ brudnym ,,melalo” w sensie
fizycznym, ale i jednoczesnie ,,vuzo™ w sensie rytualnym.

Nieczyste, w tym ostatnim rozumieniu, sg pewne czesci ciata, a moga si¢ tez sta¢ takimi
ludzie i ich przedmioty. Cztowiek moze by¢ ,,nieczysty” pod wptywem kontaktu z nimi, lub
przez niewtasciwe z zasadami ,,rromanipen” — zachowania.

Np. niedopuszczalne jest, aby Cyganka usiadta na stole, czy na czapce nalezacej do Cygana.
Przedmioty te statyby si¢ ,,nieczyste”. Podobnie tez osoby, w ktore trafita Cyganka dolng cze-
$cig wiasnej garderoby, o najbardziej intymnej jej czeSci juz nie mowiac.

I nawet jesli problem rytualnych ,,skalan” jest traktowany wsrod ogotu Karpackich Romow
coraz bardziej pragmatycznie, to obawa przed nim oraz swoiste zazenowanie — pozostaja.

,»Warto rowniez wiedzie¢, iz W naszym postrzeganiu Cygandéw wystepuja dwa stereotypy:
ten nieomal +cepeliowsko+ barwny, jak rowniez ten wyraznie +przestepczy+. Wedle pierw-
szego — sg oni narodem ludzi wolnych, nawyktych do wiecznej wedrowki, kochajacych mu-
zyke i $piew. Do tego otacza ich nimb tajemniczo$ci, moéwig bowiem niezrozumiatym jezykiem
I parajg tak dziwnymi zaje¢ciami jak wrozby i czynienie urokow.

Druga alternatywa wigze t¢ mniejszo$¢ etniczng z jej spoteczng marginalizacja — bieda,
zebractwem 1 niechecig do edukacji — oraz z dziatalnoscig quasi-kryminalng, w postaci
oszustw, kradziezy, a nawet powielanych przez ludzi mitow o porywaniu dzieci. Chcg obali¢
oba te poglady, ukaza¢ ich zrodta, ale rowniez drogg spotecznosci Romow ku jednoczacemu
poczuciu etnicznej wspdlnoty” — zaznacza Bartosz.

Mowia, ze nasz XXI wiek zmniejszy owe roznice, lecz moze tez stanowic kres grup etnicz-
nych — dociekam ze swej strony.

,»,Mimo wszystko, jestem optymista. Sadze, ze nawet wystepujaca +innos¢+ zostanie zacho-
wana. Najwazniejsze wszak, ze w samym cztowieku tkwi naturalna cheé¢ bycia sobg. Brakuje
zatem, na szczescie, naszej zgody na sprowadzenie do roli anonimowych zjadaczy hamburge-
row.

Ludziom nalezy da¢ mozliwos¢ refleksji nad korzeniami witasnej tozsamosci. Zarowno np.
przez muzealne zbiory arystokratyczne, jak i prezentacje sztuki ludowej. O jej sile swiadczy do
teraz swoista odrebno$é i duma, m.in. Kurpiéw, Slazakow, Kaszubow oraz Podhalan. Ale

I rtowniez Romow” — akcentuje etnograf.
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Zaiste, jakze cenne i ciekawe sg dociekania poznanego badacza. Teraz wiem, iz moje do-
tychczasowe wyobrazenie 0 Cyganach byto nie tylko powierzchowne, ale i niekiedy krzyw-

dzace.

* * * %

Docieka pisarz i badacz Zbigniew Swiech, docieka naukowiec-etnograf Adam Bartosz, do-
ciekam i ja— laik w ,,nadprzyrodzonych” sprawach. Bo rzecz dotyczy dziwnej, a moze jeszcze
bardziej zaskakujacej — sytuacji.

Nie wspominatem 0 tym zdarzeniu nikomu ze znajomych, z ludzkiej obawy narazenia sig¢
na kpiny, $mieszno$¢, a nawet postukanie si¢ przez nich wymownie w gtowe. Ale przeciez to,
co zobaczytem kiedy$ — autentycznie zaistniato. Znam doktadng date, czas i miejsce akcji, bo
natychmiast odnotowatem to zjawisko w swoim kalendarzu.

Jest sobota, 13 lutego 2010 roku, godzina 19.51. Warszawa. Niebo jednolicie ciemne, wrecz
czarne, na zewnatrz cicho, bezsnieznie. Siedz¢ w domu na fotelu i co$ czytam, gdy nagle moja
ukochana corka Anna, méwi: ,,Tato, on leci prosto na nas”. Zobaczyta przez okno dwa biate
$wiatla, zblizajace si¢ W powietrzu.

Mieszkamy w ursynowskim Natolinie, blisko linii Okecia i jego podniebnej sciezki dla sa-
molotow. Ich starty i podchodzenia do ladowania nie sa wigc dla nas nowing. Zdziwit mnie
natomiast kierunek, z ktorego zblizaty si¢ owe $wiatta. Nietypowy, bo od strony Wilanowa.

Wyszedtem na balkon, 7 pietro, jest dobry widok. Mysle sobie, to musi by¢ jakis wyjatkowo
duzy samolot, ma bowiem zbyt szeroki rozstaw przednich reflektorow. W dodatku palacych sig
wyraziscie mleczng barwa I nie rzucajacych przed siebie, charakterystycznych jasnych ,,sno-
pow’.

Zaskoczenie narasta, bo $wiatla si¢ zblizaja, a zadnego odgtosu pracy silnikow nie stychac.
Niemal grobowa cisza. Nagle ,,to cos$” robi powolny zwrot w lewo i widze wyraznie, ze nie jest
pojedynczym obiektem, lecz dwoma — w ksztalcie duzych stozkow — z trzema pasami swiatet
na burtach: pomaranczowym, niebieskim i czerwonym.

Tak to pozniej zanotowatem. Powiedzenie, ze ,,stat jak stup soli”, oddaje moj wtedy stan.

Obiekty, nadal bezszelestnie, oddality si¢ po chwili od siebie. Jeden — jak na wstecznym
biegu — btyskawicznie wrocit ,,nad Wilanow”, drugi zas ruszyt migiem w strone Lasu Kabac-

kiego.
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Caty moj wzrokowy kontakt ze ,,zjawami”, z odlegtosci nie wigkszej niz 500 metroéw, trwat
ponad minute, zas — wedlug mnie — dziwne te pojazdy lecialy co najwyzej na wysokosci 800
metrow. Nie byly absolutnie balonami meteo, ani kolorowymi lampionami, ktore kto$ dla
,,Zgrywy” wypuscit W zimny wieczor zimowy. Ztudg hologramowa lub dronami — rowniez.

Wroéciwszy na fotel i otrzasngwszy z duzych emocji, zdecydowatem si¢ nie robi¢ publicz-
nego ,;rabanu”, Z powodow juz wczesniej wyartykutowanych. Bede czekat na wyjasnienie
w mediach. Kto$ przeciez tez musiat to zauwazyc.

Lecz zarowno W niedziele, jak i w poniedziatek — ani jednego stowa 0 zjawisku. Wyglada
na to, ze facetowi, ktory nie byt ,,po spozyciu”, nie miat dotad oznak wzrokowych omamoéw,
ani mentalnych ,,odchytek od normy”, za to sporo lat pisat o lotnictwie i odwiedzit dwukrotnie
amerykanskg baz¢ Boeinga — co$ si¢ przywidziato. Czy jednak?

To pytanie lubi do mnie jeszcze czasami powracac, acz ze stabszym juz co prawda, rezo-
nansem. Ttumacze sobie bowiem, ze sg na tym $wiecie zagadki, ktore widocznie powinny po-
zosta¢ nierozwigzane.

Nie byto mi wigc zapewne sadzone, aby do wiasnych dziennikarskich wspomnien z ponad
50-letniego okresu aktywno$ci w tej branzy, dodaé jeszcze jedno — sensacyjne spotkanie
z VIP-em z ,,poktadu UFO”.

Moi zacni Nieobecni

Nie tatwo jest pogodzi¢ si¢ z utratag kogokolwiek, zwtaszcza Bliskich, ale takze Przyjaciot,
serdecznych Kolegow i dobrych Znajomych. Bo cate lata widywalismy sig¢, rozmawiali, nie-
kiedy spierali rowniez. Zawsze wszak zyczliwie | z wzajemnym szacunkiem.

Oto niespodziewanie spetito si¢ wobec niektorych z Nich — o wiele za wczesnie —
biblijne ostrzezenie: ,,Memento mori”. Nastat ludzki smutek i towarzyska pustka.

Doznatem tych uczu¢ juz wiele razy, zbyt wiele. Dlatego chce¢ przywota¢ kilka utraconych
Sylwetek, poczu¢ przez chwile Ich obecnos¢, pogawedzi¢ jak dawniej i nacieszy¢ si¢ rowniez.
Oto Oni:

Wiadystaw Knycpel — moj zawsze zyczliwy redakcyjny Kompan, przede wszystkim
z emeryckiego juz okresu naszej wspotpracy w PAP. Byt dziennikarska ,,szycha” — dawnym

korespondentem Agencji w Londynie, Paryzu, Belgradzie, a potem przez pare¢ lat w Moskwie.
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Ta ostatnia placowka nieco Go zdeprecjonowata w oczach niektérych znajomych, ze niby:
,Czemu i tam?”, ,,Moze to zakamuflowany +czerwony pajak+?”.

Tymczasem poliglota, Redaktor Knycpel, miat po prostu dar fachowosci oraz duzej wiedzy,
do tego che¢ wytrwatego i mozliwie najbardziej obiektywnego dociekania w sprawach tzw.
wielkiej polityki. Prywatnie natomiast, jawit si¢ serdecznym i go$cinnym cztowickiem, 0 du-
Zym poczuciu humoru.

Namigtnie palit Whadek papierosy, a na terenie redakcji byto to surowo zabronione. Na czas
nocnych dyzuréw znalazt jednak oryginalne rozwigzanie. Po wigczeniu stuzbowej zmywarki
do naczyn w tzw. pokoju $niadaniowym, trzymat gtowe blisko strumienia wody, ktory rozpra-
szal kigby dymu. ,,Dato si¢ w ten sposob oszukaé czujnik alarmowy, chociaz czesto kosztem
mokrych wtosow i pozniejszego kataru” — przyznawat ze §miechem Kolega.

Raz tylko mial Wtadzio smutnawy mocno gtos, kiedy dzwonigc do mnie oznajmit, Zze cos$

niedobrego dzieje si¢ z Jego zdrowiem. Niestety — wkrotce przyszto przykre potwierdzenie. ..

* k k%

Jerzy Wojdytto — wielce stateczna, kulturalna, ale tez waleczna Posta¢. Uczestnik Powsta-
nia Warszawskiego, mtody harcerz Szarych Szeregdéw, noszacy réwnie dumnie pseudonim
,,Soplica”, co I poczte polowa.

Zapadta mocno w moja pamig¢é dramatyczna opowies¢ Jerzego z koncowej juz fazy Po-
wstania. Wracal miedzy ruinami po dostarczeniu jakiej$s waznej przesyiki, gdy nagle zza rogu
waskiej ulicy wytonit si¢ niemiecki czotg. Jechat powoli wprost na Niego i nie byto gdzie na
bok uskoczy¢. ,,Juz zegnatem si¢ z zyciem, ale niespodziewanie pojawit si¢ blisko mnie — nie
wiadomo skad — oficer Wehrmachtu.

Stanowczym gestem obu rak wstrzymat jazd¢ kolosa. Dobiegto do mnie tylko jedno, ale
jakze zbawienne wowczas jego stowo: raus! Przezylem” — wspominat emocjonalnie moj star-
szy, odwazny Druh.

Wspolczesnie byt dziennikarzem, literatem, a takze rzecznikiem prasowym PLL LOT. Mia-
tem zaszczyt przez ponad 12 lat kontaktowa¢ si¢ z Nim zawodowo oraz prywatnie serdecznie
zaprzyjaznic.

Kiedy wyruszalismy dziennikarsko samolotem do jakiego$ miejsca na kuli ziemskiej, lubi-

tem — jako samozwanczy dziekan korpusu medialnego — wygtasza¢ w powietrzu do grupy
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debiutujgcych w branzy lotniczej kolegow, taka oto sentencje: ,,Liczy¢ sie powinien teraz
u Was Pan Bog, nastgpnie Pan Prezes, a dopiero potem Wasi bliscy i przetozeni”.

Jurek wzbranial si¢ zawsze od nazywania Go ,,Panem Prezesem”, lecz wyraznie byt z owej
,.ksywki” zadowolony.

Po Jego przejéciu na emeryture nasze bratnie wigzi niestety ostabty, na co wptyw miata
zarowno choroba Jerzego, jak i moje wowczas robocze zaangazowanie. Wyrzucac to sobie bede

Zawsze.

* * k%

Andrzej Sktodowski — pogodny i peten optymizmu uczestnik wspolnych papowskich zma-
gan z 6wczesng rzeczywistoscig Kraju, jednoczesnie znany alpinista, taternik, instruktor i ra-
townik TOPR.

Zainicjowat utworzenie Fundacji Przyjaciot Gor im. Jerzego Kukuczki, byt m.in. odkrywca
nowych trudnych przejs¢ w Tatrach i autorem poradnika dla alpinistow. Wsrod wspinaczy nosit
przydomek ,,Baron”.

To Jemu udato si¢ — niewatpliwie Z rzetelnosci — doprowadzi¢ do ,,szewskiej pasji” skry-
wajacego zwykle swoje odczucia, polityka PSL Waldemara Pawlaka, petnigcego w owym cza-
sie funkcj¢ premiera.

Co$ tam ,,zasugerowal” On naszej Agencji zmienic pilnie w swojej — pono¢ btednie zacy-
towanej — wypowiedzi dla prasy, za$ trzykrotnie chyba wysytane przez Andrzeja ,,sprostowa-
nia”, zawieraly nadal te same, zakwestionowane przez dostojnika stowa.

,Przeciez tak rzeczywiscie powiedzial” — ttumaczyt zdziwionemu biuru rzecznika rzadu
oraz szefostwu PAP — dziennikarz.

W podzniejszych latach tak si¢ jakos uktadato, iz czgsciej niz w warszawskiej centrali Agen-
cji — widywatem Go w Zakopanem, podczas moich urlopowych tam wypadéw. Dopytywat,
co w naszej firmie nowego? Dociekat, czy mam zatatwiony nocleg, bo gdyby nie, to zaprasza
do schroniska.

Stowem, wykazywat nie tylko gorska energie, ale i warszawski przejaw kolezenstwa. Dla-
tego jak grom z jasnego nieba dotarta do mnie wiadomos$¢, ze Andrzej zmart, majac zaledwie

okoto 50 lat. Pod Giewontem zrobito si¢ nagle szaro i smetnie. Dla mnie rowniez.
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* k k%

Wojtek Golebiewski — sympatyczny, ciepty i mimo mtodego wieku, bardzo juz schoro-
wany Cztowiek. Pisal w redakcji sportowej PAP, a ja lubitem Go tam czg¢sto odwiedzac i przy
okazji — zartobliwie — pobudza¢ do zycia, méwiac np.: ,,0j Wojtek, Wojtek, te dziewczyny
Cie wykoncza. Pofolguj troche”.

UsSmiechat si¢ wtedy szeroko, wrecz dumnie, chociaz stwardnienie rozsiane pustoszyto
Jego organizm.

Z trudem poruszajac si¢ 0 dwoch laskach, do pracy przywozony byt stuzbowym autem. Nie
tracit jednak optymizmu. Wierzyl, ze tak jak kiedy$ Jego ojciec — znany dziennikarz sportowy
I byly prezes Polskiego Zwiazku Kolarskiego, Wtodzimierz Gotgbiewski — doczeka dni za-
wodowej satysfakcji. Trzymalismy wszyscy kciuki za spetnienie dgzen Wojtka.

Ale choroba wciaz atakowata, rokowania nie byty dobre i ktorego$ dnia miejsce przy Jego

redakcyjnym biurku pozostato puste. Bezpowrotnie.

* k k%

Jozef Krzeczek — kompozytor tak znanych przebojow, jak: ,,O mnie si¢ nie martw”, ,,Dwu-
dziestolatki”, ,,Agatko, pocatuj”, czy ,,Krotki lot”. Muzyk multiinstrumentalista o tzw. absolut-
nym stuchu, do 1965 roku pianista i szef legendarnego zespotu ,,Czerwono Czarni”.

Bedac latem, ponad rok pozniej, wsrod rodziny, dostrzegtem w popularnej tarnowskiej ka-
wiarni ,, Tatrzanska”, dziwnie znajoma z afiszow i krzepnacej telewizji — twarz. Juz nie pamig-
tam jak si¢ wowczas poznalismy, ale od tego dnia, przez niemal dwa lata zapanowato wspdlne
kolezenstwo, przerywane jedynie okresami mojej nieobecnosci nad Dunajcem.

Ziutek, kresowianin z pochodzenia, mieszkat wraz ze swoja ukochang Mama w Nowej Hu-
cie, wtedy natomiast przeniost si¢ do siostry w Tarnowie, aby gosci¢ u niej przez jakis czas.

Trudno byto nie odnie$¢ wrazenia, ze fakt Jego niespodziewanego odejscia z ,,CC”, po
trzech bardzo owocnych latach muzykowania i komponowania, zacigzyt na samopoczuciu
Tworcy. Krazyly pogloski, iz zostat ,,wykolegowany” przez starajacego si¢ usilnie o miejsce
w Zespole i aspirujacego do miana mtodziezowej ,,stawy” — muzyka.

Krzeczek nie komentowal owych wiesci, zachowywat kamienng twarz, ale co$ byto chyba

,»na rzeczy’.
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Sympatyczny, elegancki blondyn, zwykle mocno zamyslony i cichy, wzbudzat zywe zain-
teresowanie miejscowych dziewczyn, jednak przede wszystkim tarnowskich fanow big beatu.
Gdy raz zapowiedziano koncert, na ktorym Mistrz Jozef wystapit wspolnie z tutejszymi muzy-
kami rockowego zespotu ,.Filipy”, zwality si¢ rzesze melomanow takze z Mielca, Rzeszowa
i Nowego Sacza.

Owacjom nie bylo konca i bisom tez. Kazdy chcial chociaz przez moment by¢ blisko
Krzeczka. Mnie bylo szczesliwie dane widywac si¢ z Ziutkiem, tudziez rozmawia¢ — niemal
kazdego letniego dnia.

Jesli dobrze zapamigtatem stowa bliskiego Kolegi, to te konkretng muzyke do popularnego
wielce przeboju ,,O mnie si¢ nie martw”, skomponowat trochg przez ,,przypadek”.

W studio nagraniowym, podczas zapisywania utworéw na nowg ptyte ,,Czerwono Czar-
nych”, okazato si¢, ze brakuje kilku minut, aby krazek byl muzycznie w petni zagospodaro-
wany. ,,Mysle sobie, czeka fajny tekst Kazia Winklera, jeszcze bez nut. Moze akurat. Usiadtem
przy fortepianie, przez chwilg btadzac palcami po klawiaturze, dobieram akordy i wkrotce co$
si¢ Z tego rodzi. Do$¢ prosta, ale wpadajaca w ucho linia melodyczna. Dogralismy nastepnego
dnia ten utwor, razem z rewelacyjng interpretacjg piosenki przez Kasie i problem wakujacego
miejsca na ptycie, zniknal” — wyjasnit Kompozytor.

Jakze mito bylo stucha¢ tych i innych ciekawostek z zycia kultowej grupy. Dyskutowac
0 wyzszosci muzyki nad proza codziennego bytu, tudziez w gronie kilku oséb... nieco ,,pobie-
siadowac”.

Po moim wyjezdzie byty juz jednak tylko sporadyczne wiesci 0 Tworczym Jozefie. O tym,
ze powrdcit do Nowej Huty i tam muzykuje.

Niespodziewanie, w 1991 roku ukazat si¢ Jego zalobny nekrolog na internetowej stronie
Zwiazku Polskich Autorow i Kompozytorow ZAKR. No c6z, ,,ziemscy geniusze sa wybran-

cami Bogoéw w pierwszej kolejnosci”. | to si¢ dos¢ szybko, acz z zalem, sprawdzito.

* * * %

Zygmunt Klatka — moj serdeczny Przyjaciel i Kumpel ze studenckiej tawy, pochodzacy
z Krosna, wielki patriota i piewca regionu podkarpackiego.
To Jemu zawdzieczam zdrowy doping do nauki i pozniejsze wspolne swigtowanie iden-

tycznych ocen na naszych magisterskich dyplomach.
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Nie wyobrazat sobie innego miejsca dziatalno$ci, niz Rzeszow, stajac si¢ w tamtejszych
mediach cenionym popularyzatorem kultury oraz tradycji swojej pigknej Ziemi.

Zostal potem Zygmunt redaktorem naczelnym rzeszowskiego oddziatu KAW, czyli Krajo-
wej Agencji Wydawniczej, bedac wcigz aktywny oraz lubiany w podkarpackim srodowisku.

Prywatnie, uwielbial ,,Zyga” bieszczadzki Polanczyk nad Soling, spedzajac w nim latem,
wraz z rodzina, kazdy niemal wolny weekend. Zapraszat tam i mnie, dlatego zatuje¢ bardzo, iz
bez nalezytego odzewu. Za to On sam dotrzymat stowa, bedgc swiadkiem na moim warszaw-
skim $lubie.

Naturalna t¢zyzna postawnego bruneta, higieniczny tryb zycia oraz umitowanie przyrody
— to wszystko okazato si¢ jednak niewystarczajace. Rozlegly zawat przerwal pracowity zywot
Przyjaciela, w pelni jeszcze Jego sit tworczych.

Brakuje stow, aby odda¢, co wtedy czutem.

Teraz, z chtodniejsza juz nieco glowa dociekam — czym moga si¢ obecnie zajmowac¢ moi
Drodzy ,,nicobecni” Koledzy i Przyjaciele? Czy polubili nowe otoczenie oraz czy nadal pamig-
taja co$ z naszych dawnych, wspélnych czaséw?

Mam dla Nich jedno tylko osobiste zapewnienie: Chce Was, Kochani, kiedys ,,tam” odna-

lez¢ i ciepto usciskac!
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Z.akonczenie

Przyzna¢ si¢ musze z zazenowaniem do braku konsekwencji. Postanowitem bowiem od lata
2015 roku, nacieszy¢ si¢ wreszcie do tzw. syta, nabytym wczesniej statusem emeryta, czyli
zrezygnowac catkowicie oraz nicodwolalnie, z r6znych form dorywczej wspotpracy medialne;.
Bezruch tworczy na tym polu szybko jednak zaczat mnie drazni¢, stad dla sanacji samopoczu-
cia, juz zimg chwycitlem ponownie za pioro.

To, ze W ogdle mogtem si¢ porwac na jakikolwiek rodzaj ,,tworczosci”, zawdzigczam do-
$wiadczonym i zyczliwym Fachowcom zurnalistyki w nastepujacych redakcjach: krakow-
skiego ,,Dziennika Polskiego”, ,,Gazety Krakowskiej”, ogélnopolskiej gazety ,,Sport” Kato-
wice, rozgtosni Polskiego Radia w Gdansku i Krakowie, jak rowniez Polskiego Radia Lwow.

Chyle gtowe przed gronem madrych wielce Profesorow oraz Wyktadowcow, a takze am-
bitnych i zdolnych Asystentéw Instytutu Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego, ktorzy
potrafili nada¢ bardziej profesjonalny ksztalt, ochoczym amatorskim poczynaniom przybysza
Z Kresow.

No i wreszcie, chce szczerze i od serca podzickowa¢ mojej dlugoletniej warszawskiej pa-
tronce i chlebodawczyni — Polskiej Agencji Prasowej PAP, za wyrozumiato$¢ i danie godnej
szansy rozwoju zawodowego, za kolezensko$¢ oraz wiele mitych i atrakcyjnych przezy¢ w Jej
barwach.

Czy owa retrospekcyjna ,.ksigzeczka” nie zawiedzie trudu wspominanych zawsze serdecz-
nie i ciepto, dziennikarskich praktykow oraz uczelnianych pedagogéw? Czy znajdzie sobie P.T.
Czytelnikow i pozyska Ich przychylno$¢? Przyznaje, ze w tych kwestiach nie jestem juz takim

»ZWwyczajowym”, lwowskim optymista.

Wiestaw Karol Sgsiadowicz
Warszawa, 2018 r.
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Bachleda Curu$ Andrzej
Bajor Michat
Balcerowicz Leszek
Barszczewska Grazyna
Bartik Stefan

Bartosz Adam

Bator Andrzej
Bielatowicz Jan
Blaszczyk Ewa
Bogdanowicz Marian Rosco
Bohdanowicz Romana
Bonczak Jerzy
Borowski Henryk
Brandstaetter Roman
Braun Jerzy
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Budny Edward
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Pakosz Teresa
Parandowski Jan
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Prochyra Jan
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Rodkiewicz Henryka
Roman Klemens
Romaniec Zbigniew
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Rosiewicz Andrzej
Roszkowski Janusz
Rzeszot Stefan
Sandurski Adam
Schiller Leon
Sielanski Stanistaw
Skalski Stanistaw
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Solecki Juliusz
Sosien Bozydar
Staniszewska Grazyna
Stoktosa Janusz
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Stuhr Jerzy
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Sucharski Henryk
Szewinska Irena
Szolginia Witold
Teodorczyk Tadeusz
Trybata Marzena
Trzos-Rastawiecki Andrzej
Urbaniak Michat
Wagner Hubert Jerzy
Wajda Andrzej
Warszawska Helena
Wasiuczynski Jerzy
Wawrzon Feliks
Wellman Krzysztof
Werner Jézefina
Wierzcholski Stawek
Wisniewska Ewa
Wojdytto Jerzy
Wojtyta Karol
Woltejko Jolanta
Wottejko Magda
Wrébel Andrzej
Wzorek Emil
Zakrzenski Janusz
Zawadzka Magdalena
Zelwerowicz Aleksander
Zak Cezary
Zychowska Maria
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Lwowianin. Absolwent Instytutu Dziennikarstwa Uniwersytetu
Warszawskiego. Emerytowany redaktor Polskiej Agencji Prasowe] PAP
w Warszawie. Wspotpracowat tez z wieloma mediami lokalnymi

i ogolnopolskimi oraz z Polskim Radiem Lwow. Ksigzka o charakterze
wspomnieniowym jest debiutem literackim zurnalisty, aczkolwiek ma
w swoim dorobku liczne publikacje na tamach albumaéw, a takze
okolicznosciowych wydawnictw.

Ksiazka stanowi opis ciekawszych zdarzen ,w zawodzie”, z domieszka
sytuacyjnego humoru, bo i taki przeciez bywat. Prezentuje tresc
autorskich wywiadow z Wielkimi Postaciami naszej nauki, kultury

I rozrywki, zawierajacych informacje niekiedy mato znane, albo

I w ogole.

Nie brakuje tez unikatowych watkow historycznych — tych dawnych
oraz wspotczesnych — jak rowniez ciekawostek o stawnych ludziach
polskiego sportu.

Il e

Wydaj ksigzke
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