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Rozlegle, szarawe ugory, poczerniale, rozmo-
kle rzyska, pod niebem chmurnem, jesiennem,
sinem. Mgielki leciuchne, blade, przejrzyste po-
dnoszg sie z ziemi, rozwlécza po Scierniskach,
wznosza sie w gore i opadajg, plyng ponad
ziemig zwiewne, wydluzone, duchom podobne
1 znoéw lacza sie razem, wsigkaja jedne w dru-
gie, tworzg olbrzymi, ciezki, nieprzejrzany tu-
man mglisty, ktéry zasnuwa i chlonie w siebie
krajobraz i nieskonczonym smutkiem kladzie sie
na duszy.

Gdzies tam w oddali majaczeja ciemne, smu-
kle kontury ogoloconych z lisci brzézek, sly-
cha¢ wiew wiatru cichy, lkajacy — wiatru,
ktory tam kedy$ od lasku brzozowego idac ude-
rza o suche, zwisajgce precie drzew i placze.

Mrok zapada coraz glebszy, zupelniejszy,
cichszy — mrok surowy i chlodny, kochanek
Smierci i tesknoty.

Wiec to tutaj! — wiec tutaj...

Dusza cofa sie¢ w przeszlo$¢é, marzy, wspo-
mina, plonie. Obrazy ogromne, §wietlne, wstrza-

sajace — wspomnienia ukochane, bolesne i Swigte,
1*
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uczucia nieskonczenie tkliwe jak tesknota i uczu-
cia butne, silne, bezwzgledne jak duma — uczu-
cia zrodzone z lez i krwi, z uniesienia rado-
snego i bezbrzeZnej rozpaczy, powstaja, klebia
sie olbrzymieja.

Serce bije mlotem — Izy plyna z oczu, gorz-
kie, palace lzy zalu za przeszloscia, za onym
zlotym, bohaterskim wiekiem zapalu i ofiary, za
onem promienistem Swietem Wiary i Mocy.
Kolana gna sie i usta lkajace przywieraja do
ziemi, do tej ziemi nieszczesnej ktéra cala jest
jedna, wielka, bolesng relikwig, do tej ziemi
przesigknietej wskro§ krwig i Izami.

I nagle plakanie wiatru staje sie tak Dbli-
zkiem, tak rozpacznem, ogromnem, iZ przysiagl-
by$, Ze tysigce istot tajemnych i bolesnych,
istot zapomnianych oddawna, wyciaga ku tobie
z mroku ramiona i skarzy sie i mowi i placze

Dusza zapada w groby, zaglada w lono ziemi
czarne, gnijace. Widzi nabrzmiale, sine czola,
twarze zastygle w przerazeniu, okropng meka
konania wykrzywione usta. Widzi rozwarte,
zczerniale od krwi piersi, otwarte az do trzew
lona, ciala poszarpane, purpurowe od ran; zaci-
$niete, krwia obroczone pieScie. I widzi ciala
odpadajace od kosci, szkielety rozsypujace sie
w proch, oddzielone od tulowia czaszki, czaszki
patrzace pustymi oczodolami, Smiejace sie okro-
pnem, straszliwem spojrzeniem.
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Zdajg sie one moéwié, krzyczeé¢, chichotac:
»OtoSmy kwiaty waszych serc, plomienne kwiaty
waszych piersi, otosmy mysli wasze, prochy..
prochy.. prochy...

Oto nadzieje, ktére sie rodzg, aby umrzec,
ofiary ktére sie pelnia, by przepas¢ bez echa,
ognie milosci, co wybuchaja by sie wypali¢, po-
piele¢, zgasnac.

Oto my, ktore jestesmy jedyng prawda zy-
cia — popioly... popioly...

Zaprawde warto prezyC ramiona, zaprawde
warto wysnuwaé zlota przedze mysli, zaprawde
warto w kawaly drze¢ serce, roztrzaskiwac
piersi o skaly.

Dalej, dalej naprzod! a za wami krok w krok
pojdziemy my; ciche, zimne, nieublagane, stra-
szliwe siostrzyce — Smier¢, Nicos¢, Zaglada.

My, ktore jesteSmy Jutrem.«

Okropny skurcz serca, rozlamywanie sig iroz-
padanie wszystkich wierzen, nadziei.

I nagle Chwila-Blyskawica — jedyna
chwila Zycia — plomienne Objawienie — Ja-
snowidzenie rozbolalej az do szalu duszy.

Ida.. ziemia drzy, gnie sie pod naporem ich
stop. Idg.. ramie przy ramieniu, pier§s przy
piersi, niepowstrzymani, nieobjeci jako lawina,
kiedy wali z goér. Biale na nich $witki, sier-
miegi szare, znoszone, grube robotnicze bluzy.
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Jako uderzenia piorunéw bija spojrzenia ich
6cz, 6cz jasnych, dzieciecych, blyszczacych
z popod plowej grzywy réwno przycietych wlo-
sow, z popod brwi groznie Sciggnietych.
Ogorzale, zgrubiale, nabrzmiale od Zyl rece
dzierza $migle drzewce.
A goéra szumi, dzwieczy, blyszczy las kos.

Klmze ]esteéme, 0 mezhczem ?'
Przyszloscia!

I znowu cisza, martwota, mrok — po ugorzy-
sku rozwlécza, klebig sie mgly i jeno wicher

zawodzi.. jeczy.. placze...

Raclawice — Krakow 1900 r.
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»Otosmy drzewa na jesiennej slocie

i klosy zZete, rzucone na wichrze,
Odartych lisci najSwietniejszych krocie
leza pokotem we krwic

¥ e lgtle SR e e e W v gt et el Fe e e

Straszliwa noc dla ducha ciaZy,

A dusze zaped rwie... nie wie gdzie dazy...
O, znaj ty nasze meczenstwa sybirne,
Zelazem dlonie i rece zakute,

St. Wyspsansks.






Z lat dziecinnych ,— owych slonecznych,
cudnych lat najweczes$niejszej mlodosci, pamigta
sie niejedno w sposéb przedziwnie zywy, dokla-
dny, trwaly. Zdarzenia drobne, nic nieznaczace,
radosne i smutne; te zdarzenia tak Smiesznie
male, a przeciez nieslychanie wazZne i doniosle
dla dzieciecego umyslu i duszy — krajobrazy
i twarze widywane i ukochane wtedy, uSmiechy
i Izy wyplakiwane w jakim$ ciemnym kaciku,
slowa slodkie i slowa surowe, bolesne drgniecia
dzieciecego serduszka, przeczucia niejasne i lzawe,
cichy szept ust drogich, ust ponad ktéremi wy-
rosla juz mogila, bialo-r6zowa twarz ulubionej
lalki i zimne spojrzenie stalowych oczu panny
Berty, tej strasznej panny Berty ktéra wielce
wymownymi argumentami pierwsza starala sie
nas przekona¢ o koniecznosci uczenia sie nie-
mieckich slowek — wszystko to zyje gdzie§ na
dnie duszy, zyje niewidoczne i zapomniane niby
oddawna, a jednak réwnie Zywe i istotne jak
za owych dni kiedy bylo nam jedyna radoscig
lub smutkiem zZycia i do$¢ czasem jednego slowa,
spojrzenia, u$miechu, do$é nam zobaczyé z da-



leka watly kontur brzézki ktéry nam przypomni
swoim ksztaltem jedng z tych co rosly tam u nas
nad stawem, do$¢ uslysze¢ nagle melodye chlop-
skiej piosenki, prosta, smu‘ra, lagodng, podobna
tej Kktora nas niegdy$ 1.ypiala nianka —
aby wspomnienia owe odzyly nagle, powstaly
z tajemnej glebi, naplynely jedne za drugiemi
i stanely przed nami w przedziwnej wyrazisto-
Sci i sile.

Z owych lat nie zapomina sie¢ nic, ale pa-
mietajac, upieksza sie¢ wszystko, upieksza bez-
wiednie, tesknota zmeczonego zyciem serca, serca
stesknionego za onym promienistym wiekiem
niewinno$ci i ciszy — i upieksza sie péty, az
sie wspomnienia stana cudng legenda — Zlotg
Legendg przeszlosci

Pamletam dom mojej babki cmteczne} w Kra.-
kowie —dom wktérym sie wychowywalam w dzie-
cinstwie. Pamietam szereg pokoi smutnych, chlo-
dnych, ciemnawych, zastawionych staromodnymi
sprzetami, meblami z czaséw cesarstwa odzie-
dziczonymi po prababce i cifz<imi, niesmacznymi
meblami z 1840 r., ktére b.bka wniosla mezowi
w posagu. Pierwsze nieslychanie szanowane,
mahoniowe, nabijane $wiec: cym bronzem, ozdo-
bne, kryte adamaszkiem a1 arantowym, grubym
jak skora, tloczonym w w’ kie atlasowe kwiaty
mialy wielka powage i surowos¢ rzeczy starych
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a czcigodnych; drugie jasne, jesionowe, nieksztal-
tne i ciezkie, zniszczone codziennem uzywaniem,
zeszpecone rysami i spaczone, odarte miejscami
z forniru i stoczone - :zez robaki, kryte wypelzla
materyg zielong W' blado-blekitne kwiaty, mialy
fizyognomie starych, spracowanych poczciweow,
istot pokornych i cichych, ktérych sie wiecznie
potrzebuje i lekcewazy réwnoczesnie. Tymi me-
blami zastawione byly trzy pierwsze pokoje,
pokoje od podworca ciemne, troche wilgotne —
tamte staly w tak zwanym salonie i w przyle-
gajacym don malym pokoju bawialnym. Salon
byl jasny, duzy, zimny nawet w lecie i zdawal
sie by¢ pustym mimo porozstawianych tu i owdzie
mebli; przejmowal on mnie zawsze napoly stra-
chem, napoly szacunkiem, jak jaka$ wielka, od-
osobniona, tajemnicza kaplica. Pamietam desen
obicia, zwoje lisci zielonych na tle czerwona-
wem i przyzélkle muslinowe firanki na ktérych
reka prababki rozrzucila w misternym hafcie
bukiety lilii bialych i watlych galazek jasminu.
Stare meble z czaséw cesarstwa staly sztywno
popod $cianami, a o | sufitu zwieszal si¢ ozdobny,
zlocisty pajak z b-onzu owiniety i zabezpie-
_czony od much kt(rych tu nigdy nie bywalo,
bialym muslinem. Takiez same i tak samo oslo-
niete bialymi pokréweami $wieczniki poblyski-
waly poprzez cienl | tkanine musdlinu w czte-
rech rogach salonu. Pod jedng ze §cian stal
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sprzet dziwny, staromodny szpinecik, niezmier-
nie dlugi na nézkach wysokich, cienkich, rzez-
bionych. Pamietam glos jego drzacy, cichutki —
glos rozstrojonych i rdzg zjedzonych strun. Wy-
Spiewywal on piosenki stare, zapomniane — pio-
senki tkliwe i slodkie ktére zamilkly ze $miercig
babki i ktérych nie slyszalam juz potem nigdy —
nigdy. Pamietam takZe oryginalny ksztalt pul-
pitu, tworzyl on lire podtrzymywana z obu stron
przez male, nagie amorki, ktérych pucolawate,
Smieszne twarzyczki byly dla mnie przez dlu-
gie lata wyrazem idealnego piekna.

Na malej mahoniowej komédce pod szklannym
kloszem lezal zczernialy bukiecik wyrobiony..
z chleba. Kwiatki byly nieksztaltne, grube, nie-
ktore pokruszyly sie i rozpadly, inne sterczaly
odosobnione, zakurzone, brzydkie. Nigdy nie do-
wiedzialam sie kto byl twoérca tego dziwnego,
nad wyraz wszelki brzydkiego bibelotu. Musiala
to by¢ jednak droga pamigtka — babka sta-
wala przed nig czesto i milezac wpatrywala sie
w zeschle, nieksztaltne, polamane, czarne kwiatki.
Jej blekitne, wybladle oczy kryly wyraz gorzki—
uporczywy -— bolesny — usta drzaly i przez
twarz Zoltawsg, szczupla szlo nerwowe drZenie,
co$ jakby nieme lkanie zatajone we wnetrzu,
jej istoty. Stala tak dlugo w milczeniu zapomi-
najac o wszystkiem, a potem zbudziwszy sie
nagle, odchodzila krokiem wolnym, ociezalym,
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zgarbiona i jakby zestarzala. Wychodzilam z nig
razem czepiajac sie rekami jej sukni, dretwia-
lam ze strachu. Czulam, Ze oto stalo si¢ tuZ
obok mnie co§ bolesnego, niezrozumialego, stra-
sznego —— zZe naplynelo ku mnie z bezmiernej
dali — ze stawalo sie Zywem i szlo obok nas,
za nami. Zal przejmujacy, okropny przejmowal
mnie nawskro$; wstrzymywalam calg silg prze-
razenia krzyk, omdlewajac na mys$l, Ze moZe
mu odpowiedzie¢ inny — tam.. Surowe, ciemne
oczy portretow szly za mng, czulam ich spoj-
rzenie zimne, przenikajace do glebi, okropne
spojrzenie istot umarlych, wszystko wiedzacych.
I nagle obejmowal nas blekit, jasno$¢ pokoju
bawialnego, Smialy sie do mnie blekitne kwiaty
obicia na tle zlocistem, kwiaty ogromne, dobre,
$liczne. Pokoik byl maly i pelen slonca. Sprze-
tow przeroznych bylo tu tak wiele, Ze z trudno-
Scig mozna si¢ bylo porusza¢. Komodki z cza-
80w cesarstwa, czerwonawe, nabijane bronzem,
wykladane bogato perlowg macica — cigzkie
krzesla mahoniowe obite czarng wlosienica — stare
biureczko bialo lakierowane malowane w rézno-
kolorowe kwiaty i sceny pasterskie — fotel
obity zielona cerata stojacy w slonicu pod oknem —
sekretarzyk i szafka oszklona kryjaca skarby:
starg porcelane, figurynki, koszyczki z Kkoloro-
wej wloczki na bilety, zeschle owoce marcepa-

nowe i troche dziwnie a niegdy$ zbytkownie
LISTY PRABABKI, 2
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oprawnych ksigZek — wszystko to tloczylo sie
w tym pokoiku malym i jasnym i mowilo
o przeszlosci. Z szuflad komddek bila mdla won
paczuli i zeschlych listkéw rozanych i przepel-
niala powietrze.

Ogarniala mnie nagle wesolo$¢ — pusta ochota
do figlow, $miechu — trzeba jednak bylo by¢
cicho, nie wolno tu bylo rusza¢ sie, céz dopiero
skakac¢! Bylo tu tak ciasno — podczas wige
kiedy cialo bylo nieruchome, oczy biegaly, tan-
czyly, szalaly. Na $cianach bylo pelno obrazow —
piekna, wyrazista twarz Malego Kaprala powta-
rzala sie tu co chwila, byly to stare portrety
i liczne sztychy odziedziczone po pradziadku
Jozefig, ktorego grozna twarz i ciemne, ostro
patrzace oczy przerazaly mnie tam w salonie.
Byl tu portret ksiecia Joézefa i Kosciuszki, byly
miniatury przedstawiajace dawnozmarlych czlon-
kéw rodziny i ludzi znakomitych z owych cza-
sow — ale nad wszystkie inne pociagal oczy
portret prababki Marcyanny, tej ktora staruszka
osiemdziesiecioletnig pamietalajeszczemoja matka
i ktoérg taka, zestarzala, surowg, o twarzy bo-
lesnej, umeczonej zachowal daguerotyp wiszacy
ponizej.

Ale z portretu $mialy sie cudne, purpurowe
usta, a oczy czarne, ogromne, upajajace, pa-
trzaly — wolaly — piescily. ObnaZone jej ra-
miona i piersi w obslonce sukni blekitnej zwig-
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zanej wysoko ponad stanem, mialy przedziwne,
linie i przejrzystos¢ zlotawg staro-greckiego po-
sggu. Wlosy obfite, ciemne, wysoko zaczesane
i skrecone na wierzchu glowy opadajac wily
sie po czole i kolo uszu tysiacem drobnych,
miekkich loczkéw. Smukla jej szyje opasywaly
perly i splywajac sznurem po piersiach ginely
poza rabkiem stanika. Byla to istota tak cudna
jak marzenie o milosci; zdawala sie by¢ slaba,
stworzong do pieszczoty jeno i zbytku — w isto-
cie jednak byla to kobieta silna, nieugieta, su-
rowa, wierna towarzyszka w doli i niedoli. Przez
dlugie, dlugie lata, ktore jej bylo danem prze-
Zy¢ ofiarne jej rece sypaly mogile po mogile —
patrzala jak kleski szly jedne za drugiemi —
patrzala na rozwiewanie sie wszystkich swoich
marzen i nadziei, na tryumf zlej sprawy nad
dobra, na $mierci i gorsze od nich upadki i po-
zostala az do konca wierng zasadom, pelng zZy-
wej wiary — ale cudne jej rysy ostrem, bezli-
tosnem dlutem poglebila troska i z starego wy-
bladlego daguerotypu patrzala twarz wyniszczona,
bole$na, przejmujgca wyrazem wsrod ktorej jeno
oczy duze i ciemne zachowaly przedziwny blask
i slodycz mlodosci.

Czasami babka otwierala bialo lakierowane
biureczko i porzgdkujac otrzepywala z kurzu
i ukladala przerézne drobiazgi pozélkle paczki li-

stow powigzane zblaklemi, kolorowemi wstazecz-
2*



SEST et

kami. Z szuflad dzielonych, przegréodkami i z ma-
lych gornych szufladek wydobywal sie 6w zapach
niemily wlasciwy starym trzymanym w zamknie-
ciu papierom. Bylo to bowiem archiwum domowe
to biureczko przepelnione starymi papierami, dy-
plomami szlacheckimi i wojskowymi, rachunkami
domowymi i spisami wypraw Slubnych, starymi
kalendarzami i notatnikami, w ktérych reka pra-
dziadka Jo6zefa kreslila pismem nieksztaltnem, cie-
zkiem, wazZniejsze wydarzenia rodzinne i publi-
czne. Byly tu stare stambuchy z sentymentalnymi
wierszykami ktore oplataly wience z lauru i réz
rysowane niezrecznie i malowane jaskrawo rekg
niewprawng widocznie i ciezka, przyzwyczajong
raczej do szabli, jak do oléwka i pedzla. Na je-
dnej z kartek jakie§ paluszki dziewczece wy-
haftowaly jedwabiem bukiecik niezapominajek —
pod spodem taz sama raczka wypisala staran-
nie drobniutkiemi, okraglemi literkami naiwne
i $mieszne slowa, ktére dotad jeszcze wypisuja
w pamietnikach pensyonarki.

Byly tu listy dziadka Erazma ktory zginal
pod Ostroleka i listy dwoéch mlodszych synow
prababki Marcyanny, pisane z Sybiru — byly tu
listy tejze prababki pisywane do meZa przez
dlugie lata przebywajacego na emigracyi; byla
tu cala historya rodziny — historya dluga, me-
czenska, bolesna.

W glebi szufladek male puzderka i szka-
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tulki ozdobnie w drzewie rzezane kryly drobne,
malo wartosciowe klejnoty, pierscioneczki stare
i starte, krzyzyki pamiatkowe zlote i srebrne
lub tez te zalobne krzyzyki drewniane, oprawne
w metal na ktérym ryta data przypominala bo-
lesny dzien kleski. Zlocone i drobnymi kamy-
czkami sadzone medaliony kryly pierécienie wlo-
86w jasnych i ciemnych wigzanych kolorowym
jedwabiem; w niektérych z nich oprécz wlosow
tkwily male miniatury, niezreczne malowidla na
szkle lub porcelanie. Jeden z tych medalionow,
powleczony blekitng emalia, na ktérej golabek
z bialych perelek niésl w dzidbku zielong ga-
lazke oliwy otwierala czasem babka i pokazy-
wala mi drobny kawalek grubego, ciemnego su-
kna, zszarpany i jakby rdza pokryty. Historya
jego byla réwnie prosta i smutna, jak te wszyst-
kie inne, ktore cichymi wieczorami opowiadala
mi babka. Blekitny ten medalionik nosila na
szyi prababka Helena najmlodsza i najpiekniej-
sza siostra Marcyanny. Byl to dar narzeczonego
ktéry padl obok dziada Erazma na polu pod
Ostroleka. Przyjaciel przyniost nieszczesnej dzie-
wezynie wraz z ostatniemi jego slowy kawalek
sukna z munduru poszarpanego uderzeniem gra- |
natu. Sukno to bylo przesiakniete, przepojone
krwig umierajacego. Dziewczyna przyjela cios
napozér spokojnie, zamknela si¢ w cichem, po-
kornem milczeniu. W blekitnym medalioniku



zamknela 6w strzep krwawy i zawiesila go na
szyl — ale ciezar jego musial by¢ niewymownie
ciezkim, przechodzacym jej biedne sily, bo chy-
lila sie pod nim z dnia na dzien, niszczala i bla-
dla. Umarla cicha z slodkim u$miechem wy-
zwolenia na ustach. Byla ona niewiele co star-
sza od mojej babki i ukochang jej siostra; babka
6w medalionik wziela i przechowywala przez cale
zycie z czcig najglebsza — zamykal on bowiem
w sobie Zycie dwojga istot najczystszych i naj-
piekniejszych, jakie jej danem bylo oglada¢ na
ziemi.

A potem pamigtki i wspomnienia z czaséw
pdéZniejszych — z roku 46 i 48 — i jeszcze po-
zniejsze 7 roku 63-go. Te ostatnie byly jako
rany Swieze, krwawiace. Rece babki, rece wy-
chudle, zolte, stare, ktéremi przekladala w szu-
fladach owe drobiazgi, drzaly silniej — usta za-
ciskaly sie kurczowo — oczy metne zachodzily
Izami. Nierzadko lzy te padaly na owe papiery
zzolkle 1 wsiakajac w nie tworzyly duze, roz-
szerzajace sie, szarawe plamy — i wtedy to,
glosem tlumionym przez lzy, tym glosem sta-
rym, rwacym si¢ i gluchym opowiadala mi babka
historye bolesne — odwracala karte przeszlosci
bohaterskiej, rozpaczliwie beznadziejnej i smutnej.

Zamykalam oczy i sluchajgc bez tchu w pier-
siach, widzialam przed soba morze krwi rozlane
szeroko — szeroko.
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Obrazy wielkie —— przerazajace — obrazy
bitew rozpaczliwych, walk na Smier¢ i zycie —-
wizye konania i dlugoletniej po wiezieniach
meki — ogromne, nieprzejrzane, lodowe pola
péinocy — postaci wybladle, szare, przykute na
reszte zZycia do taczek — kazamaty podziemne
i okropne, ociekajace wilgocig Sciany kopalni —
wezowe bicze nahajki spadajgce na czyjes obna-
zone, broczace krwia plecy — szerokie luny
pozaréw — wszystko to powstawalo przedemng,
zywe, potezne, straszne i zapadalo w glab mo-
jej duszy, aby w niej niestartem niczem pietnem
pozostaé na zawsze.

I plakalysmy dlugo obie — kobieta biedna,
stara, znekana, stojaca nad grobem i dziewie-
cioletnie, smutne dziecko ktérego mloda duszy-
czka bladzila wsréd Mogil Przeszloseci.

Uplynely lata — przyniosly z soba lzy i tro-
ski, przyniosly rozczarowania, béle, zawody ---
owo tepe, Smiertelne znuZenie duszy spragnio-
nej blaskow. Istoty drogie, bliskie zsunely sie
w grob, staly sie przeszloscia — czyste, jasne
wspomnienia zatarly inne, ciemne i smutne.

I nagle jednego dnia — wypadkiem — na
strychu wiejskiego domu nalezgcego do bliskiego
krewnego, szukajac jakichs starych, porzuconych
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ksigzek, znajduje pod warstwg kurzu, slomy
i starych plécien, polamane, zniszczone owo
bialo lakierowane biureczko malowane w barwne
kwiaty i sceny pasterskie. I odnajduje cos$ wie-
cej jeszcze — czyste marzenia lat dzieciecych,
zachwyty pierwszeipierwsze uniesieniaismutki —
anielskg milos¢ dzieciecego serduszka — wspél-
czucie glebokie, zupelne — calg te przeszlo§¢
sloneczng i cudng, wszystkie wspomnienia dzie-
cinne.

Staja one przedemna tak wyraziste, Zywe —
tak ukochane, bliskie, jedyne, Ze wszystkie te
lata pézniejsze nikng mi nagle i zacierajg sie
w pamieci. Rekami drzgcemi, z czcia, jak gdy-
bym dotykala uwielbionej relikwii, odrzucam
stome, stare postrzepione pl6tna, Scieram kurz
i oto rézowa, znana twarzyczka malej pasterki
uSmiecha sie do mnie i méwi mi wiele, wiele
rzeczy, za ktéoremi od lat do obledu tesknilo
moje serce. Girlandy wite z kwiatow i owocow
zwisajg na tle bialem, na laczce zielonej prze-
cietej blekitnym strumykiem pasg si¢ biale
owieczki — a dalej jeszcze plecami o pien smu-
klej brzézki oparty, gra na flecie pasterz poglg-
dajac w strong kedy stroma, zélta Sciezka zste-
puje ku niemu ode wsi idac mloda, bosa dzie-
wezyna niosaca w fartuszku kwiaty.

O przedziwne! niepojete! blekitne czasy —
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niezrozumiale dla naszych dusz smutnych, zszar-
panych, umeczonych, starczych.

Z dlawigcem biciem serca odsuwam szu-
fladki — jedna, druga, trzecia — puste. Otwie-
ram czwarta, najnizszg i znajduje w glebi, wéréd
porwanych i zniszezonych starych papieréw, pa-
kiecik obwigzany wyblakla wstazeczka, wstag-
zeczky zdaje sie niegdys czerwons, na ktérym
pismem ciezkiem, nieksztaltnem skreslono te wy-
razy:

»Listy najukochanszey malzonki
mojey Marcyannyc.

Trzymam je w rekach nie $miejac otworzy¢ —
z tajemnej, nieodgadnietej glebi, z dna mojej du-
szy patrza ku mnie ogromne, czarne, upajajace
oczy — wychyla sie posta¢ tak cudna jak ma-
rzenie, posta¢ smukla, biala, w obslonce sukni
blekitnej, zwigzanej wysoko ponad stanem.

Z tych starych, zzélklych, zniszczonych, por-
wanych kartek wérod ktérych wielu brak, a nie
wszystko da sie odezyta¢, wybralam kilka tych,
ktére niejako lgczg sie w jedng calos¢ jakkol-
wiek pisanemi byly réznymi czasy, mniej wie-
cej miedzy rokiem 1832 a 1836-ym. Takie jakie
znalazlam, nie poprawiajac ich i nic w nich nie
zmieniajagc procz starej ortografii, przepisuje:
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LIST L

Warszawa, 18 maja 1832 r.
Drogi Jdzefie!

Po dlugich miesigcach trwoznego oczekiwa-
nia i bolesnego niepokoju, otrzymalam dzisiaj
Twdj list z dnia 20-go marca; poprzednie o ktd-
rych piszesz nie doszly aiten bylby spotkal los
podobny bo jeneralowa Dab.... musiala pozostac
w DrezZnie, gdyby nie laskawos¢ i odwaga jej sio-
strzenicy, ktéra podjela si¢ prze wiez¢ liczne pa-
piery i ktérej to zawdzieczam chwile prawdzi-
wej radosci — chwile niezaznana od miesiecy ca-
Iych. Przyniosla mi ona sama twoj list o zmroku
i siedzialy$my dluga godzing trzymajac si¢ za
rece i placzac, nieznane sobie ale nieszczeSciem
bliskie — opowiadala mi wiele... Spodziewala sie,
ze jej bede mogla dopomédz w zobaczeniu si¢ z J.....,
ale to niepodobna -- niepodobna odkad Rose-
nowa wyjechala, zresztg kto wie czy on jeszcze tu-
taj, o wiadomos¢ jakakolwiek trudno. Odeszla lka-
jac, za pare dni jedzie z powrotem, ma zabra¢ moj
list, oby cie doszedl; mysle, Ze za miesigc najdalej
bedziesz mial wiadomosci o nas. A napisacbym
ci miala tyle — tyle — ani wiem od czego mam
zaczac¢, mysl sie placze, naplywaja wspomnie-
nia bolesne uplynionego szczescia, nieszczese
tak niedawnych — wezorajszych. — MamZe ci



pisa¢ znow o tem — tobie i tak do$¢ nie-
szczesnemu? ale inaczej bylzeby list moj szcze-
rym? bylzeby rozmowa duszy z dusza, rozmowsg,
do ktérejsmy od lat przywykli — za Kktéra te-
sknimy oddawna. Podaj mi rece drogi i idZzmy
razem placzac miedzy groby marzen naszych
i ukochan naj$wietszych — ku tym mogilom
idzmy ktore sie zawarly nad najdrozszemi nam
glowami... Erazm... Helenka...

Placze.. nie miej ty mnie za slaba — za
upadla na duchu — watpiaca.. wierze, Ze kie-
dys.. ale my tego nie doczekamy, ani nasze
dzieci, ani wnuki nasze.. a tymczasem coraz
gorzej — gorzej — ciezej. Nic nam nie zostalo
procz wiary serc, zeSmy spelnili Swietg powin-
nosé. O gdyby krew mego dziecka kupila byla
jeden cho¢by dzien zlotej wolnosci! Na nic Ze
bylo tyle krwie, meki, konania! na nic tyle za-
patu, milodci, wiary! — Nic nie zostalo z tego
jeno tych mogil wiela rozrzuconych po polach
szerokich — po pustych polach Ostroleki.. Gro-
chowa... Boremla.. Powiedz ty mnie gdzie prze-
pada duch ludzki, ktéry marzyl — rwal sie —
kochal i czynil! czy drgnieniom jego i wybu-
chom odpowiada glos wielki Wszechmocnej,
Wszechwiedzacej Sprawiedliwosci?!

Ratujze mnie Jezus od mysli -~ od oblgka-
nej mys$li umeczonego bdélem serca! pojrze
wstecz — pojrze przed siebie — nic i nic —



SRl e

gdzie dom nasz! gdzie ty! gdzie Erazm! gdzie cidro-
dzy, bliscy — najmilsi?! gdzie marzenia i wiara?
kedy ta pewnos¢ zlota Zwyciestwa i Wolnosci?
Trumny jeno a groby a udreczenia okrutne. Och!
zmeczong, jestem, zmeczong, rozbolala Smier-
telnie do dna mej duszy. Z jakaz rozpaczg nie-
wyslowiong budze sie co rano na nowy dzien
cierpienia i troski, ale dzieciom trzeba pokaza¢
twarz spokojng i pogodna, im co sa tak jeszcze
mlode i ufne i slabe. Dzieci zdrowe — Marynia
jest mi calg pomoca, chlopcy uczg si¢ a celujg
w zachowaniu zacnem i pilnosci — dobre sa to
dzieci, niech ich Bog blogoslawi i niech mi ich
zachowa... boje sie.. lekam...

Oto w nich budzi sie najszlachetniejsza mysl,
najczystszy poryw serca — budzi si¢ duch wolny
a ja matka zamiast radosci i dumy, lek jeno
czuje dlawiacy i obledna rozpacz na mysl.
Oczyma ducha widze jako nad ich glowami lo-
poce $mieré¢ skrzydly czarnemi, jako okrgza ich
i obejmuje nieprzejrzanym cieniem i nagle nikng
mi ich jasne twarze w mgle lez, ktére wylewam
placzac Zywych i umarlych. Gdy mys$le Ze oto
moze idzie dzien.. Ze moze bliska jest chwila
ktéra mi ich zabierze i zadlawi tak jak tam-
tego... Nie Jozefie! nie my$l zle o mnie! slowo
niegodne nie postalo w ustach moich, nie usly-
szaly go odemnie dzieci nasze — ale tobie to
moéwie: zycie moje jest jedna nieustajacq meka,



umieram codziennie z niepokoju i trwogi; w glebi
mej duszy placza sie uczucia niskie i tchorzliwe,
ukrywane jak zbrodnia, a przeciez tak potezne,
niepokonane, niezwycieZone niczem! Przebacz
mi! ty$ mezZezyzna! tys silny! a ja jeno biedna,
slaba kobiets jestem, nieszczesliwg matka, ktéra
stracila juz jedno dziecko najukochansze — naj-
dzielniejsze. — Pamietam go jak szedl — wi-
dzialam go wtedy po raz ostatni — od wrét
odwrocil sig jeszcze i reka slal mi poZegnanie;
uSmiechal sie.. co$ wolal.. nie slyszalam slow.
Spigl konia, tuman sie¢ wznidsl i zaslonil mi go
w tejze chwili, potem go jeszcze zobaczylam na
skrecie, tam popod krzyZem — nie ogladajac
sie poza siebie oddalal sie od domu coraz bar-
dziej — coraz bardziej — i potem juz nigdy..
Nieszczesni, w ktérych pamie¢ pozostaje Zywa!
ktorzy jako Zywe groby nosza w sobie umarle
szezesciel...

O najmlodszych dzieciach nic ci jeszcze nie
napisalam. — Jadwizka wyrosla aniby$ ja po-
znal, Anka i Igna$ takZe sie dobrze miewajg,
wygrzecznieli nad podziw. Male to wiec glu-
piutkie jeszcze i wesole, a figlikow ma pelno
w glowie. Jako promyczki jasne, sloneczne pa-
daja ich S$mieszki radosne i sloweczka dziecigce
na to zycie nasze smutne — smutne, czarne.

Pytasz o nas — jako wiesz po konfiskacie
Chmielowa trzeba bylo co tchu sie¢ stamtad za-
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biera¢ i przytuliska w Warszawie szukac, udzie-
lila go nam wujenka Piotrowa, a teraz od kilku
juz miesiecy jesteSmy u siebie -—— wujenka pu-
$cié nas zrazu nie chciala, potem prosila aby
jej cho¢ dziewczeta pozostawi¢, ale ja sie na to
nie zgodzilam, bo to przeciez nie na rok ani
dwa, ale moze i na reszte zycia i jak tam jest
to jest, ale razem zawsze najlepiej. Najelam tedy
u znanego ci bednarza Kosinskiego na Starem
Miescie mieszkanie z dwoéch izb i duzej kuchni
sie skladajace i tak sie tam jako$ nie najgorzej
miescimy — przyciasno nieco po obszernym
chmielowskim dworze ale dalby Boég, aby to je-
dyng bylo przykroscia. Kilkaset zlp. z Chmie-
lowa wywiozlam i rzeczy wszystkie z ktorych
teraz wyprzedaje co wieksze a zbytkowniejsze,
bo i nam juz niepotrzebne i w mieszkanku ma-
lem pomiesci¢ sie nie moga. Bronikowscy mi
stale procent placg, obie z Marynig tez cos nie
co$ haftem zarabiamy, tak sie tedy jeduo z dru-
giem lata, zreszta od wielu rzeczy odwyklam,
do wielu przyzwyczailam sie ostatnimi czasy.
Zycie plynie nam cicho, caly tydzien dla wszy-
stkich zaréwno w pracy, niedziele u krewnych
a najczesciej juz u Piotrow. Oni niezdrowi i po-
starzeli wielce, wujenka wyglada jak staruszka,
przygiela sie do ziemi, zgrzybiala — i u nich
i wszedy kedy wzrok zapusci¢ smuino; w War-
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szawie przygnebienie umyslow, Zaloba serc trwa
ciagle — cichsza ale moze i glebsza jak przed
rokiem. Naoké! chodza ludzie tak jakoby w nich
zamarla dusza zmiazdZona uderzeniem wszech-
mocnej reki. Niema domu kedyby nie plakano,
nie wspominano. — JezeliSmy zawinili to kara
ponad sily, biedne sily ludzkie. Cigzko sercu
1 mysli ciezko, zZe sie dziejg rzeczy niesprawie-
dliwe, wolajace o pomste do nieba. Przeslado-
Wwanie nie ustaje, raczej zwieksza si¢ z dnia na
dzien, aresztowania sg tu na porzgdku dziennym
1 cho¢ je tajemnica pokrywa my wiemy.. Przy-
chodzg cichaczem, noca — porywaja 2z posrod
rodziny, gnaja w zaswiaty i przepada nieszczesny
i wie$¢ o nim przepada, wiec sie mnie nie dziw,
ze o chlopcow drze,.

— A ty moj drogi?! list twdj tak dlugi niewszy-
stko mi méwil o tobie, niejedno dopowiedziala mi
Jan.. Wiec takg cierpiale$ nedze! wiec i teraz od
rana do nocy pracujac zarabiasz ledwie na chleb
suchy — i sam tam jestes! a ja na to nic — nic pora-
dzi¢ nie moge. Zadrecza mnie mysl, Ze moéglbys za-
chorowa¢. Ta samg okazya posylam ci400 zlp.,
wszystko co mam pod reka; o nas si¢ nie troszez,
my tu sobie damy rade, nam zawszelatwiej — jak
sie znow jaka okazya trafi posle co bede mogla,
nas w ostatecznym razie wuj Piotr poratuje.

Gdyby nie dzieci juzby mnie tu nie bylo,



szlabym do Paryza choéby piechots, chocby
o zebranym chlebie. Zazdroszcze Woyczynskiej
ktéra jedzie, cho¢ prawdopodobnie na nedze je-
dzie i wygnanie do konca zycia. Przez Jablo-
nowskich staraj sie z nig zapozna¢, niejedno ci
0 nas powie, moze listy przywiezie. Klaniaj sie
Moch... i Butrymowiczom, ich rodziny tu zdrowe
i do$¢ im sie dobrze powodzi, u Lach.. jeno
choroba, ona coraz gorzej. Tyle o nas i o naj-
blizszych nam — trzeba konczyg¢, list i tak przy-
dlugi, boje sie czy Jan.. zechce go wzig¢, pisa-
lam tak duZo, obszernie, gdyby.. mogloby ja
to skompromitowac.

Och Jozefie, kiedyz ja kiedy bede znéw mie¢
slowo od ciebie! kiedy je bede mogla napisaé?
Drogi moéj niech Bog cie ma w swojej najwyz-
szej opiece — placze — nie moge pisa¢ dalej.
Calujemy twoje drogie rece ja i dzieci.

Marcyanna.

P. S. Jako zadasz list nastepny i to wkrétce
wysle do Marly-le Roy pod adresem pana M. — ale
sie w nim wiele znalezé nie spodziewaj, bo tu
listy otwierajg na poczcie, zwlaszeza te co do
Francyi ida. A i ty pisz nie czekajac na oka-
zye, jeno z ostroznoscig wielkg, a juz najlepiej
pod adresem panny Tomaszewskiej albo wujenki
Piotrowej.
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1
albowiem po nadziei wielkiej a upadlej przygne-
bienie gorzkie i rozpacz ogélna, cicha, ale w sercu
jako grot niewyrwany tkwiaca, jako Ze i ucisk
z kazdym dniem staje sie wiekszy a i spodzie-
wacé sie nie mozna, Zeby moglo byé lepiej i oto
my, ktéresmy ochotnie oddaly krew naszych
serc, glowy naszych dzieci z Swigtg wiarg w zwy-
ciestwo Sprawiedliwos$ci, patrze¢ musimy na
tryumf zlej sprawy nad dobra i Zy¢ w podwdj-
nej zalobie umyslu i serca. I nie ostatnia to
kleska ani koniec meki — i§¢ beda lata i za-
pada¢ w wieczno$¢ a z niemi kleski i krzywdy
niezapomniane, krzyczace i te dzieci ktére cho-
wamy, ktérych dusze rozkwitajg jak cudne, ta-
jemnicze kwiaty, na $mieré wczesng chowamy
i na zaglade. Ach! nie doczekaé¢ tego, odejsé —
na onem cichem polu ledz kedy Erazm..
Widze — sercem co jako jedna, krwawiaca
jest rana odgaduje, przeczuwam... Przeplyng mo-
rza krwi, po pokoleniach przyjda pokolenia, az
sie z popiolow i krwie odrodzi Swiat i zmar-
twychwstanie Naréd mlody i silny, nie umari
bowiem jeno $pi jako on mlodzieniaszek kto-
remu Chrystus rzekl: »wstanl« Narzedziami je-

1) Poczatkowych i ostatnich kartek listu brakuje.
LISTY PRABABKI. 3



steSmy jeno w reku BoZem, nieodgadniety Wielki
Cel

Ja wiem -— ja wierze, ale sil czasem brak,
bo¢ jeno stworzeniem lichem jestesmy, a dusza
do milowania skora drzy wiecznie o te najdroz-
sze, najblizsze...

Dzien dla mnie dzisiaj radosny, bo znowu
z toba mowi¢ moge tak, jakby$ tu przy mnie
byl, za rece mnie trzymal i w oczy patrzal. Te
listy co poczta szly nieme byly i méwigc ci
niby wiele o nas, méwily tak malo. To tez prze-
bacz mi, Ze miast otuchy lzy ci jeno $le, boé
lzy sg dzisiaj trescig mojej duszy. Wiem, Ze$ je
w stowach spokojnych i pogodnych napozor znaj-
dowal pod zdarzeniami Zycia codziennego, pod
drobiazgami klopotliwego i smutnego istnienia;
usta mialam zamkniete i rece spetane — dzisiaj
moéwie.. placze, wyplakuje¢ przed toba te lzy co
mnie dlawig, co kamieniem lezg mi na sercu.
Przed kimze mowi¢ bede? dzieci? mnie im rzec
o tem nie wolno; niechaj marzen ich nie kala
zwatpienie, niechaj doswiadczenie nie peta im
skrzydel. Wiem — moge ich straci¢, ale nie
moge zy¢ z mysla, Ze moglabym sie ich wsty-
dzié. Wszystkiem mi sa — wiesz o tem — a je-
dnak... gdyby dzi$ jeszcze przyszedl jeden z tych
co mi zostali i rzek! mi: »ide« — umialabym
jeno blogoslawic i nie wyciggnelabym rak Zeby
zatrzymac to; co mi najdrozsze. Obledem jestze
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to czy ukochaniem, najbolesniejszem, szczytnem?
A oni?... milezenie ktore wisi miedzy nami, mowi —
i oni wiedzg. Czasem, gdy méwimy o rzeczach
niby obojetnych, nagle slowa rwa sie wpdl zda-
nia i spotykam sie z ich wzrokiem, oczyma
ktére siegaja w glab mojej duszy, rwag mi w ka-
waly serce. Milcze, ale nie moge rzec im: »niee
i wtedy to na twarze ich bija rumience, drza
usta niewymoéwionem slowem. O dzieci moje!
dzieci mojel...

LIST IIL

Warszawa, 15 kwietnia 1833 r.

Drogi Jozefie!

To wszystko co mi ostatnimi czasy piszesz,
takie smutne i gorzkie! Poza tesknota twoja
i bieda, poza opuszczeniem i cierpieniami wy-
gnania, wyczuwam meke ponad inne bolesniej-
sza, zwatpienie, ktore jako rdza Zelazo Zre serca
i plesnia $miertelng kladzie sie na mézgu. Bronze
sie ty zwatpieniu! bron sie rozpaczy! mysli, Ze
niema dla nas nadziei, ratunku, przyszlosci — zle
jest i mozZe by¢ gorzej, ciezko jest i moze by¢é
ciezej — ale nam watpi¢, ani rak opuszczac
nie wolno.

3*



Pamietasz nasze ostatnie widzenie? jakem
was ku Modlinowi w odwrocie ciaggnacych do-
padla, pamietasz nasze pozegnanie w karczemce
w Jablonnej? Wpél oblakana bylam z boélu
i przeraZenia, z mysli o tem co si¢ sta¢ mozZe.
Pamietasz ty te slowa cos mi je rzekl wtedy,
takie proste i silne i ufne. Dlaczego je dzi$ od-
rzucasz ? bluznisz ? Joézefie! drogi méj! dlaczego
wyrzekasz sie nadziei? JakZe niedawno jeszcze
wierzyles swiecie w to, Ze powrdcisz wkroétce,
zZe niebawem wszyscy staniecie napowrét w sze-
regach; tulactwo mialo by¢ jeno krotka i przej-
Sciowa faza. Bog chcial inaczej, raczej nie przy-
ja¢ nam ciosu w milczeniu i pokorze? O gdy-
bym mogla méwi¢ dzi§ z Tobg! W okropnych
latach ostatnich, w dlugich godzinach samotno-
$ci i ciszy, wsréd nocy spedzonych na rozpa-
mietywaniu i placzu — niejedno stalo mi sie
jasnem, zrozumialem. Przeszlam przez Golgote
cierpienia, ale u szczytu otworzyly sie oczy
moje na sSwiatlo; uwierzylam w odwieczna
sprawiedliwos¢. Nie przepada bez echa
jeden jek, jedna lza najnedzniejszego z malucz-
kich. Spojrzyj w przeszio$¢ naszg i patrz w nig
dlugo, uwaznie, az pojmiesz, Ze to co jest, za-
sluzong jest kara. Placimy za grzechy ojcow,
za Kainowe braci naszych zbrodnie. Z dziecie-
cych lat pamietam zdarzenie jedno o ktérem
mysl sama mrozi mi krew w zylach i ktére
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straszne, wiecznie zywe powraca pamieci. Wsréd
nocy bezsennych, gdy jako zwykle Erazma
wspominam i widze go leZacego w polu z prze-
strzelona piersiag, na ktérej sinym sznurkiem
krew wyciekajac skrzepla, obok niego widze
zawsze inne cialo, sine i poranione, oblepione
krwia zakrzepla, zczerniala; widze oczy z wscie-
klym i nienawistnym patrzace wyrazem z po-
pod splatanych kudiow grzywy — usta uma-
zane krwia, spekane i rozwarte wargi wsréd
ktorych ostre, konczyste zeby poblyskiwaly jako
zeby drapieznego zwierza. Chlop to byl, ktérego
za kradziez dziadowego owsa i jakiejs tam wel-
nianki z lamusa, dworscy za sprawa ekonoma
usiekli — i wtedy to tej mysli odegna¢ nie moge,
ze dzieci nasze krwig swojg zaplacily za dzia-
dowskie grzechy, za wytoczona krew braterska.

Dzieckiem bedac glodne lata w dziadowskim
majatku pamietam, festyny, uczty a uciechy
ciagle we dworze — i te postacie widmom po-
dobne, pol-nagie i sine, slaniajace si¢ popod plo-
tami, ledwie zZywe a ekonomskim biczem na
panszczyzne ganiane. Okropne ich oczy kedy$
tam gleboko w twarzy osiadle, blyszczace jako
straszliwe Zagwie, przerazaly spojrzeniem upio-
roéw.

A pamietasz ty te stare papiery rodzinne,
cosmy to je ze wstydem czytajac palili nie
cheac, aby kiedy$ w rece naszych dzieci sie
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dostaly? Pamietasz ty, jako tam mieliSmy do-
wody, Ze za gars¢ zlota, za order cudzoziemski,
za urzad, za tytul marny i S$mieszny — prze-
dawalo sie to co najswietsze — Ojezyzne.
Pamietasz te swary lat ostatnich? te klétnie
ciggle, nieufno$¢, prywate, pyche i egoizm wiel-
kich a do nienawisci dochodzaca zawistng za-
zdro§¢é malych, te wszystkie nieszczesne, plaskie,
wewnetrzne walki ktére zgubily sprawe.
Winnismy! po trzykro¢ winni! brakiem mi-
lodci wzajemnej, karnosci i wiary. To co mi pi-
szesz o emigracyi drze mi w kawaly serce.
Wiec i tam, na obczyzne poniesliscie z sobg nie-
zgode, nieufno$¢, rzucajgce sie na oslep oszczer-
stwo. NigdyZ sie to nie skonczy? i wiecznie po-
$Smiewiskiem bedziemy narodéw, owem zle wy-
chowanem, krzykliwem, kapry$nem, a bezsilnem
dzieckiem! Czego innego my od was czekali —
my, ktérzy jeno milcze¢ i czekaé musimy. Wiem,
ze niejedno wam sie inaczej niz jest w istocie
i gorzej wydaje, bo na wszystko patrzycie ¢mio-
nemi przez lzy oczyma — a los nie szczedzi
wam ni bélu, ni wstydu, ni najbole$niejszych,
najokrutniejszych zawodéw. Wiem, Ze sie od
was odwracaja ci, o ktorych sadziliscie, Zze wam
otworza ramiona; braterstwo ludéw, jako i bra-
terstwo ludzi w piesni i w snach sie dotad jawi,
ale nie w zZyciu. Kleska za kleska i bol za bé-
lem bija w was nieustannie. Podajcie sobie rece
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0 bracia! i stancie lawa w twarz nawalnicy
silni i cisi.

O kiedyz przyjdzie taki dzien...

Bolesno mi kochany Jozefie, ze Ci przynaj-
mniej na razie nic posla¢ nie moge, cho¢ wiem
dobrze w jakiej biedzie i potrzebie Zyjesz. Czy
obiecane Ci miejsce u panéw Montrond masz
nadzieje wkrétce otrzymac? Niepokoje sie, prze-
czuwajac Ze zapomoga, jaka od rzadu francu-
skiego dostajesz wystarczy¢ ci na zycie nie
moze, w Paryzu pono straszliwa drozyzna. Wiem
przytem ze$ Bukowskiego w chorobie ratowal,
a potem z nim przez wieksza czes$¢ roku mie-
szkal. Nic nie piszesz jak jeste$ z funduszami,
ile Ci jeszcze pozostalo, czy i ile zarabiasz? Jak
tylko procent od Bronikowskich w lipcu odbiore,
zaraz Ci 200 zlp. przeSle, chcialabym wiecej,
ale to bedzie trudno, bo mnie w tym roku ciezko;
z wywiezionej z Chmielowa sumki niewiele co
zostalo, a tu potrzeby duze. Chlopcow edukacya
w tym roku wiele wiecej jak poprzednich lat
kosztowala. Dzieki Bogu Ze Wszyscy zdrowi
jestesmy.

Zrob mnie te laske kochany Joézefie i postaraj
sie zobaczy¢ z Malczewskim Joézefem, ktory po-
dobno w ParyZu mieszka. Powiedz mu, Ze sie
z matka jego widzialam, Ze jest chora, Ze jeno
nadzieja zobaczenia go Zyje. Pisa¢ do niego nie
moze, bo adresu nie ma, a jego listy nie docho-
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dza, czy tez on nie pisze. Ktoby ja widzial jak
wyplakiwala przedemna swoje wpél osleple oczy,
od ciaglych lez i bezsennosci krwawe, zyczylby
jej rychlej $mierci zamiast tego Zycia w cig-
glem udreczeniu i tesknocie. Jedynego go miala,
a teraz nie wie gdzie on, czy zyw, czy sie je-
szeze na tym Swiecie zobacza. Zréb to dla mnie
i koniecznie go odszukaj, bo podobno mial on
jeszcze rok temu w Paryzu przy rue neuve de
St. Eustache Nr. 98 mieszkacé. Malczewska mu-
sisz chyba pamietaé, bo to nasza nawet do$¢
blizka, powinowata przez Butrymowiczéw. Do-
wiedziawszy sie przypadkiem od Roézyckich ze
czeste z Paryza miewam wiadomosci, na chlop-
skim wozie dwanascie mil jadac, wprost sie tu
z Radomia przywlokla i na Starem Miescie mnie
odnalazlszy blagala, abys$ Joézefa w Paryzu od-
szukal i jaka wiadomo$¢ o nim jej nadeslal. Zal
sie patrze¢ na taka meke a i pocieszaé trudno,
bo nadziei Zadne]j aby wkrotce bylo lepiej niema.

Pozawczora Marynia i chlopey listy do Cie-
bie wyslali w ktérych wszystkie drobne szcze-
gbly codziennego zycia naszego znajdziesz. Je-
drek mnie niepokoi, mizerny, milczacy, slaby
czy tez nauksg zmeczony; nad podziw sie podo-
bnym do Erazma robi, jego ma oczy, usta, czolo,
jego serce gorace i do czynu skore; inne dzieci
Bogu dziekowac zdrowe.

Piszze nam czesto kochany Jozefie, bo ka-
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zdego listu z utesknieniem a niepokojem serde-
cznym czekamy. Lekam sie o Ciebie — twarz
twoja droga i slowa twoje nie schodza mi z pa-
mieci; bolesno, Ze cig¢ tak zniecheconym, przy-
bitym widze — zwatpienia sie dla ciebie boje,
zwatpienia ktoére jest Smiercia duszy. Pisuj cze-
sto a ja takze..

LIST IV.

Warszawa, 4 maja 1833 r.

Najdrozszy Jozefie!

List twéj w tejze chwili otrzymalam i czy-
tam go raz po raz, w wiekszej czesci nie rozu-
miejac. Piszesz mi z St. Laurent, wiec widze
ze$ juz nie w Paryzu, ale dlaczego wyjechales?
po co? prozno sie domysle¢ pragne. Ostatnie
twoje zdanie: »ide, ho w potrzebie moze sie na
co przydam« napelnia mnie przerazeniem i nie-
pokojem wielkim. Wiem, Ze wyrazniej pisa¢ nie
mozesz, ale piszesz tak, ze Bég wie co mnie
przychodzi do glowy - przeciez ty nie.. ale
dlaczego do Szwajcaryi jedziesz ? czy tez gdzie
dalej przez Szwajcarye?

Na milo$¢ boska Jézefie odpisz mnie zaraz,
jak tylko ten list otrzymasz. Do Butrymowicza
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do Passy go wysylam proszac, aby go tobie
przestal — przeciez on wie gdzie i po co je-
dziesz ?

Nie wiesz nawet co sie ze mna dzieje, tem
wiecej, ze tu od dni kilku o uwiezieniu wprost
z ParyZa przybylych moéwig.. wiec jezeli ty na
ich miejscel.. nie! nie! szalenstwem by to bylo
jeno, niczem wiecej. Wiecie jakie tu sily ?

Przeciez ty na $mieré pewng z umyslu nie
poéjdziesz!! dzieci masz — ja mimo wszystko
wierze, Ze nas Bog polaczy, o przyszlosci mysleé
nie chce, nie moge inaczej. Ach! gdybys wiedzial,
jakie ja tu dni przezyje zanim wiadomos¢ pe-
whniejsza, zrozumialszg otrzymam! Nic nie rozu-
mie z tego co piszesz, nic, a to co przeczuwam
straszne. Pisz.

Twoja az do Smierci
Marcyanma.

O Malczewskim nic nie piszesz — mys$le, Zes
albo mego ostatniego listu nie otrzymal, albo
o niego dopyta¢ sie nie mdgl. Biedna matka.

LIST V.
Warszawa, 18 grudnia 1833 r.

Spokojniejszg o Ciebie bedac Jozefie kochany,
jasnie] patrze w przyszlosé, cho¢ tutaj od okro-
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pnych dni majowych?') nad wyraz wszelki ciezko,
Rok jeszcze temu, sadziliSmy Ze gorzej jak jest
byé nie moze, teraz widzimy Ze jest nietylko
gorzej, ale tak zle, Ze czasem wierzy¢ sie nie
chce aby to wszystko na co sie codziennie pa-
trzy bylo prawda i zda sie Ze to mysl oblakana
krwawe widziadla tworzy, straszliwe, nieludzkie
ztudy ktore znikng za chwile jak niknie sen
dlawiacy. A jednak to wszystko prawda jest,
a nam zaledwie czes¢ tej prawdy znana.

Ile lez! ile krwi! ile leku! okropnych chwil
udreczenia, szalenstwa, rozpaczy. Niech Bog wy-
baczy tym ktérzy pchneli tysigce na meke
i zaglade. Szalenstwo! okropne szalenstwo roz-
dartych dusz, rzucajacych sie na oslep w ra-
miona S$mierci. Nie trzeba bylo by¢ czynnym,
nie trzeba bylo by¢ wplatanym, pozér, podej-
rzenie, drobnostka, jedno nic wystarcza — wie-
zienia przepelnione... a los uwiezionych i ich ro-
dzin.. O Boze! czy tez dasz skorzysta¢ ktoremu
pokoleniu z tych béléow, ktére dotad zdaja sie
by¢ tak nieplodne w nauke! Bog jeden wie Jo-
zefie, ile ja strasznych dni przezylam zanim list
twoj pisany z Genewy nas doszedl; potem znow
miesiace cale nie mialam wiadomosci zadnej,
ani nie wiedzialam gdzie pisa¢, pod czyim adre-

1) 7 maja 1833 roku rozstrzelanie pierwszych emisa-
ryuszy w Warszawie. k
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sem, dopiero weczora.. Teraz we Francyi Cig
widzac spokojniejsza jestem i dobrze Ze$ nie
w ParyzZu ale w Bezansonie osiadl, bo w malem
miescie i zdrowo i taniej wyzy¢ mozna, tylko
czy osamotnionym zbyt nie bedziesz, naszych
tam podobno juz niema, tak przynajmniej pisal
pulkownik Matusiewicz do siostry jeszcze w czer-
wecu i to juz gdzies z Normandyi dokad mu ka-
zano z zolnierzami wywedrowaé. Dlaczego ich
tak przerzucaja z miejsca na miejsce ?

Jak jeste§ z pieniedzmi? napisz mnie szcze-
rze — te b0 fr. miesiecznie, ktére od rzadu masz,
starczyé ci chyba nie moga ? posle co bede mo-
gla, tylko mi daj adres pewny, albo wskaz
okazye.

Nie wyrzucaj mi ze rzadko pisuje, bo jabym
co dnia list stala, ale wiesz Ze to niepodobien-
stwem jest a i niebezpieczno; najczesciej wiec
okazyi pewnej czekam a i tak kazdy list z nie-
opisanym lekiem wyprawiam, bo przejecie ktd-
regokolwiek Bég wie jakie nieszczescia Scia-
gnacby moglo na nas, tak srogo wszelka komu-
nikacya z wami jest Scigana. Ten list przez
Joasie posylam ktéra do matki do Krakowa je-
dzie i obiecala go na Podgérzu na austryackiej
poczcie odda¢, cho¢ i austryackie poczty tez
podobno niepewne. Byla chwila kiedym i ja
o jechaniu do Krakowa my$lala; przez Bartléw
ktorzy Kkupieckie stosunki w Wiedniu maja, mo-
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glabym byla austryacki paszport dosta¢c i do
Szwajcaryi do Ciebie jecha¢. Przez tydzien Zy-
lam ta mysla, w lzach, oczekiwaniu, goraczce,
potem zastanowienie przyszlo i trza sig jej bylo
wyrzec; o kazdy grosz trudno, dzieci zostawiac
niesposob, przytem stad sie do Krakowa dostac,
mnie prawie niepodobna.

Kiedy my sie Jozefie zobaczym! i czy sie
zobaczym w tem zyciu!

Dotad wyrozumie¢ nie moge dlaczegos do
Szwajcaryi jezdzil, domyslam sie tylko Ze w in-
teresie naszej Matki !). Czy jest jaka nadzieja ?
Wiesci ktére tu mamy o Rodzinie ?) naszej, smu-
tne, nieszczesne echo swaréw dochodzi az tutaj;
wiemy skad one plyna i tem boledniej, Ze tacy
wlasnie prym wioda. Wszak ich tu pamietamy
wszyscy, bo glosno bylo o nich i wiela si¢ po
nich spodziewano, ale do krzykoéw jedyni, uszli
pierwsi i pierwsi zdrowi i cali staneli we Fran-
cyi. Zaden z nich nie padl ofiara, nie polegl
W polu; w pore opuscili Warszawe, unoszgc
z sobg war szalenstwa i bezrozumng niezgode ®).
Poszli burzyé, podzegac¢, rozprawia¢ i klécié sie
tam, tak jak burzyli i klécili si¢ tutaj. Sprze-
czajac sie o przyszlos¢ nieznang, tracicie z oczu

1) Ojezyzny.
2) Emigracyi.
%) Mowa tu o oslawionych klubistach warszawskich.
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rzeczywisto$¢ nieszczesng. Az dziwno Ze takie
masy idg na lep sléow szalonych. BozZe, zmiluj
sie nad nami!

Za kilka dni $wieta — nie pierwsze to w zZa-
lobie i samotnosci spedzone. Bég by dal by osta-
tniemi byly, bySmy na rok przyszly byli znéw
razem. Czasem zda mi sie Ze to bylo wezora,
nasze szczesliwe chmielowskie wieczory, kie-
dy$my wiencem stél w jadalni obsiedli, gwarzae,
$miejac sie, odpoczywajac, szczesliwi, spokojni.
Wspomnienie to powraca nieustannie, w dlugie,
zimowe wieczory przedemng staje, najdrobniej-
sze szezegoly na pamieé przywodzi i przesuwa
je przed oslepionemi przez lzy oczyma jako
ziarnka nieskoneczonego, bolesnego rézanca. Iluz
nam brak dzi§ przy rodzinnym stole!

Od kilku juz miesiecy chodzi za mng mysl,
nie opuszcza mnie dniem i noca, szepce mi slod-
kie, obiecujace cisze i odpoczynek slowa. Na
Boga! Jozefie nie odrzucaj jej odrazu, pomysl
czy sie¢ nie da wykona¢. Zgadujesz moze Ze
mysle o zamieszkaniu stalem w Krakowie. Joasi
prosilam Zeby mi sie o niejedno wywiedziala, pi-
salam do Bartlow. Za jaki§ czas moéglbys i ty
sie z nami polaczyé — bylibySmy razem.. Jo-
zefie... 1 dzieci! chlopcy! Tutaj Zycie straszne,
niebezpieczenstwa pelne, tem straszliwsze ze
nie wiadomo kedy sie ono kryje i skad si¢ na
nas rzuci, a wyczuwa sie je ciagle, okrgzajace
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nas coraz wezszem kolem, ciche, tajemnicze,
czajace sie w mroku, spragnione krwi i lez —
nieublagane. Wiem Zeby z serca wylamac trzeba
wiele, wiele porzucié, wyrzec sie z Zalem, bosmy
duszg wrosli w te groby. Strasznie pomysleé, Ze
trzeba odwréci¢ twarz i odej$¢, ale od ostatnich
zaj$¢, od ostatnich aresztowan, ja wpol oblgkana
Z przerazenia jestem, co dnia wyczekuje nie-
szezedeia, zasypiam i budze sie z straszna my-
slg!...

Interesy dadzg sie ulozy¢. Sumke od Broni-
kowskich mozeby sie udalo odebra¢c — bylaby
na poczatek, potem znalazlaby sie praca, chocby
do warsztatu czy kupiectwa stanaé, niczego sie
hie powstydze, byle uczciwa.

Napisz mnie co o tem sgdzisz a napisz pre-
dko, listu twego niecierpliwie czeka¢ bedziemy.
Korneze list, jako Ze juz i papieru nie staje —
pozdrawiam cie calem sercem i Bogu oddaje.
Drzieci rece twoje caluja.

\ Marcyanna.

LIST VI

Warszawa, 12 wrzesnia 1834 r.

Kochany Jdozefie!

Od siedmiu miesiecy zadnej od Ciebie wia-
domoéci nie mamy. Trzy razy pisalam do Be-



L -

zansonu pod adresem pani Gilbert, dwa razy
do Paryza do Butrymowicza, dowiadywalam sie
przez ludzi i znikad — znikad Zadne] wiesci.
Pojmujesz co sie ze mng dzieje. Pisze znéw do
Bezanson, juz bez nadziei Zadnej aby cie list
doszedl, bez nadziei abym odpowiedZ rychla
mogla otrzymac¢. Gubie sie w domyslach bole-
snych, przeczuwam nieszczescie, to znoéw cze-
piam sie tej mys$li, Ze nas twe listy nie docho-
dza, Ze je przejmuja i niszcza na poczcie. Nie
lekam sie tego wiedzac z jaky ostroznos$cia pi-
sujesz. Jeno ten niepokéj ciagly o ciebie..

A u nas wszystko po staremu. Maryni chwi-
lowo w domu niema, juz czwarty miesiac jak
u Jaskoélskich na wsi siedzi. Warszawa jej nie
sluzy, wymizerowala sie bardzo, wiec ja o po-
wréot nie nagle. Jedrus tez pare tygodni u nich
przebyl, dopiero pozawczora wrocil. Reszta ze
mng, zdrowa dzieki Bogu i wesola; tak to mlo-
dos¢ nawet na calun zZalobny rzuca gars$ciami
zloto 1 skrzace dyamenty, jasne i zwodnicze
nadzieje, stubarwne kwiaty sléow i mysli, bleki-
tne upojenie serc — i wierzy.. wierzy...

Tej wiary w przyszlo$¢, w przyszlosc szcze-
sng 1 jasng ja im zazdroszcze. Od pozawczora
w dziwnem rozplomienieniu serc zyjemy. Jedrus
przywiozl ksigzke.. wy ja tam znacie, bo to
pana Mickiewicza »Dziady« czesé trzecia, je-
szcze zimg z druku wyszla. Dobiegly nas one
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tutaj i tajemnemi drogami z domu do domu,
z rak do rak kraza. Dobiegly jako ogromny
Swiatem wstrzasajacy jek i odpowiedzialy mu
jekiem polskie piersi.

Czytujemy nocami przy drzwiach zaryglo-
wanych, przy zaslonietych szczelnie oknach,
przy jedynej, malej, ledwie Ze migocacej Swieczce.
Najmniejszy szmer w sieni, na schodach, $wie-
czka gasnie, serce zda sie rozrywac piersi, rece
Sciskaja kurczowo mala, zniszczona ksiazezyne.
I znéw po chwili dlugiej, bolesnej, szarpiacej,
drzacemi rekoma zapalamy lichg swieczke i czy-
tamy glosem rwacym sie, stlumionym. Slowa
gubia sie wsrod lez, lzy padaja i wsigkajg w te
karty pisane Krwia Meki Serdecznej. I znowu
wyciagaja sie po nie inne rece i znéw padaja
na nie inne lzy — i staja sie one karty wielka
lzawnicg serc, meczensks relikwig bolesci.

Ach te slowa zaslyszane wczora, sfowa Swiete
i okrutne, zapamietane i jakoby wypalone krwa-
wemi zgloskami na sercu! Stojg one ciagle prze-
demna, rysuja sie w przestrzeni jako zlowroézbne
Mane, Tekel, Fares przyszloSci — wzeraja sie
W mozg, czepiaja sie warg ktore je powtarzaja..
Szepea...

Diugie — biale drog krzyzowych biegi —
Drogi dlugie — nie dojrzeé przez puszeze, przez sniegi:
LISTY PRABABKL. 4
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Wszystkie na pélnoc! Tam, tam w kraj daleki,

Plyna jak rzeki.

Patrz! po drogach leci

Thim wozow; jako chmury wiatrami pedzone,

Wszystkie tam w jedna strone.
Ach! Panie! to nasze dzieci,
Tam na poélnoc. — Panie, Panie!
Takiz to los ich — wygnanie!

I dasz ich wszystkich wygubi¢ za mlodu?

Straszliwe slowa! uderzajace w serce jak
ognisty, $mier¢ niosacy miecz, zostawiajgce nie-
zabliznione rany, rany plomienne od krwi. Stra-
szliwe slowa rozdzierajagce ciemna zaslone przy-
szlosci i dajace patrzeé.. widzieé... Okropna moc
przeczué i przerazen wstrzasa duszg stawiajac
jej przed oczy obrazy meki i Smierci, przyszlo-
$ci ciemnej i przeszlosci krwawej, terazniejszo-

Sci niemej i rozpacznej jak grob..

Jozefie! nie wiem co sie ze mng dzieje —
chora chyba jestem.. straszne przezywam dni..
resztkami sil Kryje stan méj przed

ale dluzej tak sie meczyc¢?. . . .

« s e & Seee s e e #ll Fedite .

1) Dalszych kart listu brakuje.

dzieémi...
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LIST VIL
Warszawa, 9 listopada 1836.

Nic Ci Jézefie drogi donie$¢ nie moge, za-
dnych blizszych szczeg6low, bo sama nic nie
wiem. Pewnem jest jeno to, Ze zyja obaj, Ze
miesige temu ich stad wywiezli, ze Jedru$ ska-
zany na dwadziescia, Wladzio na pietnascie lat
ciezkich rob6t. Ale dokad ich wioda!? co z nimi?
jak sie miewaja, jak te siedem miesiecy wiezie-
nia przetrzymali, przez jakie przeszli meki! Bég
jeno wie i Bég je im policzy. Sledztwo, rozZprawa,
ogloszenie wyroku, wszystko sie w tajemnicy
odbylo... nikt nie byl dopuszczony.. Ani na je-
dng chwile nie pozwolono mi sie z nimi zoba-
czy¢é, mimo Ze réznemi drogami kolatalam, przed
niczem sie nie cofajac, przed upodleniem nawet,
u noég sie im wiléczac — oprawcom!

Ilezem sie ja godzin popod bramami wie-
ziennemi nastala, ile godzin po kancelaryach
i przedpokojach zandarmskich czekajac dare-
mno. W koncu méwi¢ nawet z nimi nie zadalam,
niechby mnie otoczono strazy tysiacem, byle
raz zawisngC spojrzeniem u ich twarzy i pa-
mie¢ tego spojrzenia zanie$¢ z sobg do grobu,
bo wiem, Ze ich juz nie zobacze w Zyciu, Ze
prozno nadzieja ludzi¢ serce, nadzieja szalong
ktorej mysl trzezwa przeczy, Ze oni dla mnie

straceni na zawsze — na Zawsze.
4*
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Nie wiedzialam o dniu w ktérym ich wy-
wieziono; . dopiero w tydzien potem w Kkancela-
ryi wieziennej bedac prosze: niechby mnie po-
zwolili cho¢ na sekunde w oczy im spojrze¢,
a Ignatiew na to: »Niech pani nie prosi darmo,
ich tu juz niema.«

W pierwszej chwili zrozumialam, Ze nie
VASL I

Niema nawet nadziei Jozefie, bysmy jaka
wiadomo$¢é o nich mie¢ mogli — dia nas tak
, jak umarli.. nie zobaczym.. nie uslyszym o nich
wiecej... i nigdy — i nigdy razem.. CzyZ nie
lepsza $mieré ?! Dwadziescia lat! alez to zycie
cale! dwadziescia lat powolnego konania, meki!
jezeli nawet przetrzymaja i wréca.. bedaz oni
nasi. Wladzio szesnascie lat zaledwie konezy —
dziecko. O jakze $mier¢ Erazma lekks byla,
piekng i slodka, w poréwnaniu z ich dola!

Miesige juz jak ich wywiezli, a z nimi Ja-
nuszewiczoéw obu, Kierdela, Mankowskiego, Swo-
bode, Zaruskiego Jana i Andrzeja i wielu, wielu
innych. Lewittu nie przetrzymal meczarni sledz-
twa i Zycie sobie odebral w wiezieniu. Juz mie-
sigc jak ich gnaja przez pustynie $nieZne, nie-
objete wzrokiem, ogromne.. Tam...

O dzieci moje! o nieszczesne! Widze was,
widze jakobym s$miertelnemi patrzala ku wam
oczyma. Dlugim szeregiem idg, lancuchami
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skuci, diugim szeregiem czarne ciagna za nimi
kibitki!

Gdzie kres!

O nie samotni wy idziecie! wygnani! §ladami
waszych stép wlecze sie rozbolala dusza moja —
dusza Matek Waszych.

Widze!.. oto z cial tych skowanych, z tych
wozoéw pogrzebnych, czarnych, my matki budu-
jemy oltarz — stos ofiarny, siegajacy nieba.
A na szezycie jego kladziemy serce nasze, okrwa-
wione Serce Narodu, jako pochodnia Swie-
cace, palace sie wielkim plomieniem ofiary, wo-
lajac:

Tobie Ojczyzno!

Zakopane, 19 wrzesnia 1902.
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Wiosenka byla wezesna, ciepla, sloneczna —
taka co-to zdaje sie by¢ jedna wielkg piesnia
radosci i wesela. Zazielenily sie lgki i wyrzu-
cily z siebie moc kwiecia, zlocistych mleczéw,
liliowych dzwoneczkoéw, drobnych bialych sto-
kroci, niezapominajek blekitnych, ktére w miej-
scach wilgotniejszych i niZej poloZonych rosly
taka masg, iz zdawaly sie by¢ oderwanym
i spadlym na ziemie kawalkiem blekitnego nieba.
Blado-niebieskie oczy $lazu, wyscielajacego rowy
przydrozne, pogladaly poprzez lzy rosy z usmie-
chem wpol-smutnym, wpoél-litosnym. Patrzaly
one bowiem codziennie na takie rzeczy o kto-
rych sie »filozofom nie $nilo« -- na straszliwy,
ponad sily trud pelzajacych mréowek — na zi-
mne okrucienstwo oslizglych gasienic — na proz-
niaczy, szczesny Zywot motyla.

Wielkie, nieprzejrzane morze zieleni $wiezej
i jasnej zdawalo sie zalewaé Swiat; przebujna,
zwycieska rozposcierala sie szeroko po ziemi,
wybuchala z za oplotkéw i wpél-rozwalonego
muru dworskiego ogrodu, czepiala sie strzech



chlopskich chat, wypelzala z popod kamieni
przydroznych, wpél-przygnieciona, przysypana
pylem, nierzadko zdeptana noga przechodnia,
zielenila sie przeciez i radowala Zyciu. Z drzew
kwitnacych, co wéréd mlodej zieleni trawnikow
staly jako ogromne, blado-réZzowe bukiety, po-
czynaly juz opada¢ kwiaty i za kazdym powie-
wem wiatru gubily moc plateczkéw rézanych
i biatych. Rosochate, prostacze wierzby rozpo-
Scieraly zielone, silne pedy, a smukle, stojace
wsrod laki brzézki o pniach watlych, bieluchnych,
rozpuszczaly na wiatr wiotkie, drzace galgzki,
wéréd ktérych wiatr wyspiewywal przedziwna,
slodka, lkajaca piosenke. Strumienie rwaly z gér
i spadaly po pochylo$ci gruntu obfite, szumiace,
a wikliny i kepy osiczyny ktére je obsiadly po
brzegach, az drzaly od ptaszecych, radosnych
gloséw i z wielka radoscia rzeczy odradzajacych
sie na nowo kapaly swoje mlode pedy w sloncu
i przezroczystych wodach strumienia.

A ponad tem wszystkiem rozciggal sie blekit
jednostajny — przeczysty — goracy.

Wiosenka byla wczesna, radosna.

Droga, co jak biala, wazka wstega wila sie
wsroéd pél zielonych, ogromnych, i prowadzila
ode wsi pod gore ku cmentarzykowi ktory
osiadl na wzgérzu i opierajac sie o Sciane zie-
lonej dabrowy gérowal nad okolicg — szla mloda
dziewczyna. Szla wolno, z glowa wzniesiona,
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z twarzg poddang palacej pieszczocie promieni
slonecznych, z rekami, opuszczonemi wzdluz
ciala ruchem bezwoli i niezmiernego zmeczenia.
Wielkie, ciemne oczy, co jako dwie bezdenne
przepascie otwieraly sie §wiatu, wbila w prze-
strzen $wietlang, ale nie widziala nic naokol,
ani tej zieleni mlodej i cudnej, ani tych blaskéw
zlocistych i blekitnych, ani tej calej wiosenki
radosnej, jeno mury szare, ogromne, z dziecin-
nych lat zapamietane, omijane niegdys z prze-
razeniem i tem s$ci$nieciem serca, co jest wspo-
mnieniem i przeczuciem zarazem. Mury, popod
ktorymi stara Wiselka toczy szarawe wody
i placze i opowiada.

Dziewczyna idzie i zamiast ptaszecych roz-
Spiewanych gloséw owo plakanie Wiselki slyszy
i owe slowa, z ktérych kazde zdaje sie by¢
ryte na sercu i krwia nabiegle. Lzy jej naply-
waja do oczu — lzy gorzkie, palace. I w tej
mgle lez goracych jawi sie nagle przed nia
twarz ukochana, jasne, $miale oczy, usta dobre,
najdrozsze.

— Gdzieze$ ty Stefku teraz, gdziezes ty? —
Szepce Z rozpacza.

I nagle zalamuje rece i tym przestrzeniom
radosnym, tej odradzajacej si¢ ziemi, temu ble-
kitnemu niebu rzuca pytanie:

— I za co!? — po co!

Na cmentarzyk wiejski weszla i na pierw-
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szej z brzegu zielong darnia obroslej mogilce
siadla. Przychodzi tu tak co dnia i co dnia
miedzy mogilkami siada, od chwili, kiedy sie
dowiedziala, Ze nad jej marzeniem o szczesciu
zawarla sie mogila.

Siedzi diugo i znéw nic nie widzi naokol,
jeno te straszne mury i brudne, zolte fale ply-
nagcej wody i te oczy ukochane, patrzace ku
niej z oddali z przedziwnym wyrazem. Ogarnia
ja szalony huragan boleéci, z rozdzierajagcym
krzykiem na mogilke pada, obejmuje jg ramio-
nami, wciska twarz w $wieZe i wilgotne trawy
i placze — placze.

A tymeczasem od strony lasku staruszeczka
zgarbiona idzie, kijkiem sie podpiera, zmruZo-
nemi oczami co jakby szkielka matowe tkwia
w zaczerwienionej szparze powiek, w slonko
patrzy. Spodniczyna na niej licha, druczkowa,
na plecach zamiast chusty plachta z zgrzebnego
plétna, perkalikiem splowialym okrecona glowa.
Idzie wolno, suwajac nogami, obutemi w sko-
rzane lapcie, rzemyczkiem przy kostce $ciagniete
i zaguzlone. Na szyi ma rézancéw kilkoro i me-
dalikéw roznych wiele i skaplerzyki zniszczone,
zczerniale od potu. Wszystko to jako te dzwo-
neczki dzwoni i pobrzekuje za kazdym ruchem
glowy, za kazdem stapnieciem.

Dziadowina idzie i rozglada sie i jakby cze-
go$ upatruje — chyli sie raz i drugi i jakie$
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zidteczko zrywa i do torby skérzanej, co ja ma
u boku, chowa. Nagle dziewczyne rozciagnieta
na mogile ujrzala, przystanela, siwa glowa od
wielkiego zdziwienia i wspélczucia kiwa, zczer-
niale, wyschle, siecia zyl zgrubialych i zmar-
szezek glebokich pokryte rgezeta jak do meodli-
twy sklada i na piersiach zaciska.

Na sgsiedniej mogilce wreszcie przysiadia,
kijaczek obok siebie polozyla, jako i torbe i ku
tej placzacej panieneczce patrzy i dziwuje sie
i paciorek za te udreczona duszyczke szepce.

I mija godzina jedna i druga — bielutenkie
chmurki gonig sie po blekicie, od lasu wiaterek
niesie zapach zywicy i listkow i galgzek szu-
migce granie — potoczek kedys tam dudni po
kamieniach, a w wybujalej trawie cmentarzyska
radujg sie i trzepoca ptaszki. Ode wsi slycha¢
porykiwanie bydla i ludzkich gloséw nawoly-
wanie dalekie.

Az tu nagle jak ten dzwon koscielny nie
zacznie dzwonié cieniutko, srebrzyscie, jako to
anielskie $piewanie. Starowina az rece silniej
zacisnela na piersiach z wielkiej radosci i uSmie-
cha sie i slucha.

Dziewczyna takze oderwala twarz od ziemi
i w zolta, jakoby z wosku ulepiong, zeschlg
i drobng twarz babiny patrzy.

I patrzg tak na siebie przez chwile, wresz-
cie starowina sie odzywa:
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— A kogoéz to macie w tej mogilce panienko?

— Nikogo, tak przysziam.

— Ze dworascie 83 ?

— Nauczycielkg jestem we dworze.

— Znam, znam — paniczyk bedzie mial na
$wiety Michal osiem roczkéw, a panienka cosi
ze szesS¢ wnetki skonczy, a i panstwo poczciwe
ludzie som, poczciwe — a wyscie skad rodem?

— Ja, z Warszawy.

Zamilkly — dziewczyna glowe o stary, dre-
wniany krzyz mogilny oparla, patrzy w prze-
strzen i milezy. Babina w twarz sie jej zapa-
trzyla, w twarz zsiniala i nabrzmialg od lez,
w wielkie, rozwarte szeroko, pelne przerazenia
oczy.

I wreszcie zaczyna mowi¢ glosikiem trzesa-
cym sie, cichutkim:

— Napatrzyla ja sie ludzkiemu plakamu
napatrzyla, jako ze juz trzydziesty i czwarty
roczek tak z tym Kkijaczkiem pomiedzy narodem
chodze. Paniezusik zrédeleczka dal przy drogach,
a i dobre ludzie chleba a i grosika co$ nie cos
przyrzucag — tako se wiec Zyje jako te ptaki,
z Panajezusowy laski — hej. Swiatam ci kawa-
lek niemaly schodzila, bo i Krakéw znam i Kal-
waryje i Czestochowe $wieta i na Ostrej Bramie
krzyzem ligala, a wszedy jeno panienko droga
ludzkie plakanie i ludzkie plakanie slychac.
Taka ci juz dola na tej bozej ziemi, co trza



cierpie¢ i cierpie¢, aby sie potem z Panie zusem
w niebiesiech mo6dz godnie radowa.c.

Abo i ja — naplakala ja sie niemalo — oj!
niemalo — aze mi te $luzy w oczyskach wy-
schly do imentu. Chlopa my w lesie buczek
przywalil, chorzal mi roczek caly, ej! Panie
Jezu, gorzki to byl roczek. A potem ci z pie-
ciergiem ostala sama, Ze to najstarszemu na
si6dmy rok szlo dopiero — a tu jeno chalupina
bele jaka i tych zagoneczkéw pod ziemniaczki
styry i te dwie rece jeno. Alem ci si¢ tam nie
dala i takem ci sie z ta bidg zarla, Ze co ona
do mnie, to ja do nie z pazurami i Zenie ci ja
z chalupy, Ze hej.. Takem ci sie i odgryzla co
nieco i chlopacyska mi podrosly jako te $wircki
Myslalam se, siondne se teraz pod piecem, pa-
cioreczki bede moéwié, dzieciami sie radowac.
Ot, ludzkie pomyslenie — boskie zarzgdzenie.
Najstarszego my wzieni do wojska, tylem go
i widziala. Mlodszy kajsi w Swiat wywedrowal,
zZa robotg panienko, jako Ze z wiesng bieda
gryzla, ze ni rady. Roczek za roczkiem leci,
ano juz i trzydziesty piaty na Sw. Jana bedzie,
a o nim ani slychu ani dychu, musi by¢ pomarl
kedy$ czy co. Dziewka mi si¢ zmarnowala, bo
to urodna strasnie byla i uroda ja zgubiela. Za
pokojowke ja wzieni do dwora — potem ci do
miasta zbiegla, ot co. A dwoje najmlodszych to
mi krosty wzieny...
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Chalupine zydzisko zabralo za dlugi, Ze
sie to, to i owo na borg bralo, jako i te ziemie
Swieta — i po klopocie.

Wrziela ci ja panienko droga kijaczek do reki
i poszla z plakaniem w teli $wiat. Ot, plakaniem
jest dola czlowiecza, umartwieniem ciezkiem
jeno i tyle. Lepiej tym, co se tam pod mogil-
kami $pia, oj! lepiej.

Ale my sie tam z Paniezusem o wesele i ra-
dos¢ prawowa¢ nie mozem — oj nie. Jako Ze
on cierpial za nas wszystkie, bogate i bidne,
zle i sprawiedliwe, a osobliwie za te najbiedniej-
sze. Bo to jako go one zoldaki w ogrojcu poj-
mali i przed sgd stawili, tak Paniezus onego
niesprawiedliwego sadu sluchajgc, jeno oczka
milosierne w niebo wznioésl i one meke za te
sedzie niesprawiedliwe a przekupne Ojcu Przed-
wiecznemu ofiarowal. A potem, gdy mu Kkorone
cierniows na przenajswietsza glowke weisli
i onym plaszczem czerwoniuskim go okryli i na
posmiewisko dali, krélem go zwac, a W prze-
najswietszg twarzyczke mu plujac, ofiarowal te
meke za kréle a mozne Swiata tego, w zlocie
a purpurze, we krwie a krzywdzie ludzkiej cho-
dzace. A potem krzyz przenajswietszy na ra-
mionkach dzwigajac, modlil sie Paniezus za te
wszyc¢kie w ciezkiej pracy jako w jarzmie cho-
dzace. I szedl ci tak dlugo az popod samg Kal-
waryje, pod ciezarem onego krzyza czesto padajac



1 potem sie zlewajac z umeczenia okrutnego.
Alisci na onej gorze stangwszy te swoja meke
najwiekszg a ostatnig, jako rgczek przenajswiet-
szych przebicie i ukrzyzowanie, dlugie godziny
konania, zZolcig i octem napojenie, naigrawania
sie tluszczy, cala ong meke S$miertelng ofiaro-
wal Paniezus za te najbiedniejsze, co ani doma
nikad ani ziemie nie majg i w upodleniu a nedzy
wielkiej Zyja, przez wszystkie odepchniete i za-
pomniane, a krzywda jako chlebem codziennym
karmione...

Dziewczyna slucha i placze cichemi, dobremi
lzami uwielbienia. W rosie tych lez rozkwita jej
dusza w przeczysty, nieziemski kwiat Wsze c h-
milos$ci Rozumie, Ze sg meki jako siejba sto-
krotnego ziarna i konania ktére daja Zycie.
Rozumie wiele rzeczy, ktoére zdaly sie jej wpierw
ciemnemi i okrutnemi. Jej osobisty bol maleje,
rozplywa sie, znika. Cudowna wiara duszy, od-
dajacej sie zupelnie na calopalng ofiare milosci,
przenika jg do glebi. Oczyma ducha widzi uko-
chang i najdrozsza glowe, wzniesiong wysoko
ponad tiumy, na drzewie niewidzialnego Kkrzyza
i umeczong za te najbiedniejsze.

Widzi jg i rozumie.

Zakopane 24 lipca 1902 r.
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» Wspomnieniom najczystszego ukochania w zaraniu mio-
dosci — {zawej pamieci umeczonej duszy dziecka«.
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Dlugie, popoludniowe godziny spedzala Wie-
roczka samotnie, siedzac w jadalni na oknie
1 niby to uczac sie i powtarzajac lekcye na
dzien nastepny, a wlasciwie pogladajac bez-
mys$lnie na #6lta Sciane oficyn, wsluchujac sie
w wieczne klétnie pijanej strézki z praczksg
z suteryn, w brzeczenie rozstrojonych katary-
nek, nawolywania przekupniéw, krzyki dzieci,
ktore tarzaly sie w kale podworca zziajane,
obszarpane, brudne. Patrzala na to wszystko
codziennie od roku, uporczywie a obojetnie —
patrzala rzecby mozna nie widzgc, bo podczas
kiedy oczy bladzily po $cianie suteryn, po twa-
rzach przechodniéw i mieszkancéw domu, po
nieréwnym, blotem zlanym bruku podworca,
podczas kiedy sie czepialy zeschlych galazek
watlej brzézki, ktéra wsrod kamieni dziedzinca
wiodla suchotniczy zZywot — mysl jej byla da-
leko, u progu dni jasniejszych, u dalekiego progu
drzwi zatrzasnietych na zawsze. Wznosila oczy
ku okienku trzeciego pietra oficyn i widziala
tam cudownym zmyslem roztesknionego serca—



istoty, ktore odeszly, usmiechy co kwitng tam
kedys$, kwitng nie dla niej, spojrzenia moéwiace
niegdys tyle, chwytane w lot, odwzajemniane
milezagcym, smutnym usmiechem w ktéry kla-
dia calg swa dusze, biedng dusze nieszczesliwego
dziecka.

Chwilami zludzenie bylo tak silne, tak Zywe,
ze Wieroczka wsréd zielonych galazek fuksyi,
kwitngcych czerwonawym kwiatem na owem
okienku, spostrzegala blada twarzyczke Jozi,
jej szare, slodkie oczy, jasne pasemka jej wlo-
sow ktore jak zlota przedza splywaly wsréd
zwisajacych galazek fuksyi, wéréd drzacych na
cienkiej lodyzce purpurowych kwiatow. Dopiero
ostry gwizd kosa, ktéry sie w malej klateczce,
powyzej owych kwiatkow zawieszonej, kolysal,
budzil ja gwaltownie z marzenia 1 wtedy to
z gorzkiem i dziwnem w tym wieku szyderstwem,
Smiala sie cichutko z siebie, z swoich marzen
.1 zludzen, z swoich tesknot i omamien — smiala
sie wykrzywionemi bolesnie usty, $miechem tlu-
migce lzy i lkania ktore jej drgaly w gardle.
Ale byly i dni niemocy i leku, kiedy oparlszy
glowe o framuge okna, plakala gwaltownie
a cicho, okropnemi Ilzami, z ktérych kazda
- z Smiertelnym bolem wyplywala z pod serca,
serca, co jak wielka, rozjatrzona rana rozry-
walo jej spazmem bolesnym piersi.

Najczesciej dzialo sie to w te dni, kiedy jej



matka, Darya Aleksandrowna, wychodzila zaraz
po obiedzie z domu, nierzadko z Sergiuszem
Piotrowiczem, kiedy ojciec jak codziennie wy-
mykal sie cichaczem do »kasyna«, a Katarzyna,
korzystajac z nieobecnosci panstwa, szla z dien-
szezylkiem na piwo do poblizkiego szynku.

Dnie takie zdarzaly sie czesto, trzy, cztery
razy na tydzien, i wtedy to Wieroczka wypla-
kiwala sie do woli, az umeczona fizycznie,
z plonacg glowa, z rozbolalemi ko$¢mi wlokla
sie na swoje poslanie w korytarzu za przepie-
rzeniem, ciskala sie na male za krétkie juz dla
niej Y6zeczko i zasypiala ciezkim, chorobliwym
snem umeczonego fizycznie stworzenia nie do-
czekawszy sie najezesciej powrotu matki ni Ka-
tarzyny.

Az znowu ranne slonce budzilo ja bezlitosnie
na nowy, dlugi, smutny dzien, na wielogodzinne
przesiadywanie w gimnazyum, na powrdt do
domu pod czujna strazg diehdszczyka, na najbo-
lesniejszg dla niej godzine obiadowsg, kiedy to
matka siedziala caly czas odwrécona do niej
plecami, zdawajac sie jej nie spostrzegaé i $miala
sie i rozmawiala wesolo z Sergiuszem Piotrowi-
czem ktory sie u nich juz od dluiszego czasu
stolowal, a ojciec wodzil po nich i po niej nie-
przytomnym, blednym wzrokiem, zaczerwienio-
nemi, plywajacemi w lzach oczyma nalogowego
pijaka.
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A potem odchodzili wszyscy i Wieroczka,
biedna, mala Wieroczka zostawala sama w cie-
mnawym, smutnym pokoju, w samotnosci i ci-
szy, chyba Ze matka zostawala w domu, a wtedy
z za ciezkiej, jedwabnej portyery ktéra oddzie-
lala jadalnie od salonu i znajdujacej sie za nim
sypialni Daryi Aleksandrowny slycha¢ bylo
rozmowe, gruby, chrapliwy glos Sergiusza Pio-
trowicza, wysoki, spiewny glosik Daryi Aleksan-
drowny, szepty i smiechy, ktére na bladg twa-
rzyczke Wieroczki wywolywaly palacy, krwawy
rumieniec wstydu.

Rok juz uplynal byl w pierwszych dniach
kwietnia, jak do mieszkania w oficynach zaj-
mowanego obecnie przez pana Szymona Kowa-
lika majstra szewckiego, wlasciciela kwitngcych
czerwonawo fuksyi i gwizdzacego bezustannie
kosa, sprowadzila si¢ pani Narzymowa z dzie¢mi.
Zaraz pierwszego dnia Wieroczka wracajac ze
szkoly spotkala na schodach szczupla, wysoka
dziewczynke o twarzyczce Sciaglej i bladej,
o szarych, wielkich, smutnie patrzgcych oczach.
Zst@ﬁowala ona wolno z goéry, niosgc w reku
$redniej wielkosci koszyczek, taki, jaki sie uzywa
zwykle na bulki. Sukienke miala ciemna, prze-
pasang skorzanym paskiem, na glowie maly sio-
miany kapelusik opasany granatowa wstazka.
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Z pod tego kapelusika zlotg fala splywaly jasne,
Isniace wlosy, nie splecione i nie ujete grzebie-
niem, splywaly wolno, miekko po szczuplych jej
ramionkach, §liczne, zlote wlosy ksiezniczki
z bajki.

Przechodzac obok siebie dziewczgtka ude-
rzyly sie oczami, Wieroczka z zachwytem i cie-
kawo$cia najwyzsza; tamta jakiems dziwnem,
Izawem spojrzeniem pod ktérem Wieroczka za-
drzala i spudcila oczy, a potem o pare schodéow
wyzej przystangwszy oparta o kamienng balu-
strade, patrzala z dziwnem $cisnieciem serca
za, odchodzacy, patrzala az ta znikla jej w bra-
mie.

Odtad jedynem pragnieniem Wieroczki, pra-
gnieniem gorgcem i tak gwaltownem ZzZe jej po
nocach nieraz spa¢ nie dawalo, byla che¢ za-
poznania sie z nieznajomg dziewczynka. Ale nie
bylo to tak latwem; mala prawie nie wycho-
dzila z domu, a jezeli wychodzila to w towa-
rzystwie matki, kobiety pieknej jeszcze, wyso-
kiej, ciemno ubranej, ktoérej zimne spojrzenie
i chlodne surowe usta niewytlumaczonym stra-
chem przejmowaly Wieroczke, ilekro¢ sie z niag
spotkala. Byl tam jeszcze i chlopiec gimnazyali-
sta, wyrostek mozZe szesnastoletni, zupelnie do
matki podobny, wysoki, piekny, o dumnych Sli-
cznych ustach, o $mialem, surowem spojrzeniu,
ale na tego Wieroczka zupelnie nie zwracala
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uwagi; jedynem jej pragnieniem, jedyng tesknota
byla zlotowlosa dziewczynka. Chcagc sig z nig
zapozna¢ doszla do tego, Ze calemi godzinami
walesala si¢ po sieni, czatowala na nig na ulicy,
wysiadywala w oknie jadalni z oczyma utkwio-
nemi w przeciwlegle okienka oficyn, drzgc ile-
kro¢: poruszyly sie tam firanki lub przesunal
sie cien przechodzgcej kolo okna osoby.

7 poczatku, w pierwszych dniach zwlaszcza
jasna glowa dziewczynki z przeciwka ukazy-
wala sie w ramie okna, szare, lagodne oczy roz-
gladaly sie ciekawie, ale gdy tylko spotkaly sie
z wzniesionemi ku sobie oczyma Wieroczki, mala
cofala sie jakgdyby z przestrachem i potem
przez reszte dnia naprozno czekala Wieroczka,
by pochwyci¢ to trwozZne spojrzenie, ten zamie-
rajacy usmiech na rozchylonych dopiero co
usteczkach.

A potem — potem — nie pokazywala sig juz
wcale; geste, muslinowe firanki spuszczone za-
slanialy szczelnie wnetrze mieszkania w  ofi-
cynach.

A pragnienie Wieroczki wzrastalo z dnia na
dzien, tej biednej, samotnej Wieroczki, ktéra nie
miala brata ani siostry, ktérej ojciec rzadko
kiedy odzyskiwal przytomnos$¢ i §wiadomoS¢ ze
ma dziecko, a matka...

. o e .« T N o e e et s T el e
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Zblizyl je los — los, ktéry twardg reka rzuca
ludzi ku sobie, odrywa piersi od piersi, usta od
ust i wplata jednych i drugich w wiecznie ru-
chome kolo cierpienia, tesknoty, meki.

Uplynelo kilka miesiecy; minely letnie wa-
kacye, rozpoczgl sie nowy rok szkolny. Pier-
wszego zaraz dnia Wieroczka na korytarzu Zen-
skiego gimnazyum spotkala dziewczynke z prze-
ciwka.

Malenka dopiero co zdjela byla z ramion
tornister i szczuplymi, dlugimi paluszkami na-
prézno starala sie rozplata¢ rzemyki zacie$nia-
jace plétno torby. Rece jej drzaly tak silnie, ze
drobne paluszki tracily sile, Slizgaly sie bez
mocy po stali sprzaczki, plataly sie i giely wsréd
rzemykéw, a podczas tego oczy jej patrzaly
uporczywie kedys daleko, w ciemna glab kory-
tarza, poza mury tej szkoly, daleko — oh! jak
daleko.

W spojrzeniu tych biednych oczu bylo cos
co mrozilo krew w zylach Wieroczki, ploszylo
dziecinne, radosne wyrazy drzace na jej wargach.

Nie $miejgc sie poruszyé, nie $miejac sie
odezwac, drzaca pod ciosami bijacego jak dzwon
ha trwoge serca, stala Wieroczka obok zloto-
wlosej, wpatrzona w jej zbladla twarzyczke, na
usta zacisniete, wygiete w linie niewymownie
Zalosng.

Az nagle te $liczne, bolesne oczy dziecka
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przyslonily powieki, z pod dlugiej, ciemnej rzesy
wyplynely lzy i splynely wolno po policzkach.
Wtedy to Wieroczkg ‘szarpnal bél, jakas reka
brutalnie chwycila jg za serce; rzucifa sie na-
przéd i chylac sie nad malg, zaszeptala tuz
nad nig:

— Crzekaj, ja tobie pomoge...

Przyciagnela silnie zaciéniete paski i odmy-
kajac sprzagczke poczela:

— Nie bdj sie... czego..

— Duziekuje — wyszeptala z trudem tamta.

— Do ktérej ty klasy? — spytala znow Wie-
roczka.

— Ja? do drugiej.

— To na pietrze.. chodz zaprowadze ciebie...
ty pierwszy raz?.. urwala nagle i po chwili za-
szeptala bardzo cicho: — trzeba moéwié po ru-
sku.. rozumiesz po rosyjsku — zawsze po ro-
syjsku — poslysza, ot i kara.

Moéwily bowiem dotad obie po polsku. I Wie-
roczka poszla przodem, niosgc tornister swoj
i malej, a za nig szla wolno zlotowlosa w glab
dlugiego, mrocznego korytarza.

Miedzy dziewczatkami zawigzala sie przy-
jazn gwaltowna, balwochwalcza, zazdrosna ze
strony Wieroczki, lagodna, slodka jak skon dnia
letniego ze strony Jozi.
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Namietna, spragniona milodci dusza Wiero-
czki, przylgnela do lagodnego, smutnego dziecka,
ukladla sie u jego noég z psiem przywigzaniem
1 pokora. Nie kochana, nie kochajaca dotad ni-
kogo Wieroczka, dziewczyna energiczna, gwal-
towna, krngbrna uwielbiala Joézie za jej lekli-
wos¢, niesmialo$¢, dobro¢, za slodycz jej spoj-
rzenia, za lagodny owal jej twarzyczki, za stodkie,
serdeczne slowa, za zlota przedze jej wlosow,
za miekki spadek jej ramion, uwielbiala ja za
kazdy jej ruch, za kaZde slowo, za kazde spoj-
rzenie, ta przeczysty, gorejaca miloscia, do ja-
kiej zdolni sa jeno meczennicy i dzieci.

Dziwna, bolesna to byla przyjazn.

Wiecznie miedzy niemi, miedzy ich dziecie-
cymi szczerymi usmiechami, miedzy slodka spo-
wiedzig ich serc, slal sie cien, wiecznie opadaly
wyciagniete ku sobie rece, wiecznie powtarzala
sig ta straszliwa chwila, Ze stawaly naprzeciwko
siebie, jak dwie obce sobie istoty tak, ze zda-
walo sie, iZ sie odwréca od siebie i kazda poj-
dzie swoja droga i nagle — padaly sobie w ob-
jecia placzac gorzko, serdecznie.

— Czy wierzysz mi! — czy wierzysz mi,
Ze cig kocham! — pytala gwaltownie wsrod tkan
Wieroczka.

Watle ramionka Jo6zi zaciskaly sie silniej
naokolo jej szyi.
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— Czy wierzysz mi! — pytala topiac w niej
niespokojne, badawcze spojrzenie — ja ruska..

— I cbzes ty winna Wierus -— cobzes ty
winna — szeptala przez lzy Jozia, drobnemi
raczkami gladzac jej wlosy.

Widywaly sie codziennie w gimnazyum, w sieni
domu w ktéorym obie mieszkaly; czasem korzy-
stajac z jakiej wolnej od lekeyi godziny zamiast
wraca¢ weczeSniej do domu spedzaly ja gawe-
dzgc w cichym kaciku pojezuickiego ogrodu,
ktory otaczal gimnazyum — dawny klasztorek.
Ani Wieroczka nie bywala u Jo6zi, ani Joézia
u niej; nie $mialy nawet zamarzy¢ o tem. Jo-
zia kryla sie w domu z ta swojg przyjaznia dla
ruskiej dziewczynki jak ze zbrodnia, jak z prze-
winieniem ciezkiem, niegodnem, ale nie miala sil
odwréci¢é sie od niej, nie odpowiedzie¢ usmie-
chem na jej spojrzenie niespokojne, blagalne,
lzawe. Wieroczka nie przyznawala sie przed
rodzicami do znajomosci z Jézig, kryla ja jak
skarb najSwietszy, drogi w tajemnem cyboryum
serca i jeno sama przed sobg cichymi, samo-
tnymi wieczorami rozpamietywala wsrod lez za-
chwytu slodkie slowa, ktére je zlaczyly, usmie-
chy rzucone sobie z oddali, spojrzenia i te 1zy,
ktore wyplakiwaly obie objgwszy sie ramionami
przytulone do siebie, spowiadajace sie sobie z doli
swej smutnej sierocej.

Serca dziewczagtek przedly zlota, cieniuchng



niteczke milosci, ktéra owijala sie naokolo ich
czystych, gorageych duszyczek — mocna, zlota,
pajecza niteczka milosci.

A jednak wéréd najbardziej serdecznejrozmowy
jawil sie miedzy niemi 6w cien, ramiona Jo6zi
opadaly bezwladnie, oczy jej patrzaly kedys$ da-
leko — daleko, a Wieroczka wila sie w spazmie
trwogi, bladg jak chusta twarz pochylala nad
Jozig i szeptala przez zacisSniete zeby.

— Czy ty mnie wierzysz.. — czy ty mnie
wierzysz...

Jozia obejmowala ja ramiony, uspokajala slo-
wami ale na dnie jej serca kryl sie jakby zal
jaki$ niejasny a ciezki, ciagly wyrzut czyniony
samej sobie — bol wspomnien i bél niemocy, ze
nie moze oderwa¢ serca od tej co placze gorzko
w jej ramionach, Ze nie jest, nie moZe by¢ z nig
calkiem szczera, powiedzie¢ jej wszystkiego —
wszystkiego — tego co Wieroczka wyczuwala
jednak i o czem mowila Ikajac:

— Ty mnie nie kochasz Joziu tak jak ja
ciebie.. ty mnie nie mozesz tak kocha¢ Joziu..

Smutna, bolesna to byla przyjazn.

— Ty sierota? ojciec wasz nie zyje? pytala
raz w pierwszych miesigcach ich znajomosci
Wieroczka.

Jozi zadrzaly wargi.

— Zyje - odpowiedziala cicho.

>
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— Gdziez on?

— Wyjechal.

— Wyjechal? dokad?

— Do Jakuckiej gubernii.

— Wyjechal! dlaczego?

Jozia nie odpowiedziala nic jeno spojrzala
na nia, a potem odwrécila wolno glowe i zapa-
trzyla sie przed siebie, kedys daleko.

Wieroczka zwinela sie w klgb pod tem spoj-
rzeniem, zatopila palce w gestwinie ciemnych
wlosow i szarpnela je z calej sily.

— Czy ty przebaczysz mnie.. czy ty za-
pomnisz — zaplakala krwawo jej dusza.

I od tego dnia z dalekiej, obcej strony nad-
plywal ku nim cien, w cichych, slodkich go-
dzinach zwierzen stawal miedzy niemi i nagle,
Jozia przestawala moéwic¢, mysla, spojrzeniem od-
biegala daleko, bezsilnym bolesnym ruchem spla-
tala na kolanach raczki i patrzala, patrzala przed
siebie nieruchoma, martwa Zrenica.

— Joziu — wolala cicho Wieroczka. — Jo-
ziu! — szeptala z lekiem — i widzac, Ze jej nie
slyszy Kkryla twarz w dlonie i plakala rozpa-
czliwie powtarzajac sercu swemu i mysli:

— Nigdy!... nigdy wiec...

Jak powiew letniego wietrzyku plynal ku niej
slodki, litosny szept.

— Cézes ty winna Wierus.. cézZes ty winna...

I znoéw serca dziewczatek przedly cieniuchna,
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zlota niteczke, mocna, zlota, pajecza niteczke mi-
losci.

A7 przyszedl dzien.. Wieroczka pamieta go,
wspomina z bolesnym jekiem duszy, patrzy
w przeszlo$¢. Jak mglisty sen snuja sie, klebig
postaci, jeki, slowa. Z daleka — z daleka —
przez mgle, przez gesta mgle, slycha¢ szloch
Jozi; slycha¢ coraz slabiej.. slabiej — oddala
sie, odchodzi na zawsze.

— Joziul.. czy my nigdy!l.. krzyczy Wie-
roczka i nagle przytomnieje, rozglada sie po pu-
stym, ciemnym pokoju.

Nikogo niema — nikogo.

Kuli sie na kanapce, wciska w poduszki,
biale chude raczyny ci$nie do piersi.

Wspomina — placze.

Zda sie jej, ze z za ciezkiej portyery slyszy
szyderczy, ostry $miech matki, jak wtedy — jak
wtedy, — Ze slucha, podstuchuje i nagle rzuca sig
ku drzwiom, stapa cicho jak kot, skrada sie
ostroznie, jeszcze pare krokow, jeszcze krok
i jest juz w sieni, jak wtedy.

Wiedy —0—

Wieczor byl jesienny, slotny. Wieroczka jak
zwykle zostala po obiedzie w jadalni, rodzice
z Sergiuszem Piotrowiczem przeszli do salonu.

Mrok zapadal szybko, nie zapalono jeszcze lamp,
6-}
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w jadalni bylo prawie ciemno. Wieroczka usia-
dla na tejze samej, niskiej, mieciuchnej kanapce.
USmiechala sie myslom swoim, wspomnieniom.
Na ustach czula jeszcze usteczka Jozi, na szyi
slodki uscisk jej watlych ramionek. Spedzily
znow dzi$ z sobg dluga, serdeczng godzine, wolna
z powodu naglego zaslabniecia damy Kklasowe]
Maryi Fedorowny.

Jutro spotkajg sie znowu — jutro i po ju-
trze i co dnia, zawsze, zawsze; cale zycie beda
razem, przysiegly to sobie — a gdy dorosna..

Jak §wist szpicruty wdziera sie w cisze mro-
cznego pokoju, w senng cisze slodkich marzen,
krétki, ostry, $wiszczacy. $émiech Daryi Aleksan-
drowny.

Wieroczka budzi sie nagle — niechetnie, mi-
mowoli nadstuchuje.

— Ha-ha-ha — Smieje sie, szydzi Darya Ale-
ksandrowna -— ot prawy z was ruski czlowiek!

Ojciec tlumaczy sie, usprawiedliwia, belko-
ce niewyraznie, chrapliwie.

Teraz zabiera glos Sergiusz Piotrowicz; méwi
wolno, wolniutenko, kladgc szczegdlny nacisk
na niektére wyrazy:

— Darujcie Atanazy Prokopowiczu, wszak
wy policyjny urzednik? czyZ sie nie myle?..

— Ha-ha-ha — $mieje sie: cieniutko, piskli-
wie Darya Aleksandrowna.

— Pozwodlcie, pozwoélcie Atanazy Prokopowi-



czu — cedzi Sergiusz Piotrowicz — wy macie
dobre serce ot co.. dobre serce.. wam Zzal ha..
buntownikéw wam zal.. darujcie, ja nie wierze,
zebyscie nie wiedzieli o niczem, taz sie tu scho-
dza, nad wasza glowa.. ot serce u was czule,
miekkie — co!

— Nie — nie — wybucha i krzyczy teraz
Daria Aleksandrowna — on co wie kiedy! on!
niedolega! z domu p6j$¢, upi¢ sie to jemu raj;
ot takie moje zZycie z nim, sobacze, psie zycie!
gdzie jego koledzy? gdzie! a gdzie on?! guber-
natorem jemu zostaé — co! — oberpolicmaj-
strem jemu byé! ha ha ha..

— Co? co? bajki —— przerywa seplenigcemu
co$ Atanazemu Prokopowiczowi Sergiusz Piotro-
wicz — moze i bajki, moZe i wasza slusznosé
Atanazy Prokopowiczu, poéjdziem — pdjdziem,
przekonamy sie, ot co — na dole paru ludzi
mam...

Wieroczki juz niema na sofce, cichymi, szyb-
kimi krokami przebiega pokoj, sionke, sien, schody
wiodace na drugie pietro, strych.

‘W skroniach jej bija mloty, w oczach osle-
piajace migoca, rwa sie, skacza Swiatla.

Tam — tam — oni — Ole§ Narzyma brat
Jozi.. Oles Narzyma brat Jozi..

Bez tchu, bez przytomnosci prawie staje przed
niskiemi, drewnianemi drzwiczkami wmurowa-
nego w strych pokoiku.
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Uderza piescig w drzwi.

Uderza raz i drugi.

Nie wie jeszcze co powie, co zrobi.

Za drzwiami lekki jakby szmer — i cisza mar-
twa, zupelna cisza.

-~ Olesiu! Olesiu! otwérz, na milos¢ boska
otwérz, to ja Jozia — wola Wieroczka stlu-
mionym, ochryplym glosem.

Smiertelna, okropna, dluga chwila ciszy, na-
gle kto§ szarpngl od wewnatrz klamka, drzwi
sie otwieraja, na progu staje Ole§ Narzyma —
w glebi izby, w mroku, kilka stojacych, skupio-
nych razem chlopiecych postaci.

W pierwszej chwili, na widok Wieroczki Oles
cofa sie w tyl, nagle jednym skokiem jest juz
przy niej; zbladla twarz chyli nad dziewczyna,
chloszcze ja wscieklem spojrzeniem stalowych,
zimnych oczu, reka Sciska kurczowo jej ramie.

— Crzego, czego — szepce przez zacisniete
zeby, szepce z nienawistna, dzikg pogarda.

Szpieg — czyta w jego mysli Wieroczka.

Rewizya — wyrzuca w tejze chwili z sie
bie — idg.. za chwile...

Odpycha Olesia i idzie w glab pokoiku, roé-
wnoczesnie w umysle jej powstaje szalony plan,
jest dziwnie spokojna jeno w bialej, nerwowo
skrzywionej twarzy, Swieca jej oczy jak dwa
czarne, fosforyzujace swiatelka, moéwi predko, ci-
cho, stanowezo:



— Za chwile beda tu.. ucieka¢ niesposoéb...
na dole sg takze.. trzeba ukry¢ sie na strychu...
ja.. jeden.. jeden musi zosta¢ ze mng...

Szerokim ruchem zgarnia plik papierow i pare
ksigzek za drewniang pake powtarz&,]ae zeschlemi,
zgorgczkowanemi usty:

— Predko... predko...

Chlopcy wahaja sie przez chwile — niski,
krepy blondyn wychodzi pierwszy, za nim kilku
innych, Narzyma ociaga sie jeszcze.

Wieroczka reka wskazuje mu drzwi, pod dzi-
wnem spojrzeniem jej oczu, spojrzeniem ostrem,
nakazujacem, twardem wychodzi i on.

A Wieroczka ujmuje za reke smuklego, la-
dnego chlopeca, ktéry od pierwszej chwili stanal
obok niej i méwi mu z smutnym, lagodnym
usmiechem:

— Nie b6j sie — na niczem sie skonczy.

— Jakzez to? — pyta chlopiec.

Drziewczynka us$miecha sie sennie, bolesnie;
nie puszczajac reki chlopca, siada na pace ty-
lem do drzwi — z zapartym oddechem nadslu-
chuje.

Uplywa dluga — dluga chwila.

Nagle Wieroczka drgnela, watle jej, cienkie
paluszki wpily sie z niepojeta silag w dion chlo-
pca — za chwile i on uslyszal skrzypniecie
schodoéw i kroki powolne, ostrozne, ciche, zbli-
Zajace sie.
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Wieroczka otwartemi usty lapie jak rybka
powietrze, zeby jej dzwonig, uscisk reki staje
sie bolesny, miazdzacy.

I nagle obejmuje ramionami szyje chlopca,
pocigga go gwaltownie ku sobie, pada prawie
nawznak na wieko paki i bezwiednie, mimo-
wolnie nasladujac glos matki, szepce wpdl-glo-
$no, $piewnie zaslyszanemi niegdy$ u niej slowy:

— Mily méj — mily mdj.

W tejze chwili na progu izdebki staje Ser-
giusz Piotrowicz, za nim Darya Aleksandrowna
z mezem i jeszcze jacys dwaj po cywilnemu
ubrani ludzie.

— Mily méj — S$piewa jak konajgcy ptak
Wieroczka.

Darya Aleksandrowna roztrgca wszystkich
i rzuca sie ku cérce, szarpie ja za ramiona, pluje
przeklenstwami, krzyczy, charcze.

Wieroczka podnosi ku niej blada, meczenska
iwarz, unosi sie nieco na rekach, probuje wstaé
z paki.

— Ty $winia.. tyl.. — krzyczy Darya Ale-
ksandrowna, rzucajac sie z podniesiong reka ku
dziewczynce i nagle spotyka sie z jej wzrokiem...

Matka i dziecko patrza przez chwile na sie-
bie; na ustach Wieroczki wije sie dziwny, gorzki,
wzgardliwy usmiech — i oto Darya Aleksan-
drowna opuszcza reke, spuszcza oczy, cofa sie
w tyl i wybucha glodnym, histerycznym placzem.



— Ot! spisek — krzyczy do Sergiusza Pio-
trowicza, krztuszac sie Izami — ot spisek!

— Pozwélcie... zaczyna Sergiusz Piotrowicz —
ale Darya Aleksandrowna wiesza mu sie u ra-
mienia, krzyczy i placze, wyrzuca z siebie bez-
ladne slowa, jeczy, narzeka, klnie i znéw pla-
cze, lka histerycznie zanoszac sie, zachlystujac
jak dziecko -- ciggnie go za sobg na dol, po
schodach. Za nimi bezradnie idg ajenci policyjni.

W izdebce na poddaszu zostaja: student, Wie-
roczka i jej ojciec.

Chlopiec usunal sie na bok, skrzyzowal rece
na piersiach, wsparl glowe o framuge okna
1 patrzy przez brudne, metne szybki w mrok,
na czarne mokre dachy przeciwleglych kamienic.
Atanazy Prokopowicz stoi na $rodku izby, szpa-
kowata glowa trzesie, rece drza mu pijacko, za-
czerwienione, bledne oczy plywaja w lzach, cos
tam mamla jezykiem, cos tam szepce do siebie.

I oto nagle spokojna dotad i zimna Wieroczka
z wielkim, serdecznym placzem rzuca mu sie
do nog, obejmuje ramionami jego kolana.

— Darujcie tatkul.. przebaczcie.. - wola
nie dla siebie mozZe jednej Zebrzac przebaczenia.

Pijaczyna nachyla sie nad dzieckiem, grube,
ciezkie lzy splywaja mu po twarzy, wsigkaja
w splowiale sukno munduru.

— Péjdziemy chyba Wieroczka — co? — mowi.
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W kilka dni potem, wieczorem, przechodzac
przez ciemng sionke, Wieroczka poczula nagle
na szyi dwoje watlych ramionek, mokra od lez
twarzyczka przytulila sie do jej twarzy.

— Jak ty mnie kochasz Wierus... jak ty mnie
kochasz Wierus... bo to przezemnie... dla mnie —
zaszeptaly niewidzialne w mroku usta.

Przez chwile dziewczatka trzymaly sie w mo-
cnym, rozpaczliwym uscisku — nagle Wieroczka
odsunela lagodnie Jézie.

— Ja nikogo nie kocham na $wiecie... nikogo
Jéziu.. — powiedziala cicho z $miertelnym smut-
kiem i znuZeniem w glosie.

Nowy Sacz, 1903 r.
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O cicha, jasna lako! o zielona

Lako daleka!

Ku tobie dusza smutna i zmeczona

Z bagien i piaskow posepnych ucieka,
Wsrod jasnej, cichej zielonosci twojej
Szukaé spoczynku, szukaé¢ niepamieci...
O jakaz czystos¢ twyeh krysztalnych zdroi!
O jakze neci

Twoja pogodna zlocistosé stoneczna;

0O jakzZe koi

Twa cisza wieczna...

Tam — miedzy polne

Ziola i trawy i gaje pachnace,

I lilie, srebrnym $wiecace sie puchem,
Czyste i biale chodza dusze wolne,

Czujace rozkosz najwyzsza: by¢ Duchem,

K. Tetmager.






»I ukazal mu rzeke czysta — wody
zywota — jasna jako krysztal, wy-
chodzaca z stolicy Bozej.«

(Apocalypsis r. XXII).

Ignacy Moszynski wracal do kraju. Po dlu-
gich latach spedzonych na obczyznie w slawie
i dostatkach, wracal jako czlowiek zestarzaly
przedwezesnie, znuzony dusza i cialem.

Ciezka choroba nerwowa wytracajac mu
smyczek z reki, pozbawila go rownocze$nie zlota
i rozglosu, dwoch rzeczy bez ktérych wprost
nie pojmowal Zycia — i odtad coraz szersza
fala poczelo go ogarniaé zapomnienie, zaciera-
jace w pamieci ludzkiej choéby najwybitniejsza
W swoim czasie, ale juz miniong dzialalno$¢ po-
jedynczych jednostek.

Przeszlo po nim zycie.

A nie mial na calym <$wiecie ani jednej
pPrawdziwie przyjaznej i oddanej mu duszy, ani
jednego serca o ktérem moéglby powiedzieé:
»moje«,
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Samotny byl i zapomniany.

I jak Smiertelnie ranione zwierze wraca do
legowiska, wracal do wsi rodzinnej ktérg z lat
dzieciecych pamietal, wtulong w stary las so-
snowy, pusta i pelng ciszy wielkiej.

Mrok juz zapadal, gdy Ignacy Moszynski
dojezdzal do Pustej. Wieczor byl chlodny i wil-
gotny a przez czarne, rozmokle od deszczu ré-.
wniny, wlokly sie mgly wydluzona, bialawa
smuga kladac sie na ziemi. I szly coraz gestsze
i coraz wieksze poprzez pola i lgki nizinne,
splywajace ku drodze — az zlaly sie w olbrzymi
calun, zaslaniajac zupelnie ciemng linie odle-
glego boru i zdajac sie laczy¢ w jedno z niebem
jednostajnie szarem, zwisajgcem ku ziemi jakims
cigzarem ogromnym. Droga ktérg jechal Ignacy,
szla wiec jakoby w jeden wielki i nieprzejrzany
tuman mglisty, z ktérego wychylaly sie ku niemu
wierzby przydrozne, drzewa prostacze i smutne,
o pniach grubych, karlowatych, pogietych, o ro-
sochatych, bezlistnych galeziach.

I stawalo sie coraz ciemniej, bo noc byla
bezgwiezdna a Ignacy drzac z zimna i umecze:
nia, szeroko rozwartemi oczyma patrzal w mrok
z niewyslowionym smutkiem i trwoga w duszy.
Bo oto wszystko co bylo mu jasnem i drogiem,
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zostawial poza sobg, a to zycie nowe ku Kkté-
remu si¢ zblizal tajemne bylo i beznadziejne
jak $mierc.

Ironia Zycia ktéra na wszystkiem bezlitosne
swoje rece kladzie, przywiodla mu na mysl
w tejze chwili sloneczng kraine poludnia i cie-
pla noc na wloskiem jeziorze i usta kobiety
kochanej niegdy$ goraco.

Wiec dusza jego cofnela sie w przeszlo$é
i zawisla u tych wspomnien jak rozbitek.

Ale od brzegu ku ktéremu plynal, oderwala
sie grozna fala goryczy i szla ku niemu pote-
Zna, niezmozona niczem. Zalewala go, dlawila,
stracala w ciemna bezden rozpaczy.

A tymczasem woézek posuwal sie wolno, co-
raz wolniej, po drodze blotnistej i nieréwnej, bo
i konie byly juz zmeczone i na ziemie padla
noc nieprzejrzanie ciemna. Ale zblizali sie wi-
docznie ku wsi, bo slycha¢ bylo ujadanie pséw,
slabe i niewyrazne z poczatku, a potem coraz
silniejsze i coraz bliZsze.

Kiedy na drugi dzien rano wstal Ignacy
pozno, bo kolo poludnia, uczul sie¢ jeszcze bar-
dziej zmeczonym i zniecheconym jak zwykle.
Zjadl s$niadanie, kazal pownosi¢ kufry do po-
koju i rozpakowywal rzeczy, wieszajgc ubrania

LISTY PRARABKI, T
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w szafie i ukladajac ksiazki na stole — a ro-
wnoczesnie mys$lal o tem, Zze dlugo tu chyba nie
wysiedzi, bo ta cisza ktérej pragnal i w ktorag
chcial sie zapasé, z blizka wydala mu sie bar-
dzo podobng do grobu — a potem - nie zda-
jac sobie sprawy z wilasnej niekonsekwencyi,
bal sie czy bedzie tak zupelng o jakiej marzyl.

Bo oprécz starego krewnego, ktéry sie go-
spodarstwem w Pustej zajmowal od lat, to jest
od $mierei matki Ignacego, zastal jego cérke,
ktérej sie zasta¢ ani spodziewal, ani sobie Zy-
czyl i o ktérej istnieniu zapomnial byl zupeinie.

Myslal wiec, czyby nie mozna zamieszkac
w Warszawie, gdzie mial troche krewnych i zna-
jomych z lat dawnych, ale mys$l te zaraz od-
rzucil, bo mial juz wyzej uszu i miast wielkich
i stosunkéw z ludzmi i przecieZ przed tem uciekal.

A potem dochody z Pustej, jedyne jakie obe-
cnie posiadal, byly sSmiesznie male. Nalezalo
wiec tutaj pozosta¢ a checac sie pozbyé Wyr
widow, samemu wzigé do gospodarstwa; ale
i te mysl porzucil, czujac zupelny brak sil
i woli.

Porzgdkujac wiec rzeczy, z wielka niechecig
wracal ciggle mysla do tej twarzy kobiece],
ktéra nie byla ani ladna, ani mloda  a przede-
wszystkiem nie pozadana.

Céz u dyabla tu robi?.. myslal, bo wiasnie
przypomnial byl sobie, Ze kilkanascie lat temu
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pisal mu Wyrwid jeszczé do Paryza o jej za-

mazpdjseciu.
I przypominal ja sobie potem dzieckiem Ia-
dnem i wesolem — kiedy wyrostkiem bedac,

bawil z matka przez pare tygodni u Wyrwi-
dow w Zgorzelinie.

Mieli jeszcze wtedy wlasna wioszezyne, ale
potem przyszly kleski — jedna za druga.

Teraz musiala mie¢ kolo trzydziestu lat —
a moze i wiecej — nieladna byla i blada.

Zblizyl sie do okna. !

Dzien byl chmurny i slotny, jak wieksza
cze$¢ dni u nas wezesng wiosng. Drzewa w ogro-
dzie staly nagie, mokre od wilgoci, a u pogie-
tych ich galezi wisialy duze krople deszczowe
podobne lzom."

Pustka i martwota byla w tym ogrodzie
odartym z zieleni, wsréd tych szkieletéw drzew
i jaki$ jek przytlumiony a ciagly w szmerze
kropli deszgzowych uderzajgcych w drewniane
Sciany domu i padajacych na ziemie.

Ignacemu za$ — gdy tak stal przy oknie
patrzac w ogréd — zdawalo sie ze z glebi, aleja
drzew bezlistnych i nagich idzie Smutek bez-
brzezny i obréciwszy ku niemu twarz blada,
bolesna, wycigga ramiona i wola i szepce cicho:
pojdz... pojdz...

Patrzal — a ciezkie,. wielkie, przezrocze kro-
ple deszczowe bily o ziemie jednostajnym, mia-

T*



rowym loskotem; dzwonily o deski Scian, szu-
mialy nieskonczong piesn smutku i lez, a kazda
z nich padala mu na dusze cieZarem ogromnym.
»Ani tu, ani nigdzie pokoju« — mys$lal i po-
czela sie dusza jego rwac¢ ku jedynemu slowu,
ktére bylo kresem — ku S$mierci.

— Chcialem wuja prosic — mowil w pare
godzin potem, siadajac do obiadu — Zeby wuj
zechcial nadal w Pustej pozostaé i gospodaro-
waé — ja jestem czlowiek chory i zupelnie do

niczego — zreszta nie wiem nawet jak diugo
tu pozostane.

I plynely tak dni za dniami jednostajne
i szare, w zupelnem dla Ignacego odosobnieniu,
bo z Wyrwidami widywal sie tylko przy obie-
dzie, $niadania i kolacye kaZac sobie najczesciej
przynosi¢ do siebie. A i ta godzina spedzana ra-
zem w poludnie, krepowala go i byla mu niemila,
bo dla prostej przyzwoitoSci trzeba bylo prowa-
dzié rozmowe ktéra rwala sie co chwila, tak nic
ich z soba nie laczylo i tak bardzo stali sie sobie
obey. Zreszta w ostatnich czasach Wyrwidowie
byli ciagle poza domem — zaczely sie bowiem
roboty w polu i stary Wyrwid pilnowal orki
i siewu; réwnoczes$nie zas prawie wybuchla we
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wsi epidemia febry, a Ze do najblizszego mia-
steczka a tem samem do lekarza i apteki bylo
kilkanascie wiorst przy roztopach wiosennych
ciezkiej do przebycia drogi, Janka po calych
dniach przesiadywala na wsi u chorych.

I Ignacy zaczal sie juz troche godzi¢ z jej
obecnoscia w Pustej.

Musi by¢ dobra a przedewszystkiem jest ci-
cha — myslal patrzac w jej smutna, blada twarz
i na pelne slodyczy troche za szerokie usta.

Ale jednego wieczora, przerzucajac na sto-
liku ksiazki i papiery, znalaz! mala ksigzeczke
W zniszczonej, czarnej oprawie.

Wrzigl ja do reki zdziwiony, bo nie byla za-
dng z tych ktére przywidzl — i otworzyl.

A oczy jego padly na slowa:

»Bladzisz! bladzisz, jeseli szukasz czego innmego
Jak cierpienia — albowiem caly ten Zywot Smier-
telny, pelen jest medzy i opasany krzyiami“.

HZaprowde, 2yé na ziemi wielkq jest nedeg.

Przewrdécil pare kartek i czytal dalej:

sdedeli szukasz tego lub owego i cheialbys byé
tam Tub cwdzie, dla wlasne) rozkoszy i prdinosci,
nigdy mnie zaznasz pokoju, ani wolnym bedziesz od
smuthu, bo wmic mnie jest zupelnem i trwalem i na
kazdem miejseu czeka cie Zawdd.

Nie posiadanie ddbr ziemskich — ale raczej po-
garda ich 1 precz odrzucenie, daje pokdj. Bo wszystko
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co ze Swiata jest, preemija jako sen — a jedno jest
tylko dobro trwate — Pokdj Ducha.

Powiadam ci — to co swiat zowie drogiem i wspa-
niadem, samien na rzecz podtug wiego lichg i drobng,
a @m predeej to uceynisz, tem lepies ci bedzie, a m
szcaerzej i zupelniej, tem wiece) zyskase.

Pdjdz za mng — jam jest droga i prawda
i Zywot.”

Dlugo w noc, pochylony nad stolem, prze-
rzucal Ignacy pozolkle, zniszczone kartki malej
ksigzeczki.

I pierwszy raz w zZyciu oczy jego padly na
jakas droge niezmiernie prosta i swietiana, ktéra
jako dym ofiarny szla w goére. Ale rozumial Ze
aby nia péjs¢é mozZna, trzeba wpierw z duszy
wylamaé i rzuci¢ na stos; zadze szczescia oso-
bistego i milo$¢ wlasna, ten wielki, przepotezny
egoizm natury ludzkiej. ,Bo szczeScie nie lesy
w tem zeby brac, lecz w tem Zeby si¢ wyrzec.“ 1 Igna-
cemu, ktory zawsze pragnal bra¢, a za prze-
szloScia ciagle tesknil i bolal, wydaly sie te pro-
ste slowa zupelnem niepodobienstwem, jakas
wizya kuniebna, oderwana od ziemi i rzucong
w blekity.

I padly na jego dusze jako garsé bialych
kwiatow — w pyl ziemi.

Ale zamykajac ksiaZzeczke i dlugo potem
jeszcze — lezac w l6zku i nie mogac zasngé —
myslal o tem, Ze jednak wszystko przemija jako
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sen, i ze jak sen przeminela jego mlodosé —
slawa — i te chwile ktére nazywal szczedciem.

I Ze jedynem dobrem za ktére oddalby re-
szte Zycia jest Pokdj.

Mozna jednak wszystko utracié, ale nie mo-
zna niczego zapomnie¢ — i duch ludzki, jako
ptak do gniazda, wraca do przeszlosci.

~Zaprawde, gyé na ziemi wielkq jest nedeg*.

Myslal tez o tem, ze te ksiazke musiala tu
polozy¢ kobieca reka, w czem widzial che¢ na-
wracania go i wtargniecia w jego wewnetrzne
zycie, co go urazilo i przejelo znoéw niechecig
do Janki.

Wiec na drugi dzien rano odniosl jej ksigzke
i oddal, w suchych, ironicznych slowach dzie-
kujac.

Ona za$ biorac ksiazke i rumieniac sie z przy-
krosci, zaczela:

— Nie, nie, zle mnie zrozumiale§ Ignacy...
ja nie mialam zamiaru.. Mo6j BoZe! moje zZycie
bylo takze smutne i gorzkie — a te slowa nio-
sly mi ukojenie, wiec chcialam...

Poczem urwala i zmieszala sie jeszcze bar-
dziej, bo czula Ze on zamyka sie w sobie i kryje
cierpienie i bala sie go urazi¢ jeszcze wiecej,
moéwigc mu Ze domysla sie tego.

A Ignacemu nagle zrobilo sie jej zal, tem
wiecej, Ze slowa jej szczere i niesmiale z serca
szly, wiec ujal jej rece méwigc:



— Ja doprawdy jestem wdzieczny za kazde
dobre slowo, ale ludzi sie boje, bo lubig patrzeé
w czyjes serce bez wspolezucia, ot tak, z cie-
kawosci.

I widzac, Ze nie odpowiada i Ze jest ciagle
jeszcze pod wrazeniem przykrosci, jaka jej spra-
wil swemi slowami — mowil dalej — kladac
reke na ksigzce.

— Co za dziwne slowa — czytalem wczo-
raj dlugo w noc — ubdstwienie cierpienia i uko-
chanie go az do rozkoszy, tak jakgdyby natura
ludzka nie cofala sie przed bélem kazdym —
i jakby mozna w goryczy lez pi¢ slodycz.

— A jednak mozZna, mozna — przerwala
Janka i przez bladg jej twarz przeszedl jakby
promien sloneczny, a po dlugiej chwili dodala:

— Tylko trzeba réwnie ochotnem sercem
bra¢ z bozej reki zle i dobre i zawsze prostg
drogg, is¢.

Poczem =zaraz zaczela nalewac¢ herbate
w szklanki i rozstawiaé je na stole.

— Co za dziwna twarz — myslal Ignacy
patrzac na niag — niby zupelnie brzydka, a je-
dnak przesliczna w wyrazie. '

Od paru juz dni nie mégl Ignacy oderwac
mysli od sléw, ktére powiedziala mu Janka.
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Schodzili sie¢ teraz czesciej i rozmawiali dluzej,
a Ignacemu weszly w zwyczaj te gawedy o sza-
rej godzinie, kiedy ona pokonczywszy domowe
zajecia siadala przed domem na lawce, owinieta
w gruba, szara chustke, czekajac powrotu ojca
7z pola. Pogody sie ustalily, a cho¢ wieczory
i noce bywaly jeszcze chlodne, od pél i lasu
szlo juz rzezwe, radosne tchnienie wiosny i trawa
poczynala sie zielenic. Na drzewach, zwlaszcza
na kasztanach, ktére otaczaly dwor, ukazywaly
sie i nabrzmiewaly w slonicu paki, wydajac won
zywiczng, silng, $wieza.

Ignacemu za$ bylo 1Zej na duszy i od kilku
tygodni czul sie zdrowszy i wypoczety.

Ale siedzac tak obok Janki przed domem
o zachodzie slonca i patrzac jak sie zlocista,
Swietlang kula nurzalo w purpurze i fioletach
zapadajac coraz glebiej i coraz bardziej bledngc,
moéwil:

»0 tej wielkiej ciemnosci, ktéra pada na ludz-
kie glowy i o tym nieprzeniknionym mroku,
w jaki ludzko$é pograza sie od lat.

Bo dawne swiatla pogasly a nowych nie za-
palono jeszcze.

A tymczasem Zycie meczy i przygnia,ta, —
aréwnoczesnie ogarnia taki niezmierny lek przed
Smiercig. I wobec tej pewnosci, Ze ona przyjsé
musi i przyjdzie, i niepewnosci co jest poza nia,
i wobec tego, Ze mozZe by¢ nic — wieczny mrok,
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wieczna cisza, zupelna nico$¢ — co za bol! co
za bezden trwogi i zniechecenia.«

Moéwil — a ona sluchala w milczeniu, bla-
dzac oczyma po rozleglym krajobrazie, po wiel-
kich rowninach pol i lgk widnych z ganku
dworu, po zieleniejacych ugorzyskach ktore
splywaly szeroka falg ku rzece i podnoszac sig
od jej brzegow, ciagnely sie w dal, ku gorze,
az popod rozpalone zlocistg czerwienia zachodu
niebo. Ciemng, twarda linia zdawaly sie one
opiera¢ o poszarpane, plonace grzywy chmur,
ktére sunely nisko ponad niemi, rozwichrzone,
ogromne, Swietliste, zmieniajace co chwila ksztalt,
barwe, wybuchajace krwawa, oflepiajaca czer-
wienig — to znow blade, zwiewne, roztapiajace
sie w mracych, zlocistych blaskach, niknace
jak owe blekitne, cudowne sny ducha, ustepujace,
rozwiewajace sie bezpowrotnie pod spojrzeniem
Rzeczywistosci. Drzewa, samotne grusze wsrod
pol, dzikie $liwy sadzone na Kkopcach grani-
cznych wzdluz miedz, wierzby pochylone nad
rzeka, rysowaly sie na tem tle ciemnymi Kkon-
turami bezlistnych jeszcze galezi. Cisza prze-
dziwna, wielka — a pelna jakichs dziwnych
drgnien, szmerdw, jakichs jakgdyby glosow, sze-
ptow, westchnien, nawolywan, niedajacych sie
pochwycié¢ uchem a jednak istniejacych, blizkich,
wyraznych, zrozumialych i slyszalnych dla du-
szy — wisiala w przestrzeni, obejmowala slod-
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kiemi ramiony, kolysala na sen, na dobry, slodki
odpoczynek serc.

A TIgnacy mowil — wybuchal ironig, gry-
zgcem szyderstwem i bolem; z dzikg, bolesng
rozkoszg rozkrwawial zasklepione rany, wpa-
trywal sie w nie, liczyl krople wyciekajacej
krwi serdecznej 1 probowal sie smia¢ zbielalemi
od meczarni usty. Mowil coraz namietniej, coraz
bolesniej i w miare jak naplywaly wspomnienia
niedawnych bélow i rozpaczy, z kwestyl ogol-
nych przechodzac na osobiste, bezwiednie prawie
spowiadal sie z przeszlosci, z upojen i grzechow,
z niespelnionych pragnien i z niespodziewanych
zawodow, z przeczu¢ i przerazen ducha, z ne-
dzy ciala, z calej tej meki fizycznej i duchowej
ktorg tu przywlokl z soba i ktora od lat w ohy-
doym trzymala go uscisku.

A Janka stuchala z twarzg bladg, spokojna,
cicha. Usta jej rozchylone nieco, drzac lekko
ukladaly sie w wyraz miekki, nieslychanie slodki
i litosny. Oczy bladzace kedy$ daleko zdawaly
sie $ni¢ jaki$ sen blekitny, wysnuwa¢ mysl da-
leka od jego siow i mysli. I nagle jakby kon-
czac owa mysl poczeta gdzieS na dnie serca,
jakby wypowiadajac ja przed sama soba, rzekla:

— Ja jestem jeno prosta kobieta, ale mnie
sig zdaje, ze ta cala gorycz i zniechegcenie, ta
cala meka Zycia lezy w oderwaniu sie ludzi od
natury i Boga.
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I to byly slowa do ktérych Ignacy wracal
ciggle myslg.

A i teraz idac przez las myslal o Jance
i wywolywal w pamieci jej twarz i slodkie
usta, lagodng, $liczng linie jej ramion, wdziek
jej postaci, czysty i smutny wdziek wiedngcego
kwiatu. Nie byla mloda, a przezyte upokorzenia
i troski znoszone z pokorg i rezygnacyg istoty
wierzacej gleboko, naznaczyly twarz te stygma-
tem cierpienia, nadajac jej wyraz wznioslego
Piekna. W bujnych jej plowych wlosach prze-
Swiecaly gesto srebrne nitki a piekne niegdys,
blekitne oczy, zbladle i zmeczone, chwytaly za
serce wyrazem nieopisanej dobroci. Ale najpie-
kniejsze byly jej rece, rece czule, dobrotliwe.
Mialy one swo6j wyraz, swojag mowe, wyrazniej-
sza, tkliwsza, glebszg jak mowa ust. Kiedy cza-
sami splataly sie nerwowo, Ignacy czytal w nich
bezmiar wspolczucia, litosci dochodzacej az do
meki. Z cudowng czuloscig przesuwaly sie one
po glowach dzieci, z zachwytu pelng pieszczota
dotykaly Kkielichow kwiatéw. Rysunek ich byl
boskg w czystos$ci swej linig — wyraz pieszczota
nieziemskiej kochanki. Rece te mialy dusze.

I Ignacy widzial je teraz przed soba, biale,
smukle, wazkie, przeczyste; mowiace jakies slowa
silne i fagodne zarazem, uSmiechajace si¢ smutnie.

I myslgc o Jance, myslal Ze badz co badz,
wbrew wszystkiemu co sie¢ méwi i pisze, Zyje
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sie przez kobiety, i Ze najczesciej Zycie mezZczy-
zny uklada sie zaleZnie od tego, jakg kobiete
spotkal na swej drodze — zlg czy dobra.

I Ze Janka taka cicha i slodka moglaby by¢é
szczesciem.

Ale zaraz przypomnial sobie, zZe czlowiek
ktory jg mial, porzucil ja dla ladacznicy.

Zycie zwykle sie tak uklada, jakby niem
rzadzila jedynie jakas wielka a bezlitosna moc —
Wszech-Ironia.

A potem myslal znéw o Jance i o tem, Ze
jednak ona uniosla z rozbicia i wiare i dobroc
i poké6j, a on i tysigce jemu podobnych Zzosta-
wili tam, u ruin osobistego szczescia, calg dusze,
wszystka krew i mysl cala. I myslac tak uczu-
wal co§ w rodzaju zazdrosci o te ogromna wiare,
ktora byla w niej i te pewnos¢, Ze to co nazy-
wala dobrem, bylo bezwatpienia dobrem, a to
czem sie brzydzila, zlem; podczas kiedy on wiele
przemyslal i wiele przecierpial, aby dojs¢ do
zupelnie Zadnych rezultatéw i nie mie¢ Zadnej
pewnos$ci. Wiec znéw ogarnela go zazdrosé i mysl,
ze jednak jej jest z tem dobrze i Ze dobrze by-
loby na jej kolanach poloZy¢ zmeczong Zyciem
glowe i odpoczac. I zdjal go nagle zZal nad sa-
mym sobg, nad wieczng meka mysli, nad Zraca
tesknotg serca, nad okropnym glodem ducha, glo-
dem stokro¢ straszliwszym jak gléd ust lakng-
cych, nad proznia umyslu, ktéry naprézno chce
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zrozumie¢, ktéry przeczuwa i trwozy sie, watpi
i przeklina. ;

Nedza.. nedza.. nedza.. — szeptal Ignacy
i szedl coraz S$pieszniej, bo slonice obnizylo sie
juz znacznie, a o tej porze Janka siadywala
zwykle przed domem.

Lato szlo w powodzi §wiatla i ciepla, slone-
cznymi promieniami kladlo si¢ na ziemi, zamie-
niajac ja w jedno rozlegle morze zieleni. Zauzie-
lenily sie i rozkwitly laki, rozkwitly srebrzy-
stym puchem drzewa i pokryly sie wkrétce ja-
sng zielenia, miodziutkimi, watlymi, dzwonigeymi
na wietrze listeczkami. U stoép ich zlociste, za-
chwycone oczy mleczéw, wzniesione w gore
naprozno szukaly wsréd przymglonego blekituy,
siostr swych kwitngcych jeno nocg; a rosnace
opodal polne dzwoneczki, dzwoneczki liliowe
drzace na lodyzkach smuklych, -cieniutkich,
usmiechaly sie lito$nie z spraw tej ziemi, z te-
sknoty polnych mleczéw do gwiazd, z tesknoty
dusz ludzkich do stonc. Odradzajac sie z kazda
wiosng z korzonkéw niklyeh, cienkich, bialyeh,
rozciggnietych jak sie¢ niezmiernie delikatna, mi-
sternie wigzana, w glebi ziemi, wtulone w miekka
zyciodajng préchnice, zachowywaly w glebi
swych wlékien, tych nerwéw kwiatu, wspomnie-
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nia z przed wiekow, wspomnienia z ubiegle]
wiosny, przedly ni¢ Nieskonczonosci. 1 z wiekami,
cudowny, goracy szafir ich platkow gasl, cie-
mnial — a stulistny, gwiezdzisty kielich zmie-
nial ksztalt, az stal sie podobnym do wielkiej lzy
drzacej bole$nie ponad ziemig.

O bracia moi! o siostry moje! o nieszczesni —
dzwonily zalobng piesnig liliowe kwiaty, ale
naokol nich radosng, szeroka fala rozlewalo sie
zycie, zZycie bujne, niefrasobliwe -- rozkwitaly
w sloncu kwiaty, kolysaly sie ogromne, srebrzy-
ste pola zbdz, korony drzew lesnych szumialy
zielonym, mlodym lidciem. A u stép ich pelzal
mech prostaczy, jasno-zielony, o misternych i wa-
tlych listeczkach zbitych w jednolita mase, miej-
scami zoltawy od drobnych, kraglych kwiate-
czkow.

Ignacy, ktéry dni cale blakal sie teraz wsrod
1gk i pol, lub padlszy u skraju lasu lezal go-
dzinami napozoér nieruchomo, w czujnym, za-
chwyconym polénie duszy — patrzal jak ta
ziemia, ktora pamietal naga, szara, bolesng okry-
wala sie czarem, jak z dniem kazdym wyrzu-
cala z swego lona nowe, mlode Zycie i bujna,
zwyciezka, niesmiertelna lezala w sloncu. Od-
czuwal w niej potege zywiolu — moc niespo-
zyta, wobec ktorej czlowiek drobnieje do roz-
miaréw pylku wraz z calym swoim narzadem
mozgowym, rozkoszg i bélem, rozpaczg i radoscia.
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O wielka! o nieSmiertelna! — szeptaly jego
usta a oczy biegly w dal, czepialy sie lagodnego
blekitu nieba, tonely w blekitnej fali jeziora,
w ktérej odbijaly sie biale chmurki i mknely
przez ton podobne zZaglom rybackich statkéw na
morzu. Tamto bowiem, nad tem jeziorem poro-
slem u brzegéw sitowiem, spedzal Ignacy naj-
dluzsze, najcudowniejsze godziny zapomnienia.
Kedys odchodzila go gorycz, kedys za lasy i gory
szlo zniechecenie; niewymownie slodka cisza
obejmowala go ramiony, kolysala na cudny sen,
sen niepamieci. Z pod przymknietych leniwie
powiek $ledzil gietkie trzciny gnace sie ku wo-
dzie z cichym szelestem i za kazdym podmu-
chem wiatru czerwonawymi kisciami kladgce sie
na powierzchni jeziora, lub wybiegal ku onym
rozblekitnionym od niezapominajek brzegom sta-
wu, ktoére jak wieniec pleciony przez rusalki
i porzucony w poplochu, obejmowaly wode nie-
ruchoma, blekitng — cudowna, Zywa, rozkwitla
rama. Jasny ich blekit pociagal nieprzeparcie
oczy — pociagal dusze, ktéra odpoczywala, usy-
piala na chwile wsréd tej przymglonej, lagodnej,
cichej barwy. Byly chwile, Ze Ignacy czul sig
wprost organiczng czescig tej ziemi, blizkim i po-
krewnym starym, szumigcym drzewom i po-
lom zielonym. Mijaly cudowne dni podobne do
snu i noce bedace zachwyceniem. Kamienie mé-
wily wtedy a rozkwitle laki spiewaly piesni.
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GdzieZes o zycie moje! zycie dawne — sze-
ptal Ignacy z uSmiechem konajacym w west-
chnieniu. AZ nagle, jednego dnia, lezac na wzgo-
rzu pod lasem skad rozciggal sie widok rozle-
gly, daleki na okolice, ujrzal tuz nad swoja
glowg kolyszacy sie w podmuchach wiatru ma-
lenki, liliowy dzwoneczek polny. Ten dzwone-
czek i w tem tu miejscu przypomnial mu jedyna
chwile dziecinstwa, spacer samotny i odpoczy-
nek na owem wzgoérku. Taki sam liliowy dzwo-
neczek kolysal sie wtedy nad jego glowa i gnac
sie na smuklej, cienkiej lodyzce muskal go po
czole, kladl sie na oczy, w niemej pieszczocie
dotykal warg dziecka wyciagnietych jak do po-
calunku. W jednej chwili stanelo przed Ignacym
cale jego dziecinstwo, cale jego Zycie od tamtej
cudownej godziny az do dni ostatnich.

Ogromny zal przypelzal cicho jak waz i przy-
warl do jego piersi. Drzaca reksg dotknal kieli-
cha kwiatu szepcgc:

— Tyzes to jest ktory w dniach mojej mlodo-
$ci... — i nagle padlszy twarzg na ziemie i obej-
mujac ramionami watly dzwonek liliowy poczal
powtarza¢ wsrod lkan:

Czy wiesz... czy Wwiesz..

Byly to ostatnie Izy, ostatnia spowiedz serca.

Plynely, uplywaly dni, blakala sie tu i tam mysl,

LISTY PRABABKI. 8
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wracaly wspomnienia, ale nie wracal bol. Ignacy
jak 1 dawniej calymi dniami walesal si¢ wsréd
pol, wylegiwal sie w sloncu na skraju lasu, lub
dlugie samotne godziny trawil nad stawem. Nie
bylby sie jal za Zadne skarby S$wiata pracy,
unikal ludzi. Z jedna Janka rozmawial wieczo-
rami, a czesciej jeszcze milczace wsluchiwal sie
w szmer jej slow, nie rozumiejac tresci wypo-
wiadanych wyrazow. Mys$l o przeszlosci odbie-
gala go coraz czedciej a natomiast ogarnialo go
uczucie wielkiego spokoju, wielkiej ciszy. Ze
zdziwieniem chwytal sie czasem na myslach
dziecinnych, prawie wesolych, $miesznych. Jakze
odlegla, jakze obca wydawala mu sie przeszlos¢
jego gdy wracal do niej wspomnieniem; przy-
pominal fakta i patrzal na nie obojetnie, jak-
gdyby obcemu jakiemu$ a nie jemu przytrafily
sie byly czlowiekowi. Czasami wspominajac je
usmiechal sie lekko, wyrozumiale. Cala ta jego
przeszlos¢ tak gorna i gorzka zarazem bladla,
nikla, rozplywala si¢ jak cien, gdy nan padnie
nagle snop swiatla. Nie pragnal niczego, za ni-
czem nie tesknil, niczego nie pozadal. Gdyby
tuz tuz kolo niego szlo szczescie, gdyby dos¢
mu bylo wyciagnaé reke aby je pochwyci¢, za-
trzyma¢ na zawsze, nie bylby sie poruszyl, nie
bylby podniést ku niemu oczu. Pograzal si¢ co-
raz glebiej w sen, w kojacy sen ducha. Nie
byla to apatya, nie byla to nieche¢, nie bylo to
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nawet znuZenie. Z kazdym dniem czul jak
mu przybywa sil, szerzej, lZej, glebiej oddy-
cha piers, jak zZycie coraz wiecej ma dlan slo-
necznych blaskéw, usmiechéw. W glebi duszy
cieszyl sie jak dziecko kazdym promykiem slonca,
kazdym kwiatem. I jak zmeczone dziecko, ktére
kladzie glowe na kolanach matki, przymyka
oczy 1 zasypia snem spokojnym, Krzepigcym,
odpoczywal, usypial na lonie ziemi, tej matki
wszechistnienia, zamykajac oczy na wszystko,
coby mu maci¢ moglo owa $wieta, kojgca cisze.
Mial uczucie, ze jaki§ wielki, przygniatajacy
ciezar spada mu z ramion, Ze odpoczywa po tru-
dach olbrzymich i walkach ciezkich. Niezaznana
nigdy przedtem slodycz istnienia otulala go jak-
gdyby blekitnym welonem, gestym, nieprzeni-
knionym, przez ktéry nie przebil sie wzrok,
przez ktéry nie przedar! sie krzyk »stamtade.
I bylo mu z tem nieskonczenie dobrze. Ale gdy
uczucie to wybieglo na usta slowem, dzwiek
glo§no wymowionego wyrazu prawie Ze go prze-
straszyl i wydal mu si¢ jakims§ nowym i obcym,
cofngl sie wiec zaraz w siebie i z wielkiem zdzi-
wieniem tam na dnie duszy spotkal sie znéw
z tem slowem »dobrze«.

Wiec mysl jego poczela goraczkowo praco-
wac.

Dobrze?...

Wiec... Przeszlosé...

8*
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Ale nigdy ta przeszlo$¢ nie wydala mu sie
bardziej odlegla i obca jak w tej chwili — po-
prostu nie bolala go juz.

Dobrze — dobrze — wolalo w nim cale je-
stestwo i jak w sloncu kapala sie dusza jego
w tem slowie »dobrzec.

Po dlugiej dopiero chwili zbudzil si¢ w nim
dawny czlowiek nieszczesny, watpiacy, gorzki
i stare pytanie »dlaczego«.

Byla chwila Ze go otoczyla ciemnos¢ i zZe
sie w niej zblgkal szukajac odpowiedzi — i zdjal
go wtedy szalony lek, by nie potraci¢ w tej cie-
mno$ci o uspiong gdzie$ hydre goryczy i zwat-
pienia, bo dobre slowo pragnal zatrzymac w so-
bie i bal sie¢ je utraci¢. Ale z ciemnosci wychy-
lila sie ku niemu slodka twarz Janki i réwno-
czesnie przypomnialy mu sie jej slowa: »Ze cala
gorycz i bél Zycia lezg w oderwaniu sie ludzi
od natury i Bogac.

I stalo si¢ z nim jako z onym biblijnym Sle-
peem, ktéremu Chrystusowa reka zdjela z oczu
przepaske ciemnosci.

Uderzylo w niego swiatlo jasne, czyste, prze-
potezne Swiatlo.

I olsnilo go.

Wiec dusza jego rzucila sie w proch, do nég
Chrystusowych z krzykiem:

— Widze! widze!
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Péznym wieczorem powrdcil dnia tego do
domu i zastal Janke jak zwykle przed domem.

— Pézno wracasz Ignacy, ale ojca i tak
jeszcze niema — odezwala sie witajac go usmie-
chem.

— Bylem bardzo daleko — odpowiedzial sia-
dajac obok niej na drewnianej lawce.

— Moze$ wiec glodny ?

— Nie, nie, poczekamy na ojca.

— Ojciec nie wréci predko, zwozg siano, bo
jutro mozZe by¢ deszcz.

Zamilkli oboje — i poczal ich ogarnia¢ mrok,
bo slonce juz bylo zaszlo i ta niezmgcona ni-
czem cisza zapadajacej w sen przyrody. Tylko
wierzcholkami drzew szedl szmer prawie Ze nie-
uchwytny dla ucha, 6w wieczny szept lisci.

Po dlugiej dopiero chwili Janka wyciagajac
przed siebie reke rzekla:

— Jak cicho...

Ignacy do tej bialej, smuklej reki przylgnal
ustami.

— I dobrze.. — dokonczyl.

A widzac jej spojrzenie radosne, zdziwione,
pytajace, poczal mowic:

— Mnie samemu dziwno, Ze sie tak stalo
i ze sie to stalo tak predko.. nie sgdzilem, aby
mi danem bylo zaznac¢ jeszcze szczeScia, Spo-
koju w zyciu — myslalem, ze wszedy pojdzie
za mng wspomnienie.. o jakzZe dalekiemi staly
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sie tamte lata.. jakZe odbiegly za krance mysli,
w nieskonezong dal zapomnienia. Jezeli nie bolg
i jezeli sie ich nie nosi pod sercem z mysla
ciagle przytomna.. czujgcg.. Niema — niema —
wspomnienie wraca jeno czasem, tepe, bezbolesne,
jak zaslyszana kedy$ czyja$ historya obojetna...
Wraca sie mi moje dziecinstwo — moja mlo-
do$¢ wezesna, pogodna. Czyz nie jest cudem to
odradzanie sie natury ludzkiej, ta zdolno$¢ za-
pomnienia, poczynania zycia na nowo. Jakze
cichymi sg dni, jakZe lagodnie splywaja w wie-
cznos¢. Czy wiesz Ze to ty.. Ze to twoje rece
wskazaly mi droge. Blogoslawie je co dnia, te
rece milosierne, cuda czyniace. Nie straszy mnie
przyszlosé, nie lekam sie dni jesieni, nie boje
sie $mierci - zasna¢ cicho u kraju laki kwi-
tnacej.. O jakze Smia¢ mi si¢ chce, mnie com
przebieg! swiat, gdy pomysle jak ludzie pojmuja
zycie, szczeScie. Teraz kiedy mys$la cofne sie
wstecz, w moje poprzednie Zycie tam na obczy-
Znie, $mia¢ mi sie chce i plaka¢. Com ja tam
sil zostawil i lez! Widze je, te wrace w walce
wzajemnej tlumy, te sklebione, pokrwawione
ciala, te poszarpane dusze. Widze je rozbolale,
znienawidzone i nienawidzgce, wijace sie w pyle
pozadan i nienasyconej nigdy pychy. Jam tam
byl.. wiem... Dzi§ patrze ku nim obojetnie jak
ptak z bezpiecznego gniazda, uwitego w kona-
rach swojskiej lipy. Gdziez jestescie o tamte dni,
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dni meki! Gdy pomysle Ze nie wroca.. o Janko!
gdy pomysle, Ze minely jak zly, bolesny sen
i zZe nigdy..

Umilkl. - Leciuchny, cieply wietrzyk zako-
Iysal bialymi kwiatami malw nad ich glowami.

Milczeli dlugo — nagle cichy, miekki szept
Janki poplynal ponad uspiong ziemig.

— To Ze nam dobrze nie dosé... trzeba zeby
i innym...

Ignacy pochwycil w lot jej mysl.. za dlugo
patrzal na nia, na jej mréwecza, pilna, utajona
prace, by nie zrozumie¢ jej teraz. Pierwszy to
raz wyciagala do niego reke zZeby pociagnaé go
za sobg. Czynila to niedmialo; w drzacej nucie
jej sléow brzmial ton blagalny, lekliwy ton pro-
szacego, przeczuwajacego odmowe dziecka. Wpdl
zdania urwala — rozsadek kazal zamilkngé
ustom, pogrzebac¢ slowa ktére z glebi duszy wy-
rzucilo uczucie. Zalowala teraz tego co powie-
dziala, radaby to byla cofnaé¢, méwila sobie, Ze
powiedziala zawcze$nie.

Ignacy rozumial, odczuwal to wszystko tak
wyraznie, tak jasno, jakgdyby to jej drgajace
serce, serce zywe, gorejace, czyste, trzymal
w dloni. Nie bronil sie wzruszeniu, niewymo-
wnej, glebokiej tkliwosci. Pochylil sie, zblizyl
twarz do jej twarzy zeby w otaczajacym ich
mroku pochwyci¢ jej spojrzenie. Ale ujrzal jeno
jej rysy dziwnie surowe, biale, jakby stezale.
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Spojrzenie jej odbieglo daleko, tam kedy niewi-
dzialne w mroku chaty Olszanicy, patrzaly ku
nim zZoltemi Zrenicami rozswieconych od wnetrza
szybek.

Dusza jej byla tam — u tych zapartych
drzwi Nedzy.

Ignacy przypomnial nagle jedno zdarzenie,
zdarzenie z przed kilku miesiecy, ktére go zdzi-
wilo bylo wtedy. Z samotnego, dalekiego spa-
ceru wracajac spotkal byl pod lasem Janke.
Szla predko droga w strone wsi niosac w reku
niewielkie, podluzne zawiniatko. Nagle skrecila
w gaszez leszezyny i zanim zdazyl na nig za-
wola¢ znikla mu z oczu. Sam nie wiedzac czemu,
nie poszedl za nia, czekal, prawie si¢ czajac na
uboczu. Uplynela dluga chwila — jasna suknia
mignela u skraju Sciezki — wracala. Nie byla
jednak samg; obok niej szed! dziadowina w sier-
miedze podartej, zszarpanej. Na plecach niost
sakwy, rézaniec obracal w rekach. Twarz mial
wzniesiong w gére i wyraz tej twarzy z dziwng
mocg utkwil w pamieci Ignacego. Byla to twarz
stara, sucha, bez zarostu, pomarszczona i spa-
lona na sloncu, w niej to tkwily te cudowne,
blekitne, przeczyste oczy, oczy dziecka. Szedl
w zamysleniu usmiechajac sie dobrotliwie my-
slom swoim czy ziemi, Zyciu czy $mierci. Janka
moéwila co$ cicho, predko. Nagle przystaneli
i wtedy to stala sie owa dziwna rzecz: kobieta
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pochylila sie kornie do rak dziada — usunal ja
lagodnie. Byla to chwila, sekunda — szli teraz
w milczeniu. Na bladej twarzy Janki wil sie cu-
downy slodki usmiech, u dlugich jej rzes drzaly
1zy. Przechodzili tuz kolo Ignacego, dziadowina
spostrzegl go pierwszy; nieznacznie, prawie nie-
dostrzegalnie cofnal sie w tyl, w glebi jego zre-
nic zamigotal krétki, ostry blysk niepokoju, tlu-
mionego sila woli leku.

Janka zrobila jaki§ jakgdyby uspokajajacy
ruch reka.

— Tedy droga do wsi — mowila.

— Dziekuje, ostancie z Bogiem — odpowie-
dzial dziad.

— Z Bogiem ojcze.

Rozeszli sie tez zaraz. Janka podeszla ku
Ignacemu, zauwazy! Ze rece miala wolne, owo
podluzne zawinigtko gdzie$ zniknelo. Nie pytajac
jej o nic wracal Ignacy do domu.

Teraz stanelo przed nim wspomnienie owego
zdarzenia, jawily sie przed nim te oczy blekitne
starca, ten jego usSmiech dobrotliwy, wszystko
przebaczajacy, milosierny. Jak przepotezny wichr
ogarnelo go pragnienie czynu, wspoldzialania,
pracy. Duch prezyl sie w nim, rozwijal skrzy-
dla do lotu. Jak ustepujacy sen znikala dawna
niechetna, obojetna niemoc.

Silnym ruchem wyciagnal przed sie ra-
miona.
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Dosé tego — czas by podja¢ plug — Po-
chylil sie ku Jance.

Wskaz mi.. — rzekl cicho.

Nieme, ciche lzy byly odpowiedzia.

I to wszystko czegoby nie byly w stanie wy-
powiedzie¢ usta, to coby wypowiadajac zepsuly,
mowilo wiszace wsrdd nich milczenie, milczenie
0w tajemniczy, cudowny jezyk dusz rozumieja-
cych sie do dna.

Tyze$ jest o szczescie moje! o upragnione!
szeptal Ignacy zasypiajac wieczorem, modlil sie
dziekezynnemi usty wschodzacemu sloncu —
a tymczasem pomiedzy nim a szczeSciem slal
sie cien, z daleka, z zapomnianej Kkrainy lez
szlo nieszczescie, stawalo w poprzek jego drogi,
siadalo na gruzach marzen i ohydnemi ramiony
objawszy kolana patrzalo mu w twarz okro-
pnemi, zimnemi oczyma, nieublaganem spojrze-
niem rzeczywistosci.

To pewna, Ze nazajutrz rano znalazl Janke
inng jak zwykle, inna jak owego wieczora cudu,
owej godziny swietego milczenia, kiedy to dusze
ich padlszy sobie w ramiona, w mistycznym
splecione udcisku, zespiewane w jeden ton bo-
skiej harmonii, plynely w zaswiat, poza krag
ludzkich marzen i pragnien, poza pieklo ludz-
kich mak i bélow, poza ciemna, przepastng glgb
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ludzkiej mys$li. Znalazl ja inng, zmieniong, ze-
starzala, zbladla. Przerazil sie jej twarzy zmar-
twialej, zczerwienionych i nabrzmialych od pla-
czu powiek. Ranilo go spojrzenie jej oczu me-
tnych od lez; bolal go jej usmiech, bolesny,
blady usmiech ust konajacych od wewnetrznej
meki. Unikala go widocznie — cicha, zapraco-
wana, milczaca jak cien snula sig po domu,
Usunal sie, nie pytal o nic, czekal. Widzial Ze
‘cierpiala 1 nie pojmowal dlaczego, bo oto szlo
ku nim SzczeScie. Oczyma S$cigal jej smukla,
nieco przygarbiona posta¢, mala, gnaca sie pod
ciezarem warkoczy glowe. Czasami chwytal
w przelocie jej spojrzenie, pdl uSmiech ust bo-
lesny, niesmialy i jak swiete relikwie skladal
je w glebi serca, w najglebszej tajni pamieci.
Dusza kiadl sie u jej noég, z uwielbieniem calo-
wal te miejsca, ktorych dotknely jej stopy, cze-
pial sie nadzieja jej rak, tych ragk, ktére mu
mialy przynies¢ szczescie. Chwilami ogarnial go
niepokoj, ale i taka litoS¢ nad nia, zeby siebie
star]l w proch, byle z jej czola spedzi¢ troske,
% oczu lzy. Pierwszy to raz w Zyciu kochal
miloscia wolna od szalu rozpgtanych zmyslow,
zdolng do poswiecen. Rok jeszcze temu nie
bylby uwierzyl, Ze takie uczucie istnieje. Dzi-
siaj poddawal siec mu z pelna zachwytu pokora,
z niezaznang nigdy przedtem fslodyczg. Jezeli
o czem marzyl, jezeli czego wygladal i pragnal,
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to tylko tego, aby ich dotychczasowe zycie wspdlne
nie uleglo zmianie, aby i8¢ z nia reka w reke
w ciezki zndj pracy, na 6w zagon siejby. Goniac
ja oczyma, idac za nig myslag bezwiednie pra-
wie szeptal, powtarzal zaslyszany niegdy$ wer-
set biblijny, 6w ton rozmilowanej, zachwyconej
piesni: »Jakze jeste$ piekna o przyjaciélko moja!
niemasz w tobie zmazy!«

W miare jednak jak uplywaly dni nie przy-
noszac zadnej zmiany na lepsze, jak nie znikal
ow cien ktory padl miedzy nich i rozdzielal ich
tajemniczym smutkiem, zalobnym kirem proé-
znego utesknienia, Ignacy poczal sie trwozyc¢
i niepokoi¢ i tem wiekszy ogarnial go lek, im
jasniej widzial jak ta kobieta byla mu droga —
nad wszystko w &wiecie drogg. Na dnie jednak
tego leku, niepokoju i trwogi, na dnie tego ute-
sknionego oczekiwania lezalo to silne przekona-
nie, ta pewno$¢, Ze milos¢ ja zwyciezy i przyj-
dzie dzien w ktérym pierwsza poda mu rece —
i czekal na Szczescie.

Ale gdy po paru tygodniach wszed! rano do
jadalni na $niadanie zastal Janke tak zmieniona,
tak zestarzala, spotkal sie z jej spojrzeniem pel-
nem takiego bélu, Ze zamario w nim serce z prze-
razenia i nie $miejac ani chcae o nic pytac,
usiadl przy stole i patrzal jak mu drzacemi
rekami nalewala herbate.

I czul Ze oto idzie ku niemu z oddali jaka$
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moc zla, nieublagana, bezlitosna, a silna jak
Smiere¢.

Nagle Janka podniosla ku niemu oczy i rzekla:

— Chcialam z tobg pomoéwié Ignacy.

Wtedy ogarnagl go lek taki, Ze chcialby sie
kry¢, ucieka¢, bo oto nieszczescie kladlo mu juz
rece na gardle.

Milczeli émiertelnie dluga chwile — wreszcie
Ignacy spytal:

— Cheialas ze mng mowic ?...

— Tak — tak.

I poczely z jej oczu padac¢ lzy ogromne, je-
dna za druga na zloZone na stole i zaci$niete rece.

— Pisalam list do Petersburga, do doktora
Woroncewa — i dzisiaj dostalam odpowiedz...

Ignacy nic nie rozumial.

— On jest tam — w zakladzie — u Woron-
cewa — chory.. ciezko chory od roku..

W jednej chwili Ignacy zrozumial wszystko
i to takZe, Ze mozZe ja utracic.

— Wiec? — spytal silac sie na spokdj.

— Chory i sam — powtérzyla.

Wtedy ogarnela go rozpacz — chwycil sie
jej rak.

— Pisalas! po co pisalas! co tobie ten czlo-
wiek... porzucil cie.. pamietasz!.. czem ty mu
bylas.. niczem... Jankal.. Jankal...

— Pu$¢é mnie Ignacy — musze — powinnam
stad odejs¢ — nie moglabym tak zZy¢.. Boze, BoZe!
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Nie moglaby tak zyé — a tak — ona nie
moglaby tak Zy¢ - tu z nim - powinna odejsc
i odejdzie — a jednak kocha go — kocha.

— Placzesz ?

Plakala glosno prawie z twarzg ukryta w dlo-
niach, z glowg schylona ku ziemi.

Ujal jej glowe w obie rece.

— Nie placz -- nie — nie placz.

Podniosla ku niemu oczy — Boze ile milosci
bylo w tem spojrzeniu i ile meki — nie, ona nie
ma sil — obejmie ja ramionami i zatrzyma —
ona nie ma sil, glowa jej tak bezwladnie pada
mu na piersi — jego jest — jego.

Dawny czlowiek pelen egoizmu i pozadania
budzi sie w nim z dawna sila.

Ach! te jej lzy.

Padaja mu na rece, na piersi, na twarz —
czuje je na wargach — gorzkie lzy.

Co on chce z nig zrobi¢é, wzigé ja — tak —
kocha go i nie ma sil.

Ale to zycie ktéore on jej chce da¢, czem
bedzie dla niej, takiej bialej i czystej. Kaluza —
kaluza.

Nie — nie.

Wiec wyrzec sie — wyrzec sie jej dla niej.

— Janka — Janka.

A potem chyli sie do jej kolan, caluje jej
zimne rece.

— Nie placz, tylko nie placz.
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— Co mu jest? — pyta po chwili.

— Tabes.

— Taka choroba moze trwac lata!

— Wiem.

Ona wie o tem i ma odwage iS¢ tam i poj-
dzie.

Ogarnia go jaki$ zapal wielki i $wiety —
zapal z jakim owi mlodziency poganscy szli na
Smier¢ za przykladem watlej dziewezyny chrze-
scianskiej i brali chrzest krwi, wszystko co ziem-
skie zostawiajac za sobg.

Caluje jej rece.

I oto cichy aniol rezygnacyi zstepuje ku
niemu, w swoje biale, chlodne dlonie ujmuje
jego biedng, umeczong glowe i na czole kladzie
mu pocalunek pokoju.

— Spokojna stad odejde, wiedzac ze ty.. —
plynie lkajacy szept Janki.

Nowy Sacz 1898 r.
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KSIEZNICZKA ELZBIETA






Dziecko stanelo w otwartem, parterowem
oknie palacu i nagle szybko, cicho zsunelo sig
po zewnetrznej $cianie domu i zapadlo w geste,
rozkwitle krzewy jasminu, rosnace popod oknami.

Teraz w mroku przysiadio skulone, malenkie,
biedne. Nad glowa jej jasno zielone listeczki,
$niezyste, kwietne platki tworzyly cudowne skle-
pienie, ruchome, drzgce, szepcgce cichutko
cichutko — sklepienie przez ktére przedzieralo
sie §wiatlo i malenkiemi, bialemi plamami ska-
kalo, igralo po golych raczkach dziecka, po jego
ciemnej, schylonej ku ziemi gléwce. Nagle ma-
lenka poruszyla sie, czolgala sie teraz na kola-
nach cicho, ostroznie ku $cianie domu, odgarnia-
jac raczkami ostre galgzki krzewu, ktére cze-
pialy sie jej wloséw, uderzaly ja i drapaly po
twarzy, darly w szmatki jej biala, muslinowa
sukienke.

Pelzala cichutko, cierpliwie, ostroznie. Wnet
rece jej dotknely wilgotnej sciany domu i réw-
noczesnie owiong! ja zimny, wilgotny, stechly
zaduch piwniczny. Bylo tu bowiem spore okra-

9*
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towane gesto okno piwniczne, umieszczone tuz
ponad ziemia, w glebokiej, sklepionej w luk fra-
mudze. Rozrosle krzewy jasminu opierajgce sie
o $ciany domu kryly je zielonym plaszczem
usianym w drobne, gwiezdne, 1$nigco-biale kwia-
teczki. Dziecko wsunelo sie gleboko w framuge
muru; plecami opadlo na mokra, wilgotna sciane.
Drobne jej raczki, raczki podrapane do krwi
zacisnely sie naokolo zimnej, Zelaznej kraty
okna, gléwka opadla w tyl. Zzamknietemi oczyma,
nieruchoma, trwala przez chwile w dziwnym
pol-énie, w bezbolesnem zdretwieniu nerwoéw,
w obezwladnieniu mysli.

Wolanie ostre, krzykliwe, ktore ozwalo sie
tuz ponad nig, w otwartem oknie dziecinnego
pokoju, zbudzilo ja nagle.

Wsunela sie jeszcze glebiej w wglebienie muru,
skulila sie tak bardzo, Ze drobne jej cialko owi-
niete w bialy muslin, tworzylo jakby mala, kra-
gla kule. Skulone jej kolanka siegaly brodki,
watle ramionka oplataly je kurczowo.

Bala sie.

A wolanie nie ustawalo — raz brzmialo tuz
ponad nia, oddalalo sie w glab domu i znéw
zblizalo, odzywalo sie tuz opodal.

Kto$ otworzyl drzwi werandy i wyszedl na
ganek.

Szukano jej.

Nienawis¢, zlos¢ ogromna, zawistna, objely
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plomieniem serce dziewczynki; to biedne, male,
umeczone serduszko nie kochanego, nie pieszczo-
nego nigdy dziecka. Wszystkie spojrzenia zimne,
obojetne, wszystkie te slowa drobne napozor,
ktore ciezarem gor lodowych walily sie jej na
piersi, obojetnos¢ ktéra miedzy nimi a nig ko-
pala przepasci niezglebione — oczy ojca, metne,
niechetne, oczy ktoremi jej nigdy »nie widzial«,
chlodne oczy »mamanc, jej usSmiech zimny, wzgar-
dliwy, klujacy — kosciste rece miss Beaty —
tluste, sliczniutkie rgczki Lulu, te raczki kté-
remi bil ja po twarzy i szarpal za wlosy — za-
brana jej ukochana lalka »Panienka«, zabrana
dlatego, Ze sie¢ podobala Zizi — wszystko to sta-
nelo przed nig, dziwacznym otoczylo ja kregiem,
zawirowalo naokolo niej chichoczge, wolajac:

— Pamietasz — pamietasz!

Czy pamietala — oh!

Teraz na odglos wolan, poszukiwan, biega-
niny rozradowalo sie jej serce wielka, zawistng
radoscia.

— Tak... tak.. — powtarzala zgorgczkowanemi
usty, z $miechem ktéry jak rzeZenie $Smiertelne
gral jej gleboko w gardle — tak.. tak.. szu-
kajcie...

Wrécila jej odwaga, rozprostowala i wycia-
gnela troche, Scierpniete nozki.

— Nie znajda jej — z pewnoscia nie znajda —
ktozby sie domyslil... Ze tu..
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Nagle poczula sie tak biedna, tak biedna jak
nigdy; gléd bolesnym kurczem S$ciskal jej wne-
trznosci, chléd wieczorny przejmowal janawskros.

Bili ja — bili wezoraj, — plakala rozpaczliwie,
gorzko, cichutko.

A wolanie nie ustawalo — odzywalo sie to
tu, to tam, w réznych czesciach domu i ogrodu.
Mala odroézniala skrzeczgcy glos miss Beaty,
wolanie bony Zizi, $wieZzy, $piewny glos poko-
jowki, slyszala tupot jej grubo obutych nog, gdy
biegla tuz, tuz kolo niej, Sciezka, po drugiej
stronie jasminowego Kklombu.

Nagle zcichlo wszystko — malenka widziala
teraz oczyma wyobrazni, jak Beata wchodzila
do buduaru »mamane. Zatrzymywala sie jak
zwykle u proga i przygarbiona pokornie, seple-
nila cichutko, slodziutko sléwko za sléwkiem,
nieskonczong litanie skarg, narzekan, podjudzan.

Ksiezniczka Elzbieta.. doprawdy.. przykro
to powiedzie¢.. co za zmartwienie dla ksieznej
pani.. doprawdy niepodobna zapanowac.. co za
charakter.. niepodobna odnalez¢.. ksiezna pani
pojmuje.. taka odpowiedzialno$¢.. na chwilke
wyszlam, na sekunde tylko.. czlowiek jest jak
w wiezieniu... niewdzieczne dziecko.. za tyle
staran...

A >maman« sluchala tego wszystkiego obo-
jetnie, niechetnie, z pogardliwym grymasem na
przeslicznych, drobnych ustach.
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— Ach prosze -— przerywala nagle wzru-
szajac ramionami -- co mnie.. panna Beata
zechce szukac.. znajdzie sie — o! z pewnoscia...
trzeba ukara¢ — surowo.

—- Noc... juz noc.. — slycha¢ bylo nieSmiale
skamlanie Beaty.

— Aa to rzecz panny Beaty.. cdz ja pora-
dze.. prosze sie odnies¢ do ksiecia pana.. zare-
czam ze sie znajdzie.. oh! jestem pewna.. do-
branoc...

Al zajeczalo nagle dziecko — nie znaj-
dziesz mnie... ty.. pojde...

Rzucila sie naprzéd — mokre od rosy ga-
lazki uderzyly ja po twarzy; w jednej chwili
oprzytomniala, przypomniala gdzie sie znajduje.
Zasunela sie glebiej w framuge muru, przylgnela
cialkiem do zimnej kraty piwnicznego okna. Sie-
dziala w mroku, wilgoci, chlodzie, skulona, nie-
ruchoma, cicha.

A tam — zapadala cudowna, letnia noc. Slonce
juz bylo zaszlo, wyplynal nowy ksiezyc i bie-
luchnym wazkim sierpem zawisl nad ziemia.
Z za gor i lasow wypelz mrok i szedl ziemia
gaszac blaski, barwy, usmiechy. Z niedoslyszal-
nem dla ucha ludzkiego westchnieniem kwiaty
stulaly i chylily ku ziemi kielichy. Odurzajace
wonie bily z grzad kwietnych, z pokoszonych
lak i trawnikow. Cisza objela ramionami Swiat
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i slodkiemi, niememi usty przywarla do lona
ziemi.

Najlzejszy choc¢by szmer, szept tracanych
wiatrem liSci, szelest malenkich skrzydel ¢my
nocnej, nie macil cudownej godziny milczenia.
Niesmialo drzaly w gérze blade, zlotawe gwiazdy.

W takich to chwilach, samotnosci i ciszy
ksiezniczka ElZbieta wspominala, przywolywala
matke. Byla to wizya dziwna, niewyrazna,
mglista, a jednak nieslychanie Zywa, wZerajaca
sie w moézg i serce dziecka. Ksiezniczka nie pa-
mietala zupelnie ryséw zmarlej, nie pamiectala
jej postaci ni sléw, byla tak malg wtedy, tak
rzadko wprowadzano jg do zaciemnionego po-
koju chorej. Pamietala jeno jej oczy, oczy duze,
¢émione przez lzy, a raczej ich wyraz tepy, bole-
sny, rozdzierajacy wyraz beznadziejnego smutku.
Teraz jakoby z mgly nieprzejrzanej patrzaly
ku niej te oczy — nic jeno te oczy — ogromne,
ciemne, jak dwie zlowrogie gwiazdy. Mialy one
swoj jezyk, tysiaczne jeki, slowa, westchnienia,
blyskawice i lzy, ktére dziecko rozumialo. Te
oczy piescily ja, wolaly, plakaly nad nia, lub
nieme, stezale, nieruchome — patrzaly — pa-
trzaly — patrzaly.

Dziewczynka czula je wiecznie przy sobie,
w sobie, w najtajniejszym zakatku swej duszy;
czula jak sie wdrazaly w glab jej istoty, obej- -
mowaly ja cala od stép do glow, kladly sie na
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jej piersi, kladly sie jej na oczy i zamykaly je
na dlugie, dlugie godziny na wszystko co ja
otaczalo. Pociagaly ja one ku sobie, wiodly przez
jakie§ dziwne, mgliste odmety my$li, wprowa-
dzaly ja w inne Swiaty, krainy ciche, umarle,
szare. Ogromne, pustynne obszary spopielalej,
przysnutej mgla ziemi powstawaly nagle przed
nig i ciggnely sie w nieskonczono$¢. Z zaglebien,
rozpadlin skalnych, patrzaly ku niej nieruchome
zrenice martwych jezior. Odosobnione, bezlistne,
szare szkielety drzew chylily sie od ich brze-
g6w ina ciemng, nieruchomg wode rzucaly diugi,
dlugi cien. Sine zlomy skalne pietrzyly sie jedne
nad drugimi, nagie, ogromne. A tam kedys, z od-
dali, patrzaly te oczy — te oczy..

Nie $mialy sie one nigdy.

Naprézno dziecko staralo sie przypomnieé
sobie twarz matki, naprézno w okropnej mece
serca, w trwodze graniczacej z obledem wolalo
jej, czekalo.

Nigdy, w &nie nawet, nie jawila sie przed
nig twarz upragniona, czekana.

Jeno te oczy bolesne patrzaly ku niej wie-
cznie, patrzaly od dnia jej najwcze$niejszej mlo-
dosci, od dnia jej wczesnego sieroctwa.

— Kedy mnie prowadzicie o oczy!.. szeptala
z lekiem dusza dziecka — czy tam.. czy tam
niema...

— Tam — niema — odpowiadaly oczy bolesne.
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— Wez mnie — wez mnie — lkalo dzie-
cko — czy nigdy cie nie zobacze -- nigdy..
i tam...

— Tam — odpowiadaly oczy bolesne.

— O! mamo — mamusiu — mamusiu... moja —
plakalo dziecko.

Usnela wsrod Ikan.

Zbudzil ja Swit — mogla to by¢ najwyzej
druga godzina po pdlnocy, na wschodzie sza-
rzalo zaledwie. Mrok otulal jeszcze ziemie; dom,
drzewa, krzewy gubily sie w sinej, nieprzejrza-
nej mgle. Za chwile pierwszy promien wscho-
dzacego slonca mial jg zwia¢, zwies¢ z ziemi.

Dziecko zbudzilo sie zziebniete, przemoczone
do nitki. Niepredko odzyskalo przytomnos¢, nie
predko zoryentowalo sie gdzie jest. Mokry zwiot-
czaly od rosy muslin jej sukienki owijal sie
naokolo jej ciala jak zimny, lodowaty calun
$miertelny. No6zki tonely w bujnej, mokrej tra-
wie — zdretwiale ramionka, drobne scierpniete pa-
luszki przywarly, zastygly u Zelaznej kraty okna.

Metne, nieprzytomne oczy dziecka naprozno
whbijaly sie w ciemnos¢ szukajac znajomych
ksztaltow, przedmiotow. Cicho, nieSwiadomie bel-
kotaly plonace od gorgczki usta.

Pierwszym blyskiem przytomnosei byl nagly,
obledny, dlawiacy Strach.

Stanely przed nig zdarzenia dnia wczorajszego.
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Dziecko pojelo, ze musi ucieka¢, uciekac
czempredzej zanim blysnie pierwszy promien
wschodzacego slonca.

— Inaczej znajda ja...

Wyciagajac przed sie rece dzwignela ocie-
zalg glowe, rozbolale jakby polamane, zmiazdzone
czlonki — Kkleczala przez chwile, omackiem wy-
ciagnietych rak, szukajac drogi. Rozgarniala
w ciemno$ci galezie krzewu i posuwajac sie
wolno na kolanach, przedzierala sie z trudem
przez jasminowy gaszcz.

Wreszcie uderzyla reczynami w proéznie.
Zwlokla sie z kolan i cicho, cicho skradala sie
brzegiem $ciezki w glab parku. Szla $ciezka
miedzy klomby ré6z pachngcych, miedzy okwi-
tajace gestwie bzu; szla dluga, ciemna aleja gra-
bowa; szla przez sad, popod rozlozystemi gale-
ziami karlowatych jabloni, $ciezkami deptanemi
wielokrotnie w sloneczne dni jesieni, skradala sig
cicho omdlalymi, drzacymi kroki jak wielki, bialy,
konajacy ptak, wlokacy bezsilnie po ziemi prze-
strzelone skrzydla.

Dowlokla sie wreszcie do »lesnej laki«. Tu-
taj to konezyl sie park i splywal lagodnie w las.
»Lesna lgka« wpol-trawnik, wpdl-polana lezala
cicha, $liczna u stéop brzozowego gaiku. Poza
nim poczynal sie ciemny bér. Tam —— do tego
to boru uciekalo dziecko.

Brodzilo teraz wérod traw wysokich, ostrych,



— 140 —

wsrod kwiatéw polnych ciezkich od rosy —
z utesknieniem, z upragnieniem laknelo chwili
kiedy nad jego glowg zamknie sie czarne, bez-
pieczne sklepienie starych sosen. Przedzieralo
sie przez gaik brzozowy, witajac cudne, smukle,
biale drzewa umierajacym usmiechem.

Ale na skraju ciemnego boru czail sie Strach;
przypelzal ku dziecku cicho, zdradliwie i objal
je ohydnemi ramiony.

Malenka cofnela sie z krzykiem, przypadia
twarza do ziemi. Gdy o$mielila sie podnies¢ glowe,
uczynil sie juz $wit.

Ptaki w brzozowym gaju sSwiegotaly gro-
madnie. ‘

Przez jasne, drzace listeczki drzew splywalo
Swiatlo nieSmiale jeszcze, blade.

Dziewczynka spostrzegla Ze znajduje sie nad
brzegiem stawu, ktéry tu sluzyl za zwierciadlo
brzozom samotnicom. Z zielonego, rozkwitlego
uroczyska patrzal w niebo jak wielka, lzami
¢miona zrenica. Na powierzchni stawu dluga,
migotliwg smuga drzalo $wiatlo poranku, — kedys$
tam plusla rybka.

Ksiezniczka odzyskala przytomnosé¢, spokoj —
byla bardzo zmeczona, chora, — wiedziala zZe ja
znajda, Ze muszg ja znalezé — i usmiechala sie
wzgardliwie, obojetnie. Nie zrywala sie by ucie-
ka¢, bo i kedyz dla niej miejsce bezpieczne?!
kryjowka?! Myslala jak stara, bardzo zgnebiona
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kobieta. Usiadla nad stawem, rgczkami objela
kolana, patrzala przed siebie zmeczonemi, zga-
slemi oczyma.

Ptaki darly sie w gestwinie.

Wtem na powierzchni wody blyslo swiatelko
jedno, drugie — nagle kto$ pelna garscig sypnal
na $rodek stawu skier srebrzystych, zlotych, Swie-
cacych.

Slonce.

Dziecko podnioslo glowe i jakby zwierzajac
komus$ bolesna, straszng tajemnice wyszeptalo:

— Przyjda...

Skulila sie w sobie chylac sie zné6w nad wodg
ktora tu u brzegu nieroz$wiecona jeszcze drze-
mala w tajemniczym snie.

Brzeg tu byl urwisty, stromy — —

Nagle dziewczynka rzucila si¢ naprzod, obla-
kanemi oczami wparla sie w glab stawu, rece
jej darly konwulsyjnie darn.

— Tam... tam.. — jeczaly usta.

Z glebi patrzala ku niej twarz upragniona,
czekana — patrzaly ciemne oczy, te oczy —
wolaly usta, usta niewymownie bolesne.

I dziecko nie zdajac sobie sprawy, Ze patrzy
w wlasnej twarzy odbicie, chylac sie coraz bar-
dziej ponad ciemng wodg i coraz bardziej sla-
bnae, poczelo wola¢ zalosliwie:

— Mamo... mamusiul.

Nowy Sacz 1903.
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W wielkiej, bialej sali grodzickiego dworu
tanczono wlaénie kadryla. W potokach fagodnego,
zlotawego $wiatla Swiec woskowych rozwijal sie
stubarwny waz tanczacych, zataczal wielkie
kola, rozpadal sie na mniejsze, wyprezal sie
sztywno, wyciagal i skulal nagle. Tworzyly
i rozsypywaly sie kolumny; szly ku sobie, przez
chwile zdawaly sie wsiaka¢ jedna w drugg i znow
stawaly naprzeciwko siebie zwarte, sztywne,
rozdzielone znaczna przestrzenia. Jasne, kobiece
suknie bily w oczy barwami, ksztaltem. Nie-
ktére biale i lekkie plynely jak obloczki, niektére
graly tecza barw i polyskow, inne ciezkim, sze-
leszezgeym brokatem, opadaly na posadzke. Byl
to jakby 6w zaklety ogréd wrézki w chwili, gdy
kwiaty zmieniaja sie nagle w istoty Zywe, za-
chowujac przepych barw, czar ksztaltéw i woni.
Brylanty polyskiwaly jak Kkrople rosy, oczy
skrzyly sie jak brylanty.

Przytlumione, cichutkie, draznigce szepty
i Smiechy brzmialy jak rozmowa istot tajemnych
a cudnych, ktére wyobraznia stworzyla na chwile
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i ktore za chwile mialy zamilknaé, rozplynaé
sig, znikngc.

Zapach potu, rozgrzanych cial mlodych zmie-
szany z zapachem réznorodnych perfum Ia-
skotal i draznil nozdrza, rozpalal jakie$ dziwne
zachcenia, porywy. W powietrzu unosila sie
jakby jaka$ leciuchna, niedostrzegalna mgla we-
stchnien, pragnien, pozadan i zdawala sig¢ otu-
la¢ te wszystkie mlode glowy i ciala. Kladla
sie ona na ustach, ktére nagle otwieraly sie
jakby do pocalunkéw, przyslaniala oczy. Kazde
najbanalniejsze nawet slowo stawalo sie wtedy
pieszczota; przypadkowe zetkniecie rak rozko-
szg. Ruchy mialy rytm leniwy a slodki wloskiej
piosenki, tej piosenki ludowej ktérg nuci pél-
glosem lazarone lezac w sloncu nad morzem
i myslac o nocy spedzonej w ramionach kochanki.
Spiewaly one piesn cial — zwycigzka melodye
rodzaju. Kazda kropla krwi wzburzonej byla
nuta — drgajaca, Zywag nuta namietnosci. Zle-
waly sie one razem, §piewaly, plonely, wybuchaly
w zdlawionym jeku zachwycenia. I w te cu-
downg, niemateryalna muzyke marzenia wdzie-
ralo si¢ i tlumilo jg brutalnie ohydne rzepolenie
zydkow, przerazliwe tony orkiestry wioskowej.

Jerzy Grodzicki syn domu nie tanczyl; stal
oparty plecami o Sciane i patrzal w strone gdzie
tanczyla kuzynka jego Helena Toporowa. W wiel-
kiej fali sukien kobiecych mieniacej sie, teczo-
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wej — jej biala, gladka, atlasowa suknia wy-
rozniala sie jasng i 1$nigcq plamg. Jerzy widzial
jej obnazone, zaledwie Ze osloniete piersi, cu-
downie utoczone ramiona, gietka szyje opasana
sznurami perel, ktoére przedziwnie polyskiwaly
na léniacym atlasie skory. Widzial jej twarz
blada, wysoko spietrzone ponad czolem wlosy,
wiosy zlociste, gorace wsrod ktérych chwial sie
i sypal skrami brylantowy motyl.

Chwilami zdawalo mu sie¢ Ze pogladaja ku
niemu jej oczy, pogladaja z pod rzes przymknie-
tych z jakim§ wyrazem dziwnym, draznigcym.

Krew uderzala mu wtedy do glowy, pulsa
bily przyspieszonem tetnem.

Byly chwile, Ze chwytal spojrzeniem jej
usmiech — usmiech tajemniczy, senny, obojetny,
ktéry wil sie po rozchylonych wargach i za-
mieral w kacikach ust nie rozjasniajac twarzy.
Tanczyla niedbale z tym leniwym, migkkim
wdziekiem ktory cechowal jej ruchy, po ktérym
bylby ja poznal miedzy tysiacami innych. Byl
to jakoby rytm tesknej, nuconej cichutke, milo-
snej piosenki ktéra zamiast kolysa¢ wlewala
zar w zyly.

W »tourner«, gdy jej cudne rece wyciggaly
sie ku tancerzowi, Jerzy doznawal przez mgnie-
nie oka takiego uczucia, jakby kto$ nagle szar-
pngl go za trzewia i bol ostry, przeszywajacy,
dotkliwy przejmowal go wskro§ i krzykiem

10*
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ogromnym pchal sie do gardla. Tlumil go calag
sila woli i rozpaczy i az drzal caly od uderzen
tej burzy ktéra rozrywala mu piersi. Czul jak
pot zimny splywal mu po czole, tetna w skro-
niach bijagce tak, ze zdawaly sie rozsadzaé cza-
szke. Jak przez mgle widzial teraz jej nagie
plecy, drobne, obfite loczki wijace sie po karku,
wezel zlocistych, wzniesionych w goére i skre-
conych wysoko na ciemieniu glowy wloséow. Wi-
dzial wygieta, falista linie jej bioder.

Uspokajal sie zwolna i gonil ja oczami.

Oddalala sie, ginela na chwile w tlumie i wy-
plywala znéow gdzies w oddali.

Wytezal wzrok, azeby dojrze¢ jej twarz,
usmiech, spojrzenie. Oplywala go i kolysala te-
sknota, beznamietne pragnienie przylgniecia usta-
mi do kraju jej sukni. Poddawal sie uczuciu ci-
chego szczescia, blekitnego rozmarzenia, ktére
otwieralo mu na chwile zaczarowane, nieznane
dotad krainy.

Nagle ochryply krzyk wodzireja przecinal
powietrze, jej rece wyciagaly sie ku innemu,
Jerzym wstrzasal znéw huragan bolesci, spazm
zazdrosci bezrozumnej, gryzacej. W jednej z figur
kadryla przesunela sie tuz tuz kolo niego, tak Ze
atlas jej sukni otarl sie z szelestem o jego kolana.

Przeszedl po nim jakby prad elektryczny,
prad o niestychanie wysokiem napieciu, sklada-
jacy sie z tysiecy i tysiecy iskier. Wstrzasnie-
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nie bylo tak silne, Ze na chwile stracil przy-
tomnos¢ i objelo go straszliwe uczucie grozy
i rozpaczliwego leku — milczace, zimne, okru-
tne uczucie towarzyszace Smierci.

Gdy oprzytomnial poczat jej szuka¢ oczami
z dlawigcym niepokojem.

Tanczyla o pare krokéw od niego; glowe
miala pochylona, oczy spuszczone, na ustach ow
dziwny, chlodny, blady, nic nieméwigcy usmiech.
Pil spojrzeniem jej urode, slodki wykréj jej ust,
tajemnice przyslonietych powiekami oczu. Mo-
wila — widzial jak usta jej poruszaly si¢ wolno,
leniwie; jak z poza warg czerwonych poblyski-
waly zeby.

Byla chwila, Ze zdawalo mu sig, ze zZycie
by dal, aby uslysze¢ to o czem méwi. Wpatry-
wal sie w nig ostro, naglaco.

Podniosla powieki — oczy ich spotkaly sie
nagle. Bylo to spojrzenie krotkie, zlociste, osle-
piajace jak blyskawica. Jerzy rzucil si¢ naprzéd
jakby pociagniety przemozng silg i natychmiast
opadl plecami o Sciane.

W tejze bowiem chwili tancerz pochwycil
ja w ramiona i pociagnal za soba wszalony
wir galopady.

W oczach Jerzego zawirowala nagle cala
sala, potem ogarnela go zupelna ciemno$é¢; przy-
tomnos¢ odbiegla go znéw i to tak dalece, Ze
ani wiedzial gdzie jest, ani co si¢ z nim dzieje.
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Ogarnal go jakby jaki§ odmet woéd hucza-
cych, rwacych z gory.

Patrzal nieprzytomnie oczami ktére zdawaly
sie nic nie widzie¢, niczego nie rozumiec.

Sci&ny sali wienczone jedling, drzace plo
myki swiec, mleczne kule lamp, tanczace pary,
rézowe, nagie ramiona kobiet, twarze rozplomie-
nione — pragnace, wpol-rozchylone usta, oczy po-
wleczone mglg upojenia i oczy blyszczace prawie
zlowrogo brylanty, kwiaty, obloki gazy i tiulu,
szeleszczace weze wstazek i zoltawa piana ko-
ronek, drobne strusie piérka palace sie¢ we wio-
sach kobiet jak plomyki, wszystko zlewalo mu
sie w jeden wir szalony, tanczylo piekielna, onie-
przytomniajaca sarabande. I z tego oblednego
chaosu wylamywal sie jedynie i gérowal ponad
wszystkiem jekliwy, cienki glos skrzypiec — glos
ostry, szarpiacy nerwy, bolesny, ktéry zdawal
si¢ kraja¢ kawalkiem ostrego szkla po sercu
i z kazdym tonem wrzynal sie w nie glebiej
i glebiej.

Nagle zcichlo — umilklo wszystko.

I w tejze chwili zaszemral przy uchu Je-
rzego szept pytajacy, drzacy wyrzutem, smutny:

— Dlaczego nie tanczysz Jerzyku?

Chlopak oprzytomnial.

Przed nim stala jego siostrzyczka Zosia a u jej
ramienia tulila sie jej przyjaciolka Wisienka.
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Obie mialy sukienki prawie Ze jednakie, jakby
utkane z mgielki porannej, blade, rézowawe, za-
sypane jakimi$ drobniutkimi, bialymi kwiatecz-
kami. Takiez same kwiatki chwialy sie w ich
wlosach, drzaly u piersi.

— Dlaczego nie tanczysz Jerzyku? — py-
tala cicho Zosia.

A Wisienka nie méwila nic, jeno patrzala
mu wprost w twarz przedziwnem, cichem spoj-
rzeniem istoty ranionej Smiertelnie.

Jerzy widzial ustawiczne drzenie jej drobnych
ust oslonietych ciemnym puszkiem, widzial jej
twarzyczke zbladla, blada jak plotno; widzial
to nieme spojrzenie ktére zaglebialo mu sie w du-
sze gleboko, coraz glebiej.

Gdzies on juz widzial takie oczy rozwarte
szeroko, bolesne.

— Ach! pare lat temu, wyrostkiem jeszcze
bedac, postrzelil byl w kniei sarenke. Padla na
przednie nézki i tak kleczac w $niegu i broczac
krwig Kktéra rubinowemi kroplami splywala na
ziemie, patrzala mu przez chwile w twarz prze-
slicznemi, bolesnemi oczyma przez ktore prze-
gladala meka konania. Slyszal jej bolesne kwi-
lenie, placz jakby dzieciecy, niewymownie Za-
losny, coraz cichszy. Stal nieruchomy i jakby
skamienialy pod wplywem dziwacznego Zzalu
i wstydu, wyrzutéw sumienia dziecinnych i $mie-
sznych.
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Widzial jak jej oczy zachodzily bielmem, jak
sie chwiala, slaniala aZ padla pyszczkiem w $nieg
zbrudzony, czerwony od krwi. Skoczyl! wtedy
ku niej z piersig pelna zdlawionych lkan i krzy-
k6w radosnych, przerazony i upojony tryum-
fem $mierci ktéra zadal, przenikniety zwierze-
cem zadowoleniem silniejszego. I nagle tuz obok
siebie uslyszal schryply, gniewny glos ojca:

— To do saren strzelasz osle!?

Jerzy wymowil sie panienkom jakim$§ banal-
nie uprzejmym zwrotem, co§ moéwil o bélu glowy,
zmeczeniu, o tem, Ze pragngl a nie moégl odszu-
ka¢ panne Wisienke. I méwiac patrzal gdzies
w przestrzen, bojac sie spotkac¢ z jej wzrokiem,
z tym dziwnym wzrokiem ktéry mu przypo-
minal raniong w kniei sarenke.

Wreszecie wyslizgnal sie z salonu i prze-
bieglszy pare sal i pokoi wybiegl na taras.

Noc byla ciemna, pogodna i ciepla.

Jerzy opar! sie o balustrade kamiennych
schodkéw i patrzal w ogrod. Nie widzial nic
przed sobg; drzewa, krzewy, klomby kwietne
wszystko zlewalo sie w jedna nieprzejrzanag,
ciemng $ciane.

Ale z mroku tego wyrywaly sie i szly ku
niemu jakby jakies szmery dziwne a necace,
jakby nawolywania ciche, dalekie, jakby we-
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stchnienia jakie§ i szepty — i ten ogréd w ktérym
znal kazdg $ciezke, kazde drzewo, kazdg piedz
ziemi wydal mu sie teraz czarowna, pocigga-
jacg nieprzeparcie tajemnica. Zeszedl z tarasu
i zaglebiwszy sie¢ w mrok oddalil sie od domu
i usiad! na niskiej, pierwszej z brzegu la-
weczce.

Owional go chlodny, wilgotny zapach drzew
i traw splukanych rosg; slodka, upajajaca, senna
won odpoczywajacych kwiatow.

W gorze polyskiwaly, 1énily, drzaly gwia-
zdy.

Nie by! jednak sam; poszly za nim te oczy
smutne, biedne, rozlzawione, oczy Wisienki —
sarenki. Widzial je przed soba, czul je na sercu.
Zdawalo mu sie, Ze na jego pier$ pada 1za za
lza, Ze splywaja one wzdluz jego ciala gorzka,
zimng i ciezka fala.

Z oddali plynal ku niemu jakby jek, jakby
owo kwilenie zaslyszane wtedy, kwilenie bez-
silne, jekliwe, coraz slabsze istoty konajace;.
Ogarnal go rozpaczliwy lek, poczucie bolesne
wyrzgdzonej krzywdy.

Gdy oprzytomnial nieco, staral sie uzmyslo-
WiC sobie, Ze to jeno wiatr szelesci, w galeziach
prastarych drzew, dzwoni o listeczki. Smial sie
z siebie i staral sie mysle¢ o c¢zem innem. Ale
te jej oczy znéw byly przy nim, gdzie$s na dnie
jego duszy.
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Te oczy méwily mu o tem o czem chcial
zapomnie¢, przypominaly mu to co deptal.

Obrazy slodkie, przeczyste, stoneczne poczely
naplywaé jedne za drugimi. Styszal stowa naiwne,
czyste a gorace, przysiegi serc milodych i nie-
skalanych, widzial jej cudne dziewczece oczy
rozpromienione i ufne — czul dotkniecie jej ust na
swem czole, dotkniecie ktore nie bylo pieszczota
nawet, raczej zachwyceniem.

Ogarnela go tkliwo$¢ niezmierna i lzawa —
wzruszenie czyste, gorace.

Nagle drgnal calem cialem i zdretwial.

Od strony dworu szedl! i zblizal sie ku niemu
szelest dziwny, drazniacy.

Jerzy skulil sie w sobie, znieruchomial i czekal.

Zamknal oczy i duszg calg wsluchiwal sie
w ten szelest cichy, zaledwie Ze uchwytny, ostry
szelest atlasowej sukni kobiecej i zgrzyt zwiru
usuwajacego sie z popod nég stapajacych lekko,
ostroznie. Rece mial zimne, zziebniete jak w pa-
roksyzmie febry, glowe rozpalona, plongca. Okro
pne, gwaltowne i nieréwne uderzenia serca zda-
waly sie rozrywac¢ mu piersi; schlo mu w gar-
dle. Jaki$ krzyk straszny, krzyk niezwalczonego
pragnienia, szalonej, radosnej nadziei wstrzymy-
wany resztkami przytomnosci i woli rzezil mu,
charczal i zamieral w krtani.

I zdalo mu sie nagle, Ze oto rozkwita przed
nim kwiat ogromny, potworny a cudny zara-
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zem, dziwny i straszny kwiat o odurzajacej woni,
kwiat upragniony nad wszystko w Swiecie, pur-
purowy kwiat grzechu. Byla to jakoby réza
7z plomieni, ktérej ponsowe platki rozsypywaly
sic w tysiace ognistych jezykoéw, laczyly w lune
i znéw rozsypujac sie tanczyly w oczach Je-
rzego rozszalaly, zlowrogi taniec plam krwawych,
plomienistych i zlotych. By! bliskim omdlenia.

— Cuzy to ty Jerzy? — zaszeptal przy nim
glos znany, upragniony, miekki i pieszczotliwy.

Nie podnoszac glowy, nie otwierajac oczu,
widzial posta¢ smukla, oplynieta bialg falg 1$nia-
cego atlasu, nagie ramiona i obnaZone cudne
piersi, twarz blada w ramie wloséw zlocistych,
goracych wsréd ktérych drzal i sypal skrami
brylantowy motyl.

Nie podnoszac glowy i nie otwierajac oczu,
widzial oczy pogladajace z pod powiek przym-
knietych, oczy zielonawe i necace jako te je-
ziora na uroczyskach, blyszczace jako szmaragdy
z bajecznego skarbca Aladyna. Widzial waskie
usta po ktorych wil sie 6w usmiech dziwny, ta-
jemniczy senny i zamieral w kacikach ust nie
rozjasniajac twarzy.

— Czy to ty Jerzy? -— powtérzyl ow glos
jeszcze ciszej, jeszcze pieszezotliwiej i senniej.

— Przyszlam — tam tak duszno..
Z krzykiem zdlawionym, strasznym, nieprzy-
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tomnym, z ogromnym Kkrzykiem wybuchajacej
namietnosci, pchniety naprzod zywiolows sila
krwi rozszalalej i mlodej osunal sie na ziemie
obejmujac ramionami jej kolana.

Zakopane 20 kwietnia 1902 r.
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