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I.

Dogasała noc, szary zimny świt dźwigał się z trudem 
z brudnej pościeli oparów, zalegających wszystko, aź do 
granic horyzontu. Pola, wsi i lasy tonęły w morzu mokrych 
mgieł, senność walczyła z beznadziejnością, brzask jesien­
nego poranku z mrokiem ustępującej nocy. Przyroda zzięb­
nięta i smutna patrzyła obojętnie na te zapasy, które 
niczego, bez względu na to ktoby zwyciężył, prócz śmierci 
przedzimowego konania, nie mogły przynieść. Ludzie spali. 
Przysiadłe domki zdawały się coraz bardziej zapadać 
w ziemię — pustki i ciszy nie przerywał żaden gwar, bo 
nawet wrony, zwykle przed wszystkimi przybywające z lasu 
w pobliże ludzkich siedzib, zdaje się zaspały, nie troszcząc 
się o to, że może ich kto ubiedz w zbieraniu odpadków, 
walających się po drodze i podwórkach, wśród rozmokłej 
ziemi i w szczelinach między rzadkim, wydeptanym bru­
kiem. Na drobniutkich kroplach rozpylonej w powietrzu 
rosy, tylko z jednego okna całej wsi tańczyły promienie 
światła, tworząc kręgi zbiegające się ku środkowi, senne 
i blade jak całe otoczenie. Po za tern oknem, w głębi 
dużej niskiej izby tuliła się do tysiąca drobnych dziwacz­
nych przedmiotów, wielka żółta plama, z której wyglądały 
mniejsze, ciemne, niby dwa wygasłe kratery na tarczy 
zamarłego globu. Pan Harwick czuwał. Otwarte księgi, 
rozrzucone po stole i wszystkich krzesłach, papiery z dzi- 
wacznemi figurami i jeszcze dziwaczniejszym układem 
liczb, dobywające się z kilku otwartych probówek paski
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dymków, wskazywały na to, że nie teraz zapalono światło, 
ale że Harwick od wczoraj trwa przy pracy. 1 nie pierwszy 
to raz brzask zastawał go przy stole, nie pierwszy to raz 
bijące się światła dnia i jego lampy budziły go do tak 
zwanego życia. Życiem bowiem nazywali wszyscy to, co 
dla niego niem nie było. Dla niego zaczynał się dopiero 
w dzień prawdziwy sen. Głosy gwaru ulicznego, postacie 
przechodni, zgiełk i walka o byt, były to dla niego drę­
czące mary snu, które go czasem unosiły z sobą, ale przy 
których jego świadomość była gdzieś daleko i nie nad­
chodziła nawet wtedy, gdy się zdarzało, że chciałby brać 
w czemś udział, jak inni żywi z jego otoczenia. Harwick 
nie był głuchy, a przecież nie słyszał, miał silny wzrok, 
a nie widział, umysł logiczny, a nie rozumował. Z długich 
wywodów ludzi, którzy się z nim stykali, słyszał czasem 
ledwie drobną część słów, ale i te brzmiały mu tylko 
w uszach, niby jakiś bezsensowny turkot, coś, co nie kryje 
w sobie żadnego pojęcia, co drażni tylko słuch, nie bu­
dząc świadomości. Harwick potakiwał głową, gdy z miny 
mówiącego mógł się spodziewać, że mówiący sobie tego 
życzy, negował, gdy odczytał coś przeciwnego, ale prze­
ważnie nie wiedział o czem była mowa. Na ulicy prze­
chodził obok dawnych znajomych, patrząc na nich i nie 
zdając sobie sprawy z tego, czy patrzy na twarz czyją, 
czy na wystający gzyms jakiegoś domu; to znów pozdra­
wiał osoby mu zupełnie obce, w których jakiś szczegół 
budził w nim wspomnienie kogoś, kogo znał dobrze, ale 
który może już od wielu lat nie należał do żywych. Za­
jęty uporczywie powracającemi myślami, zmuszony nieraz 
do rozmowy o temacie, który go nie zajmował, jużto jako 
dawno przemyślany, jużto obcy jego konstrukcji psychicz­
nej, przerywał często mówiącemu, odskakując niespodzia­
nie od tematu do innego, podając przesłanki na coś wręcz 
przeciwnego, jak to, czego się chciało dowieść. Pan Harwick 
nie znał życia, choć o niem wyrażał czasem głębokie zdania. 
Z teorji wiedział, że istnieją jego jasne i ciemne strony,
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że jednak za jasne uważał te tylko, które mu dawały 
jakąś dozę ciepła, a pod ciemnemi rozumiał całą krymi­
nalistyczną galerję typów, uzupełnioną ludźmi, którzy 
wobec niego postąpili kiedyś nieuczciwie, przeto, nie ba­
dając dróg dobrych i złych objawów, patrzył na życie 
jako na coś gotowego, tak jak patrzy laik na kryształ, 
powstały z chemicznego związku. Jego oczy widziały tylko 
kolory zimne i gorące, półtonów nie znały, cień obcinał 
się czarną plamą o ostrym konturze od jasnego światła, 
bez przejść, tak jak one nie istniały także w jego własnej 
ostrej psychice. Znał jedno tylko piękno, to, które było 
w jego świecie myśli — jedno zło, to, które skopane 
i sponiewierane odpychał od siebie, gdy go spróbowało 
znęcić bo siebie i jedne sprawiedliwość, tę, którą osią­
gnąć postawił sobie za cel życia. Tymczasem życie go 
nie oszczędzało, uczyło go metodą bardzo surową, bijąc 
weń taranem, ale on wynosił z nauki tej nie przestrogę, 
zmianę sposobu postępowania, jeno tępe wspomnienie 
bólu i głęboki pessymizm. Mrożony raz za razem, szukał 
serdecznego ciepła w ludziach, których sobie bez znajo­
mości świata dobierał, i doznawał zawodów po to tylko, 
by znów z równą łatwowiernością rozpoczynać dawną 
drogę. Niegdyś trawiła go głęboka miłość — wspomnienie 
jej pieścił w sobie — dawało mu ono przedsmak tej ser­
deczności, za jaką tęsknił; jednak zawiódł się, serdeczność 
odebrał mu kto inny, jemu zostawiając ból i tęsknotę. 
1 rozgoryczał się coraz silniej. Prócz wizji pierwszej mi­
łości nie uznawał innych kobiet. Kobiety — mawiał — 
nie są dobre, serce mają na pokaz, jest ono dla nich 
czemś jak brelok, którym się chce zaimponować, ale który 
z ich treścią nie ma nic wspólnego. I myślenie kobiet jest 
temsamem. Zewnętrzne, dalekie od prawdziwej ich psy­
chiki - to porosty, pasożyty na ich świadomości, które 
ubrane w słowa, bawią dźwiękiem, ale nigdy nie rozpa­
lają treścią na wskroś praktycznej duszy kobiecej. Takie 
myślenie — mawiał — nie stwarza niczego głębszego.
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Pan Harwick lubił myśleć. Zbierał wyniki i przerabiał je 
na aforyzmy, a gdy aforyzm był gotów, powtarzał go sobie 
wiele razy, przy każdej sposobności, ciesząc się zawsze, 
ilekroć potwierdzał go jakiś świeżo zaobserwowany fakt. 
Przy całym pessymizmie był on jednak nie tylko negan- 
tem; owszem pracował twórczo i ciągłe. Uparty w my­
śleniu, wracał stale wśród ustawicznych odskoków do 
raz obranego przedmiotu i dochodził do ścisłych, zupeł­
nie oryginalnych wyników. 1 oto dziś zastał go budzący 
się dzień właśnie w chwili, gdy najgłębsza koncepcja jego 
myślenia, genialne odkrycie siły kosmicznej i ujęcie jej 
w karby doszło bo skutku. Pan Harwick nie wątpił, że 
poranek ten będzie oznaczał wschód nowego słońca dla 
całej ludzkości i że pękły obręcze niewoli, w jakiej wszech­
władna przyroda więziła dotąd życie. Uczucie nieokreślo­
nej radości mieszało się w nim z tępotą myśli — stan 
zupełnej bierności z niewyraźnymi zarysami planów na 
przyszłość — wyczerpanie fizyęzne z buntem rozbudzo­
nego ducha. W szary jesienny brzask wpatrywał się bez­
myślnie, z oczyma wlepionemi w jakiś punkt, majaczący 
na brudnej płachcie mgieł. Punkt ten rozpierał się na 
boki, tracił kontury i, przechodząc zwolna w rozlewną 
galaretę, zbliżał się, spadał na oczy i mrokiem je zaczął 
przysłaniać, coraz to głębszym i jednolitszym. Pan Harwick 
zasnął. Na rozwarte karty ksiąg, na oświetlone lampą 
płaszczyzny rzuciło się światło dnia, dwoiste cienie z apa­
ratów i retort wypełzły na ściany komnaty, a swąd do­
palającej się w lampie nafty, przepełnił powietrze.



II.
W wielkiej sali uniwersytetu oksfordzkiego panował 

ścisk nie do opisania. Zdawało się,że ściany lada chwila się 
rozpadną i że tłum słuchaczy wyrośnie w górę pod sufit, 
gdzie zostawała jeszcze jedyna, wolna od ludzi przestrzeń. 
Profesor Browing, zwerbowany po długich pertraktacjach 
dla uniwersytetu w Oksfordzie, miał wykład inaugura­
cyjny. Wyszedł z dumnie podniesioną głową, lekkiem ski­
nieniem powitał zgromadzonych i stanąwszy za długim, 
najeżonym flaszeczkami stołem, rozpoczął wykład. Mówił 
długo i logicznie, zapełniał tablicę liczbami i wzorami, 
gromadził przesłanki i podawał wnioski z taką bezwzglę­
dnością, jakgdyby umysł ludzki był tylko motowiskiem 
długich gumowych sznurków, które można napinać, wią­
zać razem, skracać i nawiązywać, wedle potrzeby lub upo­
dobania. Słowom towarzyszyło demonstrowanie. Asystenci 
podawali co chwila inną flaszeczkę, całe baterje rurek 
były w ciągłym ruchu, gaz i elektryczność oddawały na 
wyścigi swoje usługi uczonemu mężowi, a przed oczyma 
zdumionych słuchaczy powstawały coraz to nowe związki, 
coraz to bardziej skomplikowane w swej budowie, ale 
nie ustępujące ani na włos od tego, co potwierdzały ra­
chunki i przesłanki profesora. Słuchający mieli wrażenie, 
że wszystkie atomy omawianych pierwiastków śledzą 
z wytrzeszczonemi ślipiami za znakami i figurkami ryso- 
wanemi przez profesora, by wedle nich, jak najprędzej 
stanąć sobie tam przy innych atomach, gdzie im wska-
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zywał miejsce odnośny wzór strukturowy. Wykład miał 
się ku końcowi, twarz prelegenta pałała z zadowolenia, 
wzrok pobłażliwie ślizgał się po rozentuzjazmowanych 
słuchaczach, jeszcze ostatni eksperyment, niby finał dłu­
gich wniosków dokonywał się w jednym z aparatów, 
gdy w tern stało się coś niepojętego. Profesor zbladł 
i pytająco spojrzał na asystentów, którzy bezradni rzu­
cili się do przyrządów, nie wierząc własnym oczom. 
W aparacie przebiegała z błyskawiczną chyżością reakcja 
wsteczna, rozbiegły się pierwiastki, każdy szukając dla 
siebie własnego miejsca. Wzburzony profesor, zapomina­
jąc o audytorjum, zaczął wymyślać asystentom od nie­
dbalstwa i braku znajomości przedmiotu, ci zaś, nie po­
czuwając się do winy, odpowiadali ostro; powstała 
kłótnia, której akademicy przysłuchiwali się nie z mniej- 
szem zainteresowaniem, jak przed chwilą uczonym wy­
wodom prelegenta. Doświadczenie zaczęto na nowo — 
jednak obecnie już nie tylko w aparacie zaszły zmiany, 
ale także poszczególne flaszeczki zaczęły się szybko 
zmieniać, związki barwne traciły kolor, wiele korków 
wyleciało pod sufit, zapach chloru rozszedł się w po­
wietrzu, leciuchne dymki poczęły się unosić białemi 
pasemkami z flaszek i probówek, a skomplikowany system 
rurek rozleciał się z trzaskiem w kawałki.

Niemasz nic bardziej humorystycznego jak widok 
człowieka, którego duma zaprowadziła po to na ostatni 
szczebel sławy, by go stamtąd zepchnąć. Osobnik upo­
jony zwycięstwem myśli aforyzmami, przytłumione wzru­
szeniem władze psychiczne, nie są zdolne bo tworzenia 
logicznych wniosków, operują przetrawionemi zdaniami, 
nie zgłębiając ich treści. — Furja zemsty skosi każdy 
posiew — szeptały zbielałe wargi profesora — każdy — 
powtarzały raz po raz jego myśli — każdy — brzęczało 
mu w uszach, ciągle w kółko, bez ustanku, wywołując 
chaos, rodzaj zachwaszczenia mózgu, który w swej bez­
silności nie próbował nawet zdobyć się na jedną choćby
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myśl. Sala zaczęła się opróżniać, śmiechy i złośliwe 
uwagi dochodziły aż bo katedry, wywołując tern większą 
bezradność profesora. Zgnębiony, z oczyma ogłupiałemi 
od emocji, opuszczał i on salę, gdy na progu zatrzymała 
go jakaś dziwna postać. Z długiej, ciemnobrunatnej pe­
leryny, wychylała się duża głowa, na której żółte po­
liczki kłóciły się z głębokiemi czarnemi oczyma, mocno 
podkrąźonemi sinawem półtonowaniem.

— Profesorze — odezwał się Harwick — czy atomy 
umieją czytać?

Profesor oprzytomniał, zdziwiło go to pytanie, a przej­
ście w sali zbyt gó oszołomiło, by zastanowić się, czy 
naiwność czy też złośliwość powodowała pytającym.

— Atomy nie są człowiekiem, a w żadnym razie 
takim, dla którego czytanie jest szczytem marzeń — od­
burknął, obrzucając Harwicka wzgardliwym wzrokiem.

— A jeśli nie umieją czytać, czy sądzisz profesorze, 
że zrozumiały to, coś im raczył na tablicy powykreślać?

— Oburzenie oblało rumieńcem blade oblicze profe­
sora, a ręka nerwowo zaczęła drgać i wykonywać ruchy, 
po których można było się domyśleć, że celem jej jest 
znaleźć się w pobliżu Harwickowskiego kołnierza. Profe­
sor ppznał dopiero teraz, że stał się ofiarą gryzącej 
ironji nieznajomego.

— Jak pan śmiesz w ten sposób przemawiać bo 
mnie, czy sądzisz, że drobne niepowodzenie moje w cza­
sie wykładu uprawnia każdego nieuka bo lekceważenia 
mnie?

— Kto wie czy właśnie to, tak zwane przez pana 
nieuctwo, nie jest głębsze niż pańska nauka — obrzękł 
spokojnie Harwick, kierując głębokie zimne spojrzenie 
na profesora.

Z kim mówię? — spytał gwałtownie profesor.
— Jestem z zawodu mydlarzem, ale od kilku lat 

żyję z kapitału — nazywam się Harwick.
— A więc ex-mydlarzu, panie Harwicku! — bardzo
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mi przykro, że nie mogę z panem nadal dysputować, ale 
spieszno mi do domu, a rozmowa z panem, ani dla ciała 
ani dla umysłu, nie jest bynajmniej pokrzepieniem — 
wyrzucił jakby jednym tchem profesor i uchylając ledwie 
widocznie kapelusza, chciał się oddalić.

— Jeszcze słówko profesorze — zawołał Harwick, 
przytrzymując Browinga za rękaw. Winien jestem panu 
odpowiedź, proszę o dwie minuty cierpliwości.

— Dobrze, tyle czasu mogę panu poświęcić — od- 
rzekł zniecierpliwiony profesor i stanąwszy w wyczeku­
jącej postawie, mierzył Harwicka od stóp do głowy.

— Proszę itii pokazać swój zegarek i potrzymać chwilę 
na dłoni — rzekł Harwick — dłużej niż dwie minuty nie 
zatrzymam pana.

Profesor wypełnił zlecenie, śledząc z widocznie wzra- 
stającem zaciekawieniem wszystkie ruchy nieznajomego. 
Ten wydobył z kieszeni przyrząd, nie większy od pudełka 
z zapałek, a skierowawszy wycięte na nim okienko na 
grubą złotą kopertę zegarka, i odgiąwszy małą złotą blaszkę 
w stronę twarzy profesora, przycisnął jakąś sprężynkę 
i w chwili, gdy głuchy turkot dał się słyszeć w aparacie, 
koperta zaczęła żyć, drobniutkie cząsteczki srebra od­
dzieliły się od złota i ulokowały się na przeciwległej 
stronie koperty, gdy cząsteczki złota powędrowały w drugą 
stronę. Profesor stał osłupiały, rozumiejąc tylko to jedno, 
źe nastąpiło tu rozbicie aliażu w sposób tak cudowny, 
o jakim dotąd nie śnił żaden chemik. Zegarek stanął, bo 
równocześnie ze zmianami na kopercie nastąpiły także 
zmiany w kółkach i osiach, których żelazo utraciło wę­
giel i przestało funkcjonować.

— Dwie minuty upłynęły — odezwał się Harwick — 
nie śmiem pana dłużej zatrzymywać. Dziękuję za ofiaro­
wanie mi drogiego czasu, a w sprawie odszkodowania 
za zniszczony zegarek, proszę łaskawie przysłać mi ra­
chunek do hotelu Astorja, nr. drzwi 34., a natychmiast go 
ureguluję. Żegnam pana, panie profesorze!
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Ale tym razem przyszła kolej na profesora, który 
w ża&en sposób nie chciał bo tego dopuścić, by Harwick 
obszedł, nie wyjaśniwszy tajemnicy eksperymentu.

— Przepraszam, stokrotnie przepraszam pana — beł- 
kotał — ale czyż można zawsze wiedzieć,z kim^ię mówi? 
Nazwisko pańskie tak mało znane — nie pamiętam, czym 
kiedy o niem czytał w naszych książkach lub czasopi­
smach — zresztą byłem podrażniony nie udaniem się 
wykładu, a że, jak z obecnej pańskiej demonstracji wnio­
skuję, pan jesteś tym właśnie, który w wielkiej mierze 
bo mego fiaska się przyczynił, więc godzi się, by mi pan 
moje zachowanie przebaczył i poświęcił parę chwil dla 
odpowiedzi na kilka pytań.

— Owszem, zostanę nawet dłużej, nie mam pilnej 
roboty, zresztą należę bo próżniaków i lubię swobodną 
pogawędkę z ludźmi ścisłej wiedzy. Ale tu na ulicy, u wej­
ścia bo uniwersytetu, mniej się wygodnie rozprawia, a od­
powiedź na pańskie pytania nie ba się, jak przypuszczam, 
załatwić kilku frazesami. Chyba się nie mylę, posądzając 
pana, że pytania będą dotyczyć mego eksperymentu?

— Nie przeczę, żeś pan zgadł, bo też nie zdarzyło 
mi się nigdy widzieć coś podobnego — obrzękł profesor. 
Ale wracając do rzeczy, czy nie zechciałby mnie pan za­
szczycić w mojem mieszkaniu, Gueriot stritt 218. Jestem 
w bomu od godziny 6-tej i, o ile pan się zgodzi, będę 
czekał na pana.

— Skorzystam z zaproszenia, zwłaszcza że jestem 
w Oksfordzie przyjezdnym i nie mam tu żadnych znajo­
mości.

— A więc o szóstej — zawołał ucieszony profesor — 
i ściskając rękę Harwicka, wskoczył bo czekającego pod 
uniwersytetem automobilu i wkrótce zniknął za zakrę­
tem ulicy.



III.
Jeszcze całe dwie godziny — szepnął do siebie Har­

wick i powlókł się powoli w stronę wolnej ławeczki na 
zielonym, ocienionym skwerze. W pobliżu nie było nikogo, 
ktoby nań najmniejszą zwracał uwagę. Siedząca na są­
siedniej ławeczce jakaś stara kobiecina robiła machinal­
nie pończochę, mrucząc pod nosem pacierze — dalej,, na 
innej ławeczce leżał na wznak marynarz i chrapał jak 
tartak parowy, a wreszcie na trzeciej i ostatniej drzemała 
niańka, obok niej zaś stał wózek, kryjący pod zapuszczoną 
budą coś, co można było równie bobrze wziąść za wielką 
rzodkiewkę, jak za główkę małego dziecka. Harwick roz­
glądnął się wokoło, a upewniwszy się, że go nikt nie 
podgląda, wyjął z kieszeni aparat i obsunąwszy zeń wieko, 
wpatrzył się w jakąś ciemną płytkę, która pokrywała pod 
wiekiem całą płaszczyznę mechanizmu. Długo trwało to 
nieme obserwowanie, podczas którego rysy twarzy Har- 
wicka tak dziwnie się zmieniały, że można było przy­
puszczać, iż co chwila kto inny siedzi na ławce. Wreszcie 
głęboka zmarszczka przecięła jego czoło i nadała twarzy 
wyraz tak surowy, jaki spotkać można tylko w najostrzej­
szych więzieniach Anglii. — A więc zbrodnia — opinia 
kłamie, mówiąc o jej samobójstwie — wyszeptał i wy­
jąwszy z aparatu jakąś część, nie większą od ziarenka 
grochu i silnie opalizującą, wkręcił ją bo sygnetu, wyj­
mując zeń duży opal. Dokonawszy tej operacji, zamknął 
szczelnie pudełko i schował do tej samej kieszeni. Harwick



15

nie był zdolny do długiej kontemplacji nad bezcelowymi 
tematami. Za wiele rzeczy go interesowało, by miał czas 
na marzenia. Obok jego ławeczki rosło wysokie drzewo, 
o starej spękanej korze. W miejscu, gdzie się stykało 
z poręczą ławki, uplótł sobie pająk siatkę i siedząc nie­
ruchomo w swej szczelinie, oczekiwał na przybysza, któ­
ryby mu wyrządził tę grzeczność, że oddałby mu się na 
zjedzenie. Ale widać nie wiele osobników przestudiowało 
dotąd kodeks pajęczego dobrego wychowania, bo siatka 
była pusta, a żadne resztki nie wskazywały na to, by na 
niej właściciel wogóle coś kiedy ułowił.

— Mamy ten sam cel w życiu — pomyślał Harwick, 
przypatrując się pustej siatce.

Ale ledwie myśl ta w głowie jego powstała, poczuł 
że mu po czole chodzi mucha i nieznośnie łechce. Wszelkie 
podnoszenie brwi i marszczenie twarzy nie odnosiło skutku, 
pan Harwick musiał więc użyć swej ręki, by odpędzić 
intruza. Jednak mucha wracała znów, a biedny mydlarz 
pracował jak wiatrak, chcąc się wreszcie uwolnić od nie­
miłego łechtania. Wtem mucha, chcąc obejść przeciwnika 
i zaatakować go z tyłu, wpadła w siatkę pająka. Charakte­
rystyczne bzykanie rozległo się na sieci, która zatrzęsła 
się jak w febrze, budząc czatującego gospodarza. Ten 
wybiegł zaraz z nory, lecz nim uszedł kilka pajęczych 
kroków, mucha przestała brzęczeć i wyciągnąwszy łapki, 
zamarła w tej postawie. Pająk stanął i czekał. Harwick 
podziwiał cierpliwość muchy i pająka.

— Kto zacznie pierwszy ? — myślał — ale upływały całe 
minuty, a owady siedziały jak skamieniałe naprzeciw siebie.

Mucha była duża, pająk mały. Wreszcie wiatr zako- 
łysał siatką, mucha brzękła, co było hasłem dla pająka, 
by wypadłszy z swego odrętwienia, rozpocząć pracę nad 
uwikłaniem zdobyczy. Harwick przypatrywał się długo 
i z zajęciem aż do chwili, gdy pająk długą uplutłszy linkę 
i zamocowawszy ją do spętanej muchy, zawlókł ją do 
szczeliny i rozpoczął ucztę.
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— Dobra wróżba, zaczynajmy! — szepnął do siebie.
Dobiegało pół do szóstej, gdy ex-mydlarz opuścił 

skwer, kierując się w stronę Gueriot stritt. W swej dłu­
giej brunatnej pelerynie odbijał silnie od mieszkańców 
Oksfordu, niejeden więc z przechodniów zerkał nań z nie­
dowierzaniem, czasem nawet jakaś głośna krytyka dola­
tywała jego uszu. Ale on nie zwracał na to uwagi, przy­
wykły do nieszukania w ludziach niczego więcej, prócz 
manekinów, wykrojonych wedle tej samej mody, tego 
samego źurnalu. Punkt o szóstej stanął pod bramą domu 
Nr. 218. Profesor zajmował całe pierwsze piętro. Wpro­
wadzony do salonu, po oddaniu swego biletu, miał czas 
Harwick rozejrzeć się i wyrobić sobie pojęcie o właścicielu 
mieszkania. Dla niego było to rzeczą zawsze zajmującą.

Mieszkanie, to człowiek — każdy zdobi swój przybytek 
tak, jak to najlepiej odpowiada jego wymaganiom, smakowi 
i pojęciu o ludziach. W swoich uczynkach jesteśmy naogół 
szczerzy, nieszczerość może być krótką fazą, pełną dyle­
tanckich znamion, po których ją łatwo można poznać. 
Wpływ kultury jest czysto zewnętrzny, po latach, przy 
stosownej okoliczności budzi się w nas dawny, prawdziwy 
człowiek, ten sam, jaki był wtedy, gdyśmy byli dziećmi, 
i gdy zaczynano w nas zabijać własne ja i przerabiać na 
ogólnie obowiązujący fason. Tak więc i mieszkanie, choćby 
najnieszczersze w szczegółach, jest naogół odbiciem 
gospodarza.

Salon profesora potwierdzał to w wysokim stopniu. 
Kosztowne, wpadające w oczy sprzęty, słabe lecz jaskrawe 
obrazy, w bardziej od siebie wartościowych szerokich 
złotych ramach, uporządkowanie pozornie bezładne, a je­
dnak celowe, biletów wizytowych tak, by najgłośniejsze 
nazwiska najpierw wpadały w oczy, wszystko świadczyło 
o ambicji właściciela, jego próżności i niezbyt wyrobio­
nym guście. Płytki dorobkiewicz, oto było pierwsze zdanie 
każdego, kto wyposażony głębszym smakiem, odwiedzał 
dom sławy Oksfordu. Harwick wiedział więcej niż inni —
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na jego przyrządzie w chwili gdy eksperymentował z ze­
garkiem, utrwalały się wszystkie cechy psychiki profesora. 
Najskrytsze myśli, które jak błyskawice przebiegały wtedy 
przez jego głowę i trwoga przed ich ujawnieniem, znalazły 
swój wyraz w zmianach ciemnej płytki, czułej na wszelkie 
objawy tej materjalńej siły, którą ludzie nazywają duchem. 
Niezliczone ciemne promienie, które w formie chceń, myśli 
i uczuć wysyła bez ustanku wszelki żywy organizm, 
przestały być tajemnicą dla Harwicka, umiał ważyć, mie­
rzyć i obliczać, jak wszystko inne, co dotąd określano 
nazwą materji. Oglądając więc salon Browinga, nie miał 
potrzeby dowiadywać się przezeń o gospodarzu — snuł, 
wnioski raczej z przyzwyczajenia z dawnych lat, gdy 
jeszcze wynalazek jego nie istniał.

Z wyszukaną grzecznością przyjął go profesor, po­
sypały się piękne i gładkie słówka, słodkie miny i obie­
cujące uśmiechy. Harwick niezbyt się wysilał, by pobijać 
rywala tą samą bronią. Zdradzał sztywność, która chwilami 
psuła profesorowi odegranie roli bez błędu i silnie go 
niepokoiła. Z salonu udano się do gabinetu profesora. 
Był to obszerny pokój, o dużych weneckich oknach, 
z potęźnem dębowem biurkiem i ścianach obstawionych 
półkami na książki. Kosztowne oprawy, złocone napisy 
na dziełach, z których każde nosiło na grzbiecie bijący 
w oczy monogram właściciela, wygodna otomana, wysłana 
zwieszającym się z góry dywanem, stoliczki do palenia 
i pod książki, a przy nich miękie fotele, wskazywały, że 
w pokoju tym mieszka wygodna uczoność, sybarytyzm 
mędrca, który bynajmniej nie miał zamiaru być Dyoge- 
nesem. Mimo, że dzień jeszcze nie miał zamiaru ustępować 
miejsca nocy, lampy elektryczne płonęły, rzucając z pod 
różowych abażurów tajemnicze blaski na całą pracownię. 
Profesor wskazał gościowi miejsce na sofie i sam usiadł 
obok niego, przechodząc zwolna do tematu, który stano­
wił cel jego poufałości wobec mydlarza.

— Przyzna mi kochany pan — mówił do Harwicka,
Obłęd 2
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że to panu mam do zawdzięczenia nieudanie się mego 
wykładu, czy zgadłem?

— Owszem, nie zaprzeczam, odrzekł zagadnięty — 
lecz bynajmniej nie chodziło mi o zrobienie dowcipu — 
jebnak przyczyn mego kroku nie czas jeszcze tłumaczyć, 
stanie się to kiedyś — nie dziś.

— Mniejsza o to, nie mam do pana urazy, chciałbym 
jebnak wiedzieć, czy wszystkiego dokonał ten mały apa­
racik, którym kochany pan rozbijał tak szybko aliaż złota 
na moim zegarki ?

— Nie inaczej, przyrząd ten potrafi o wiele więcej 
zdziałać, niż to, czego byłeś świadkiem profesorze.

— Co za siłą tajemną rozporządza pan i dlaczego 
świat o pańskim wynalazku nic nie wie? spytał profesor — 
czy mógłbym prosić o łaskę objaśnienia mi zasady pań­
skiego aparatu? »

— O ile potrafię, postaram się panu wszystko wy- 
tłómaczyć, proszę się jebnak nie dziwić, jeśli będę mówił 
jak dyletant, bo nie studjowatem chemji na żadnym uni­
wersytecie i nie mogę się wykazać żadną naukową po­
wagą, któraby mnie w tę wiedzę wprowadziła.

— Ależ kochany panie — przerwał profesor, kładąc 
swą rękę na ramieniu Harwicka — jest przecież jasnem, 
że jakieś usterki przeciw ścisłej wiedzy muszą się trafiać 
u tych, którzy nie mieli sposobności do pogłębiania przed­
miotu pod fachowem kierownictwem — pocóż byśmy 
my byli profesorami, gdyby bez nas można było samemu 
wszystkiego się nauczyć. Proszę jebnak się nie krępować 
ewentualnem wykroczeniem przeciw metodzie swej nauki 
i mówić ze mną tak, jak ze starym kolegą w zawodzie.

— Pająk i ,mucha bawią się w nieżywych — pomy­
ślał Harwick, i udając, że nie domyśla się arogancji 
oksforbzkiego luminarza, rozpoczął swe opowiadanie.

Ośm lat ubiega od chwili, gdy zawód mój, wyposa­
żony dość prymitywnymi środkami, zmusił mię bo roz­
glądnięcia się w teorji wyrobu mydła, o której dotąd nie



19miałem pojęcia. Nie byłem nigdy większym fabrykantem i uprawiałem początkowo myblarstwo jako boczną gałąź dochodów, gdyż głównem źródłem ich były wtedy dość zresztą^nie wysokie procenta, jakie przynosił mi kapitał zostawiony przez matkę. Rodzeństwa nie miałem, wyma­gań nie wiele, więc też nie było potrzeby do obierania sobie jakiegoś zawodu. W mojej rodzinnej wsi, gdzie dotąd mieszkam, był mój ojciec jedynym mydlarzem. Po jego śmierci dostałem w spadku dom z wielkim wmu­rowanym kotłem, maszynkę do mieszania i formy z zwy­czajnych desek do odlewu bloków. Dom uporządziłem, na przybory mydlarskie nie zwracałem uwagi, co więcej, zamyślałem nawet kuchnię rozwalić, a kocioł sprzedać. Jednak, gdy się zjawił kupiec i do tego sąsiad, z którym ojciec mój żył w niezgodzie i zdradził się, że zamyśla wykonywać rzemiosła nieboszczyka — oświadczyłem mu, że się rozmyśliłem i kotła nie sprzedam. Teraz dopiero wzbudziła się we mnie chęć pójścia w ślady rodzica. Wiem, że nie chęć zysku, ale jakaś dziwna zazdrość pchnęła mię w tym kierunku. Zaraz na drugi dzień spro­wadziłem drzewo opałowe i kupiłem ług, na trzeci mia­łem już sporo tłuszczów, a pod wieczór czwartego su­szyły się już na strychu potężne bloki niewybrednego wprawdzie, ale czystego mydła do prania. Wyrobiona marka mego ojca i wzgląd na to, że było rzeczą jawną, iż ojcu zawsze przy pracy pomagałem, ściągnęło bo mej chaty kupców, a że popyt na moje mydła wzrastał, a widok gotówki jest wcale silną podnietą bo pracy, spędzałem całe dni nad kotłem, rozmyślając, w jaki sposób podnieść ilość produktu, a obniżyć koszt surowców. Próby te do­konywane w tym celu wykazywały mi jaśniej niżby to najlepszy rnowca potrafił zrobić, że brak mi wszelkich teoretycznych podstaw chemji, i że ilość związków, któ­rymi posługiwałem się, była zbyt znikomą w porównaniu bo efektów jakie chciałem wywołać. Czy nauka chemji zajmowała mię, trubnoby mi było panu powiedzieć. Nie
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mogłem jej nigdy dokończyć. Za każdą przeczytaną stroną 
eksperymentowałem, najczęściej na opak. Wracałem ciągle 
do przyrody, książki mi wydawały się zbyt suche. A tym­
czasem moja fabryka zaczęła coraz mniej wytwarzać, 
klienci opuszczali mię jeden po drugim i wkrótce zostałem 
bez czeladników. Ja jednak uprawiałem dalej swoje próby. 
Nie chcę pana- nużyć opowiadaniem, jaką drogą docho­
dziłem do mych wniosków — podam je gotowe i liczę 
na pańską pobłażliwość, jeżeli nie będą w zgodzie ze 
stanem obecnej nauki.

Browing wyczuł lekki sarkazm w głosie Harwicka, 
jednak choć oczy błysnęły mu złem światłem, przygryzł 
wargi, bojąc się obrazić gościa przed wyłudzeniem odeń 
tajemnicy wynalazku, przejmującego go instynktownym 
lękiem.

Harwick obojętny na wrażenie, jakie robiło jego opo­
wiadanie na profesorze, ciągnął dalej.

— Obserwując ciała w czasie ich odtwarzania się 
z chemicznych związków, żauważyłem, że dlatego tylko 
posiadają w stanie powstawania inne własności niż wtedy, 
gdy nimi później operujemy, iż, będąc w związku che­
micznym, tracą na rzecz innych składników część swej 
chłonności kosmicznej energii i potrzebują pewnego czasu 
dla odzyskania jej z powrotem. Istota bowiem wszystkich 
ciał jest wszędzie ta sama, różnią się między sobą tylko 
swym stosunkiem bo energii kosmicznei, tak jak o barwie 
ciał stanowi fakt, iż jedne z nich zatrzymują promienie, 
inne je odbijają. Otóż, wracając bo tematu, postanowiłem 
przez kilkakrotne wytwarzanie jednego pierwiastka z co­
raz to nowych związków, z których otrzymywałem je in statu 
nascenbi, dojść bo takiego, w którym chłonność energii 
kosmicznej równałaby się zeru, czyli, które mogłoby ją 
bez reszty odbijać. Eksperymentacja moja dała pod tym 
względem zdumiewające rezultaty. Otrzymałem ciało nie­
ważkie, bez smaku, woni, barwy i kształtu, ciało, które 
równie bobrze możnaby nazwać pramaterją, jak duszą,
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ciało, które jest substratem wszystkiego, co żyje, pragnie 
i czuje. Przez odbijanie z zewnątrz działającej energii 
kosmicznej i wtłaczanie jej w inne ciała, pramaterja moja 
rozbija wszeikie chemiczne związki, wszelkie zespoły 
przyrodniczych potęg, które my, gdy są proste, nazywamy 
siłami materjalnemi, gdy bardziej skomplikowane, duchem. 
Spyta pan o drogę, jaką do tego doszedłem. Powiem 
krótko: przez obserwowanie przyrody. Wy chemicy ope­
rujecie takiemi armatami ze szkła i metalu, że żaden 
pierwiastek w stanie nascendi nie może pozostać ani na 
chwilę wolnym od wpływu energii kosmicznej z zewnątrz. 
Każdy wraca więc w waszych rurach natychmiast do in­
dywidualnego swego stanu skupienia. Przyroda w swych 
labiryntach komórek i włoskowatych przewodów, wiąże 
energję kosmiczną, nie pozwalając jej działać na ciało 
w stanie nascendi i na natychmiastowe zwiększenie się 
jego chłonności. Ja poszedłem za przyrodą i, jak pan wi­
dzi, ze skutkiem. Ale ciekawość moja i przeczucie, że 
wszystko na świecie stanowi jedność, nie pozwoliła mi 
się ograniczyć do chemji — wkrótce przeszedłem do zja­
wisk psychicznych. I oto przekonałem się, że i one za­
leżą od tych samych praw, co t. zw. materja, i że my­
ślenie, czucie i wola polegają także na chłonięciu i od­
bijaniu pewnej części energji kosmicznej. Odbita w ten 
sposób energja, gdy ją przeniesiemy na drugiego oso­
bnika, wytwarza w nim te same stany psychiczne, jakie 
istniały w pierwszym.

Na tern urwał Harwick, i zapalając papierosa, obser­
wował nieznacznie twarz profesora, na której nerwowe 
drgania zdradzały jakieś dziwne podniecenie. Przez chwilę 
trwało milczenie; wreszcie przerwał je Browing.

— To, co pan mówi, jest tylko teorją, ja zaś chciał- 
bym zobaczyć przyrząd, w którym mieści się to cudowne 
ciało. Czy ma pan je przy sobie? — spytał z udanym 
chłodem.

— Owszem, nie rozstaję się z niem nigdy, zresztą,
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gdybym był nawet chciał, nie miałbym go gdzie zostawić, 
bo nie wstępowałem do mego hotelu.

— W takim razie proszę o nie! — rzekł profesor.
— Mimo najlepszych chęci nie mógłbym go panu 

pokazać, bo nie dokonałem nim jeszcze wszystkiego, co 
mam wykonać, zanim opublikuję swoje odkrycie — od­
powiedział spokojnie Harwick.

— Nie mała to próba dla mej ciekawości, do której 
dołącza się także obawa, że wynalazek ten użyty przez 
pana nie stanie się nigdy tern, czem byłby w ręku je­
dnego z fachowców.

Chce mi profesor przez to powiedzieć, że dzieciom 
i obłąkanym nie baje się noża bo ręki — czy tak? za­
pytał śmiejąc się Harwick.

Ale profesor nie miał chęci bo żartów, wewnętrzne 
wzburzenie, że cały plan wyłubzenia ob ex-mydlarza ta­
jemnicy wynalazku i ubaremnienia jego następstw skoń­
czył się na usłyszeniu prelekcji, opanowało go bo tego 
stopnia, że zapominając o roli uprzejmego gospodarza, 
obburknął szorstko.

— Kto wie, jaką miałbym dać obpowiebź na pańskie 
pytanie, gbybym chciał być szczerym — przypuszczam 
jebnak, że nie wypabłoby bodaj bla tego potakująco, iż. 
zbyt często spotykamy się w życiu z pistoletami z cze- 
kolaby i szabelkami z cukru.

— Harwicka bawiło podrażnienie profesora, nie tracąc 
więc dobrego humoru, odpowiebział swobobnie.

— O tak, życie nasze baje wiele przykłabów szar­
latanerii, sąbzę jebnak, że najlepiej ją wykonują szarlatani 
zawobowi; ci umieją się tak bielić, że nawet murzyni 
wśród nich zbają się być białymi.

Profesor zrozumiał, że Harwick parując cięcie, zadał 
mu cios tak silny, jakiego się po nim w tej chwili nie 
spobziewał. Cios ten gobził w najstaranniej ukrywaną 
przez niego tajemnicę i dawał mu bo zrozumienia, że ją 
odkryto. Twarz jego wyraziła w jebnej chwili wszystko,
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co rozpaliło mu mózg, żyły wystąpiły mu ostro na skro­
niach, a głęboka zmarszczka między brwiami wryła się 
w czoło tak, że zdawała się przerywać czaszkę.

Sądzę, że skoro aparatu widzieć nie mogę, nie mamy 
sobie nic więcej do powiedzenia — wycedził przez zęby — 
bardzo przepraszam więc, że będę musiał pana opuścić, 
gdyż mam ważne posiedzenie, przy którem moja obecność 
jest potrzebna.

Rozumiem pana najzupełniej — odrzekł Harwick, 
zabierając się do wyjścia — zresztą i mnie już czas do 
mego hotelu, zwłaszcza, że dziś jeszcze chciałbym odjechać. 
Żegnam pana, panie profesorze.



IV. I

Po odejściu Harwicka, profesor rzucił się bezwładnie 
na fotel i popadł w zadumę. Ale nie długo to trwało^ 
niepokój wewnętrzny nie pozwalał na bezczynność. Bro- 
wing nie należał do ludzi, którzy stają w połowie drogi, 
a dziś musiał sobie powiedzieć, że z Harwickiem nawet 
wstępnych kroków nie ukończył. Zerwał się z krzesła 
i podszedł do telefonu.

— Hallo!— proszę o numer 215! Czy biuro meldun­
kowe? tu profesor Browing. Proszę o podanie stałego 
miejsca pobytu pana Harwicka, obecnie mieszkającego 
w hotelu Astorja.

— Chcesz zarzucić na mnie sieci, ale sam w nie 
wpadniesz szanowny panie mydlarzu — szepnął do siebie, 
odkładając słuchawkę i notując podaną przez policję 
miejscowość.

Po ukończeniu tej czynności usiadł przy biurku i na­
kreśliwszy kilka słów na bilecie, zadzwonił na służącego.

— Pójdziesz z tern — rzekł oddając mu bilet — do 
pana Resturnera i zaczekasz na odpowiedź! A spiesz 
się, gdyż zależy mi na czasie!

Służący oddał nizki ukłon i wyszedł, profesor zaś 
tymczasem zabrał się do przeglądania wielkiego rozkładu 
jazdy brytyjskich koleji, aby znaleść stację, na której miał 
wysiąść eksmydlarz. Wkrótce wiedział wszystko, czego 
chciał; miejscowość, w której należało się przesiadać, 
czasy odejścia i przyjazdu pociągów i czas ich przybycia
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z powrotem do Oksfordu. Daty te, wciągnięte do notatnika 
pod podanym przez policję adresem, uzupełniły go, i sta­
nowiąc pierwszą faktyczną pozycję w planie profesora, 
rozpogodziły mu czoło i pokrzepiły nadto rozigrane nerwy.

Punktualnie z uderzeniem godziny dziewiątej zjawił 
się Resturner. Był to człowiek nizkiego wzrostu, krępy 
o szerokiej czaszce i wystających silnie kościach policz­
kowych. Małe czarne oczy, świdrowały nieustannie oto­
czenie, a lekki nerwowy grymas fałdował co chwilę skórę 
pod niemi i na policzkach, wprawiając ją w niemiłe dla 
widza drżenie. Ubranie Resturnera składało się z krótkiej 
pod szyję zapiętej czarnej kurtki i krótkich, ujętych w ka­
masze skórzanych spodni. Wielkie silne dłonie i niezgrabne 
nogi uzupełniały tę dziwaczną postać. Resturner należał 
do ptaków niebieskich. Nikt nie widział go przy pracy, 
nikt bobrze go nie znał — raz wyłaniał się na kilka dni 
w jednej dzielnicy, to znów przenosił się bo innej — 
czasem znikał z Oksfordu na kilka miesięcy, a wtedy 
przychodziły wieści, że widywano go na najbardziej po­
dejrzanych dzielnicach Londynu, w towarzystwie ludzi, 
mających wyrobioną markę w zapiskach policyjnych. 
W Oksfordzie bywał częstym gościem w najzapablejszych 
spelunkach, gdzie dawał koncerty w wypijaniu wielkich 
ilości whisky, w boksowaniu się i sztukach z kartami — 
czasem jednak przebrany jak skończony dźentelman, od­
wiedzał pierwszorzędne kawiarnie, gdzie toczył przy oso­
bnym stoliczku poufne rozmowy z ludźmi należącymi bo 
największych powag miasta. Mieszkanie zmieniał często, 
co mu tern łatwiej przychodziło, że nie miał prawie żadnych 
ruchomości, a jebyny sprzęt, t. j. kuferek obity mocną 
żelazną blachą, bał. się łatwo przenosić, nie pociągając 
za sobą kosztów przeprowabzki. W Oksfordzie znano go 
z tego, że wynajmując mieszkanie, uiściwszy zapłatę za 
cały miesiąc, równocześnie je wypowiabał.

]asnem jest, że taki osobnik wzbudzał zaintereso­
wanie się sobą, to też niejeden ze spokojnych mieszczan
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wytężał wszystkie siły, aby zaspokoić swoją ciekawość — 
jednak napróżno. Kim był, skąd przybył bo Oksfordu, 
z czego czerpał na wesołe życie i ustawiczne pobróźe, 
tego nikt nie wiedział. Zapytywany o to, bawał odpowiedzi 
wymijające lub zbywał ciekawęgo jakimś żartem, często 
tak rubasznym, że przecinał wszelką balszą inbagację.

Przyszebłszy bo profesora, Resturner usiadł wygodnie 
w fotelu.wyciągnąłprzebsiebie obie nogi i, zapalając krótką 
fajeczkę, wskazał gospodarzowi drugi fotel obok siebie.

— Czy jesteśmy sami ?— spytał, wskazując na brzwi.
— Tak — odrzekł profesor — służącego wyprawiłem 

z domu i nie wróci dziś więcej. Ob bawna prosił mię, 
by go puścić na wieś, gdzie ma narzeczoną, bałem mu. 
więc urlop, zwłaszcza, że nie zawsze dobrze mieć świabków.

— Wybornie znasz się profesorze na lubziach — od­
parł gość —- a przypuszczam, że zdanie moje tern więcej 
bębzie panu miłe, iż powtarzam je po pani Klewelton, 
która wczoraj jeszcze tak się o panu wyraziła.

— Pani Klewelton? — spytał profesor — a skąbźe 
pan znasz żonę sekretarza ministerjum oświaty, czy nie 
starasz się o jaką godność naukową?

— Bynajmniej, ale wiem, że gdybym się starał, po­
szedłbym tylko bo niej, bo przecież i z pana zrobiła sławę 
oksforbzkiego uniwersytetu. Możemy być szczerzy z sobą 
profesorze, wybór kochanki świadczy tylko o twojej prak- 
tyczności — bobał, przysuwając się z fotelem i uśmie­
chając złośliwie.

— Panie Resturner — odezwał się profesor — po­
nieważ wiesz pan tyle — muszę się więc panu zwierzyć 
z tajemnicy, której dotąd nikomu nie powierzyłem... ja 
tylko z prawdziwej miłości utrzymuję stosunki z tą kobietą.

— Dajmy pokój temu, zanadto jestem dziś trzeźwy, 
bym miał iść na lep takiej szczerości i takiego zwierzenia, 
pan masz prawdziwych miłości więcej, w Londynie i oko­
licy jeszcze trzy, a dwie mile stąd, znów czwartą. Czy 
mam wyliczyć z nazwiskami ? — zapytał drwiąco.
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— Przejdźmy do innego tematu, bo czas ucieka, 
a sprawa, dla której pana tu prosiłem, nie cierpi zwłoki. 
Czy gotów mi pan być pomocnym ?

— Na mnie zawsze można liczyć, o ile ktoś wart 
tego—odpowiedział Resturner — ale na zadatek prosiłbym 
o kieliszek wina, bo nie lubię na sucho załatwiać kontraktów.

— Gdy profesor wyszedł do drugiego pokoju, by 
wyszukać wino, Resturner podniósł się cicho z fotelu 
i, podszedłszy na palcach do biurka, błyskawicznym ruchem 
pochwycił zeń jakiś papier i schował do kieszeni. Potem 
wrócił na dawne miejsce, układając twarz do udanego 
znudzenia. Za chwilę zjawił się profesor, niosąc na tacy 
wielką omszałą butelkę i kilka kieliszków.

— A to dla kogo ?— spytał na ich widok Resturner — 
nie jestem kanarkiem, abym miał się zadowalać ptasiemi 
porcjami, załatwiam sprawę znacznie prościej, Do ciebie 
profesorze, za pomyślność naszego przedsięwzięcia — 
dodał, chwytając za flaszkę i wypróżniając jednym tchem 
większą jej część.

— Profesor ostentacyjnie nie odpowiedział na toast, 
co widząc Resturner, sam dopił resztę i, rzucając butelkę 
o podłogę, zawołał z karykaturalnie wykrzywioną miną — 
taki los spotyka i ludzi, gdy już nie mają czem innych narko­
tyzować!—A może masz profesorze coś jeszcze w zapasie?

— Ale Browing się nie kwapił, gniewał go sarkazm 
gościa, który od pierwszej chwili stawał się coraz bardziej 
impertynenckim. Miał ochotę wyrzucić go za drzwi, ale 
że go potrzebował, więc, zmieniając ton mowy, zapytał?

— Czy ma pan czas jutro między godziną dziesiątą 
a jedynastą rano?

— A potem od godziny jedynastej do godziny czwartej 
popołudniu trzeciego dnia — dodał Resturner, przery­
wając profesorowi pytanie.

— Czy pan wiesz, o co mi chodzi ?... spytał zdziwiony 
profesor.

— O rozkład jazdy do miasteczka A.,., gdzie mieszka
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pewien bżentelman, którego pan zna pcb nazwiskiem 
Harwicka — odpowiedział Resturner.

— A więc pan znasz Harwicka i mógłbyś mi o nim 
powiedzieć coś bliższego, gdybym cię o to poprosił?

— Na prośby nic nie daję, jednak tym razem mogę 
zrobić wyjątek — dodał Resturner. — Ja wszystkich znam, 
a choć nie mógłbym powiedzieć, że jego znam właśnie 
jak pana i choć nie mógłbym go, jak pana, zaliczyć bo 
ludzi naszego fachu, to przecież już ze względu na pańską 
osobę mógł mię zainteresować.

— Czy pan masz na myśli zajście podczas wykładu?... 
Ale jakże zdołałeś tak prędko wszystko wybadać i co ja 
mogę miecza styczność z tym człowiekiem?— spytał profesor 
głosem, w którym brzmiał niepokój i silne zdenerwowanie.

— Co pan możesz mieć za styczność z Harwickiem, 
na to odpowie przyszłość... a zaś na to, jaką styczność 
miałeś z Harwickiem, o tern mogliby mówić tylko zmarli, 
a ci nie powiedzą.

Jacy zmarli? — odburknął profesor — przestańże 
pan mówić rebusami, szkoda czasu na głupstwa!

— To trzeba było powiedzieć swemu ojcu, zanim się 
pan urodził — odparł Resturner— ale, wracając do rzeczy, 
powiem panu jedno nazwisko, które zajmie mu więcej 
czasu, niż prowadzenie najdłuższej rozmowy. Czy przypo­
minasz sobie profesorze panią Milly, z bomu pannę Worth?

— Profesor, usłyszawszy to imię pobladł, potoczył 
oczyma wokoło i nagłym ruchem sięgnął bo bocznej 
szuflady biurka. Ale w tej chwili chwycił go Resturner 
za rękę i skręcił ją tak silnie, że opadła bezwładnie na 
poręcz fotelu.

— Myślałeś profesorze, że bobrzeby było, gdyby 
ktoś, kto wie tyle, obszedł ze swojemi informacjami bo 
królestwa niebieskiego, a nie tułał się po ziemi. Ale 
Browing nie dorósł do browninga, a teraz szuflada da­
leko, a Pan Bóg wysoko — spóźniłeś się! — dodał śmiejąc 
się na głos.
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Profesor był złamany, fizyczna bezsilność wobec 
gościa i strach przed nim, ogarnęły wszystkie jego myśli, 
tylko tłumiona wściekłość rozpierała mu głowę. Wreszcie 
uczucie nadzieji, że Resturner nie wie wszystkiego, a chce 
go tylko wybadać, wyłoniło się jak oaza z pustyni 
i owładnęło profesorem.

— Udam, że niczego się nie domyślam. Zobaczymy, 
czy zna naprawdę moją tajemnicę, czy też chce mię po­
dejść — pomyślał i zaraz przystąpił do wykonania.

— Czy jeszcze ciągłe przypuszczasz, że chciałem do 
ciebie strzelać panie Resturnerze? — spytał obojętnym 
tonem — widać jak ciężkie masz sumienie, skoro chęć 
dostania cygar z szuflady bierzesz za zamiar zabicia cię. 
Co mię może obchodzić zresztą Milly, która od kilku już 
lat nie żyje. Nie lubię rozczulać się wspomnieniami.

— Wierzę, zwłaszcza takiemi, które panu przywodzą 
na myśl, jakto dla zagarnięcia posagu żony i zużytko­
wania go dla pięknej kochanki, strąciłeś ją z mostu do 
Tamizy, a dziecko twoje i jej oddałeś fabrykantce anioł­
ków, gdzie w kilka miesięcy zmarło. Ale... nie rób sobie 
nic z tego profesorze, słyszałem już nieraz o podobnych 
łotrostwach, więc i twoje mnie nie dziwi. Jednak... wracając 
do Harwicka... Czy przypominasz sobie profesorze tego 
młodego człowieka, który był po uszy zakochany w pannie 
Worth i któremu ją odbiłeś? Okazałeś wtedy dużo sprytu, 
bo gdyby było szło na rozum, to twój przeciwnik miał 
go więcej w palcu, niż ty w głowie — ale ty miałeś 
lepsze i modniejsze ubranie, tak że właściwie panna 
Worth powinna była dostać się twemu krawcowi a nie 
tobie. Po waszym ślubie, usunął się ów młodzieniec i żył 
odtąd w samotności, unikając ludzi i wielkiego miasta. 
Dopiero po śmierci biednej Milly obudziła się w nim 
dawna miłość, znosił na jej grób kwiaty, a że nikt więcej 
o nią się nie troszczył, przesiadywał tam całemi godzi­
nami, pogrążony w taką zadumę, że stróż cmentarny 
musiał mu kilka razy przypominać, iż czas już iść do
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domu, bo bramy zamykają. Wtedy, tak jak dziś jeszcze, 
wierzono, że pańska żona sama odebrała sobie życie, 
a jednak — choć i dzienniki tak pisały, on nie wierzył, 
i pewnego razu zawołał mię do siebie i prosił o dowie­
dzenie się prawdy. Udałem, że zacząłem poszukiwania, 
choć dawno wiedziałem o wszystkiem i po kilku dniach 
zdałem mu relację o zajściu. Był nią tak przejęty, że 
płakał jak dziecko i nie mógł się uspokoić — później 
straciłem go na dłuższy czas z oczu, aż wreszcie dowie­
działem się, że zamieszkał w A... i że znają go tu pod 
nazwiskiem Harwicka.

— Co, on wie także o wszystkiem? — zawołał pro­
fesor, zapominając, że przed chwilą grał rolę naiwnego.

— Z całą dokładnością, bo opisałem mu wypadek 
aż bo najmniejszych szczegółów, co mi tern łatwiej przy­
szło, że podczas twojej ostatniej rozmowy z panią Milly 
leżałem za balustradą i widziałem wszystko, co się działo 
na moście.

— I ty oddałeś mu tę tajemnicę za darmo? — jadał­
bym ci za nią trzysta funtów! — krzyczał profesor, ude­
rzając pięścią w stół.

— Żal mi się zrobiło chłopaka, a wiesz profesorze, 
że, choć nie potrafię być tak czułym jak ty, serce mam 
dobre a wątrobę wprost bez zarzutu, jak mi to zresztą 
mówił internista wtedy jeszcze, gdy byłem słuchaczem 
medycyny.

— Dość już tego! — zawołał profesor — czy Har- 
wick wie, czy nie wie, nie zależy mi dziś na tern, skoro 
zdobędę jego wynalazek; pan, panie Resturnerze mi w tern 
dopomożesz! Za skuteczne wykonanie rabunku płacę ty­
siąc funtów, a potem Harwick musi zniknąć! czy mię pan 
rozumiesz!

— Do pierwszego mogę się nająć, bo to nie obraża 
moich poglądów na prawo własności, jednak nie za pie­
niądze, ale za cenę wydania mi testamentu pańskiej żony.

— Na taką nagrodę się nie zgadzam, zresztą Milly
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nie robiła żadnego testamentu, bo będąc bardzo młodą, 
nie spodziewała się śmierci. Wszystko, co po niej zostało 
jest moje i rozporządzę tern jak zechcę!

— A ja jednak nie cofam swego żądania i jestem 
pewny, że je spełnisz. Posłuchaj profesorze i zastanów 
się, co robisz. Czy to tak duża zapłata za to, że cię na 
jakiś czas uchronię od stryczka? Licz sam, ile ty pozycji 
tym świstkiem zapłacisz: Mój udział w rabunku, milczenie 
o rodzaju śmierci twej żony i w sprawie zamierzonego 
przez ciebie zabicia Harwicka. Za to wszystko żądam pół 
arkusza papieru. Taniej nie kupisz chyba niczego.

— Twój rachunek, to szczyt podłości! — wrzeszczał 
profesor, wygrażając pięściami.

— Szczyt podłości czy nie, to obojętne, zawsze to jesz­
cze mniej, niż mordowanie bezbronnych kobiet — odparł 
spokojnie Resturner — a zresztą możesz sobie zachować - 
testament, znajdzie go u ciebie policja, gdy jej opowiem, 
co za wychowawcę posiada w twojej osobie oksfordzki 
uniwersytet. Uniżony sługa pana profesora. —

— Idź, dokąd chcesz, nie boję się twojej groźby, sam 
poszedłbyś do więzienia, a mnie nicby się nie stało. Na 
świadectwo l^da opryszka nikt nic nie daje — rzekł Bro- 
wing w najwyższem oburzeniu.

. — Spróbujemy, dla jakiego rodzaju opryszków sąd jest 
bardziej wyrozumiały. Do widzenia w biurze policji! — 
rzucił ironicznie Resturner i Skierował się ku drzwiom. Wtej 
jednak chwili rozległ się strzał, a kula utkwiła tuż obok 
niego. Resturner pochylił się, i zasłaniając się ręką, rzucił 
się ku profesorowi, który nie przestawał doń mierzyć 
z niewielkiego browninga. Padł znów strzał, tym razem 
godząc Resturnera, który zwalił się z łoskotem na’ziemię, 
wywracając po drodze mały stoliczek z kwiatami od pani 
Klewelton. Profesor postąpił kilka kroków naprzód i sta­
nął nad swą ofiarą. Otwór na kurtce i kilka kropli krwi 
sączących z niego, wskazywały na celność strzału. Kula 
trafiła, sądząc z zewnętrznych oznak, w okolicę serca.
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Resturner zatem już nie żył. Leżał blady z bezwładnie 
rozkraczonymi nogami, a ręka lewa przy twarzy, tak jak 
ją trzymał wtedy, gdy odruchowo zasłaniając się przed 
strzałem, podchodził do profesora. Browing wpatrzył się 
w sączącą się krew i stał nieruchomy z wyrazem strasznej 
trwogi i pomieszania. W tej chwili nie zdawał sobie 
sprawy z uczynku, widział trupa, ale nie mógł sobie 
przypomnieć, co go z nim łączy. Dopiero, gdy skierował 
oczy na rewolwer, przypomniał sobie zajście. Cisnął więc 
broń daleko od siebie i zaczął porządkować w głowie 
momenty wypadku. Trwało to chwilę, poczem obawa 
wzięła górę nad wszystkiem. Wtem Resturner drgnął, 
i zanim profesor mógł się opamiętać, dostał tak silne 
uderzenie pięścią w głowę, że upadł na ziemię i stracił 
przytomność. Małe drzwiczki tapetowe były otwarte, a nad 
Resturnerem pochylał się jakiś wysoki mężczyzna, o silnym 
czarnym zaroście i czarnych okularach na oczach. Gdy 
profesor przyszedł do siebie, nie było już nikogo w pokoju, 
a tylko zbity flakon i rozrzucone po podłodze kwiaty, 
świadczyły o niedawnej scenie.



Zgiełk w szynku pod capem nagle ustał, goście trwo- 
żnie spojrzeli po sobie i zaczęli spiesznie ukrywać przed 
chwilą dobyte z tłumoczków przedmioty pod płytami 
stołów j stołków, osobno w tym celu zaopatrzonych 
w niewidoczne, dla nieobznajomionego z tajemnicą, za­
krzywione żelazne przytrzymywacze. Od okna, opatrzonego 
w ciężką okiennicę, słychać było tymczasem coraz gwał­
towniejsze pukanie. Okno to wychodziło na ulicę Oliver- 
stritt tak, że leżało prawie na poziomie chodnika. Gospo­
darz podszedł do okna i, nie uchylając okiennic, zaczął 
nadsłuchiwać. Powtórzyło się znów pukanie, naprzód 
jedno silne uderzenie, potem, po chwili ciszy, cztery dal­
sze bezpośrednio jedno po drugiem, wreszcie, znów za 
kilka sekund jeszcze jedno. Nasi! — odezwał się gospo­
darz do towarzystwa i poszedł otworzyć bramę do po­
dwórza, a stamtąd do suteryn, gdzie po schodkach scho­
dziło się do jego szynku. Wrócił w towarzystwie niskiego, 
krępego mężczyzny, o szerokiej twarzy i silnych kościach 
policzkowych. Przybysz wszedł pewnym krokiem i, wy­
bierając miejsce na ławie w najbardziej odległym punkcie 
izby, rzekł do gospodarza wskazując na sąsiadów.

— Ta ławka ma być wolna! Wyrzuć tych darmozjadów, 
a potem idź przynieść whisky!

Gospodarz, z którego miny poznać było, że niezbyt 
chętnie spełnia żądanie nowoprzybyłego, zaczął przepra­
szać gości, by powoli skłonić ich do zmiany miejsca.
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Przybyły tymczasem nie należał widać do ludzi obdarzo­
nych stoicyzmem. Pertraktacje irytowały go, opór zaś 
gości drażnił, porwał się więc z miejsca i odtrącając 
gospodarza, krzyknął krótkim, rozkazującym głosem:

— Idźcież do djabła na inną ławkę, ścierwa przeklęte! 
ile wam razy trzeba mówić? a ty przynęć whisky, ro­
zumiesz! — krzyknął zwracając się bo gospodarza.

Goście, choć z twarzy ich widać było, że nie należą 
bo tchórzów, gdy spotkali się z ognistem, przenikliwem 
spojrzeniem nowoprzybyłego, zabierali się bo obejścia 
mrucząc coś pod nosem, a tylko' jeden z nich najmłodszy, 
nie okazując chęci do posłuchu, próbował coś odpowie­
dzieć. Ale inni nie pozwolili mu przyjść do głosu i ob­
ciągnęli za sobą.

— Z Resturnerem chcesz zacząć ty zieleniaku ? — 
szepnął mu jeden bo ucha — nie znasz go?

To wystarczyło, ławka była próżna, a Resturner 
rozsiadł się na niej wygodnie, oczekując przybycia gos­
podarza z zamówioną wódką. Choć w szynku był ścisk 
nieboopisania, do ławki tej nikt się nie zbliżał. Była 
trzecia nad ranem, gdy znów rozległo się pukanie bo 
okna i bo lokalu weszło dwu mężczyzn, pierwszy w bru­
natnej pelerynie, drugi wysoki chudy, o czarnych dużych 
szkłach na oczach. Zobaczywszy Resturnera skierowali 
się wprost bo niego i zasiedli przy nim.

— Djablo zimno — odezwał się pierwszy — słuchaj 
Res! dawno tu czekasz?

Godzinę, ale też nie myślałem, że będziesz tu jechał 
na ślimakach. Czyś pan, Harwicku, przyjechał dopiero bo 
Londynu ?

— O nie — obrzękł człowiek w pelerynie — jestem 
w mieście już od dwu dni.

— A gdzież bo djabła dotąd obracałeś się pan ? — 
zapytał niecierpliwie Resturner — codzień zachodzę tu 
o umówionej godzinie i gdybyś pan jeszcze dzisiaj się 
nie pokazał, mógłbyś mię szukać długo, nimbyś mię znalazł.
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— Musiałem przecież wszystko przygotować i przy­
szedłem, gdy dla pana zostawało tylko wprowadzenie 
w ruch naszych planów.

— To bobfze — odrzekł Resturner — człowieka mam 
i jestem pewtiy, ¿e się uda, czekać będzie na nas co 
dnia o 5-tej rano w zielonym domu. Pan znasz ten dom? — 
dodał zwracając się do Harwicka.

— Tak, z przed kilku miesięcy — ale czy wybrany 
przez pana nie zawiedzie?

— Ja nie polecam nikogo, za kogo nie mógłbym 
ręczyć, jestto stary mój znajomy. Zresztą, nie dla pańskich 
pięknych oczu przystąpi do zabawy, trzeba mu pieniędzy 
i basta, a za co je dostanie, to mu obojętne.

— Czy zwierciadło, zamówione dla profesora, już go­
towe? — spytał Resturner zwracając się do człowieka 
w czarnych okularach.

Ten nie odrzekł ani słowa, ale tylko skierował wzrok 
na pytającego. — Więc aż sześć funtów liczy sobie za 
to, że pozwala komuś z naszych odnieść je bo profesora? 
Czuje widać, że bardzo nam na tern zależy. Ale zapłacić 
trzeba, prawda? — dodał, zwracając się do Harwicka.

Oto są — odpowiedział zapytany — dobywając ban­
knoty z grubego żółtego portfelu.

Człowiek w okularach niemym ruchem schował pie­
niądze, a między Harwickiem a Resturnerem zaczęła się 
jakaś długa rozmowa szeptem, w której Harwick miał 
pierwsze skrzypce.

— Nie może być nic lepszego, wszystko jest tak obli­
czone, że się musi udać — zawołał rozentuzjazmowany 
Resturner — a więc dziś się zaczyna!

Tymczasem whisky krążyła ustawicznie między 
rozmawiającymi, w szynku robiło się coraz przestronniej, 
a gdy zegar wieżowy wydzwonił czwartą, Harwick za­
płacił za siebie i Resturnera i wszyscy trzej wyszli, 
na przobzie człowiek w czarnych okularach.

Szli wązkiemi uliczkami, unikając lepiej oświetlonych
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placów i trzymając się stale blisko murów, na których 
brubno-szarym tle zupełnie znikali. Jedno słowo nie pabło 
między nimi, postępowali w zupełnem milczeniu, często 
chyłkiem i przyspieszonym krokiem. U wylotu jednej 
z wąskich uliczek, zatrzymał ich przewodnik i wskazał 
ręką w kierunku jakiejś szerokiej, jasno oświetlonej ulicy. 
Wszyscy skierowali wzrok w tę stronę.

— Patrz pan — odezwał się Resturner, trącając Har- 
wicka — stoi tam jasno popielate auto, zaczekajmy chwilę, 
profesor wyjdzie zaraz od pani Cobblehill.

— I on także w Londynie ?— spytał szeptem Harwick.
Nikt mu nie odpowiedział i wszyscy trzej, przy­

lepiwszy się prawie do ściany, wpatrywali się w dom 
kochanki profesora. Za chwilę bał się słyszeć zgrzyt klucza, 
a z otwartej bramy wysunął się Browing, i szybko wsiadłszy 
do auta, znikł z nim w cieniach nocy.

— Bydlę! — syknął Harwick i z wyrazem najgłębszego 
bólu chwycił Resturnera tak silnie za rękę,źe ten aż krzyknął.

Mężczyzna w okularach zdawał się nie brać w ni- 
czem udziału — stał wyprostowany, wpatrzony w próż­
nię. Dopiero krzyk Resturnera, zwrócił jego uwagę 
na resztę towarzystwa. Niemym giestem wskazał obu 
dalszą drogę i sam ruszył z miejsca. Resturner i Har­
wick postępowali za nim, niezdolni bo jakiegokolwiek 
oporu wobec niego, i w niespełna piętnaście minut stanęli 
przed bramą zielonego bomu, małej na zielono pomalo­
wanej, nawpół zapadłej w ziemię chatki. Resturner znał 
widocznie bobrze ten przybytek, bo nie biorąc za klamkę, 
bez namysłu przycisnąwszy wszystkimi palcami boczny 
wkład drzwi, usunął go ku górze i przez powstałą szparę 
wgląbnął do środka. Tymczasem w bomu dzwonił na 
alarm dzwonek, widocznie połączony z wkładem, a mała 
jakaś postać, obsunąwszy ciężki rygiel, wpuściła przyby­
łych do ciemnej wilgotnej sieni, a stamtąd bo bocznej, 
słabo oświetlonej izby. Gospodarz był karłem, o dużym 
garbie i wielkiej głowie, z dziwnie okrągłemi oczyma.
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— Jak się masz Tibneyu — przemówił Resturner, 
podając gościowi swą potężną łapę — przyprowadziłem 
ci dobrych przyjaciół i jestem pewny, że potrafisz spełnić, 
czego od ciebie zażądają.

— Być może, być może, człowiek dla człowieka może 
być pchłą albo tygrysem, ale nigdy gołębiem, trochę krwi 
trzeba zawsze oddać — zapiszczał w odpowiedzi karzeł.

— Czy wiesz co masz robić ? zapytał znów Resturner.
— Wiem, boś mi mówił, ale czy ty wiesz coś mówił, 

tego ja nie wiem — odpowiedział karzeł.
Resturner uważał wobec tego za stosowne powtó­

rzyć jeszcze raz swe zlecenie dla małego człowieka.
— Ten pan w żółtej pelerynie nazywa się Harwick — 

on ci zapłaci, jeśli nie będziesz filozofował ale robił co 
ci każę. Słuchaj więc uważnie. Ten pan drugi w czarnych 
okularach przyniesie ci dzisiaj o dziesiątej zwierciadło; 
zatrzymasz je u siebie, a potem gdy przyjdzie pan Har­
wick, wyniesiesz się do drugiej izby, a jemu obstąpisz 
swoją i nie wejdziesz tam, aż cię zawoła. Dalsze rozkazy 
on ci ba. Rozumiesz?

— Być może, być może — zapiszczał znów karzeł.
— Co za „być może“ — wrzasnął zniecierpliwiony Re­

sturner — tak być musi! rozumiesz ?
— Być może,-że tak być musi — odpowiedział czło­

wieczek — a... ile dostanę od pana Harwicka ?
— Nie wielka twoja robota, więc nie licz na bardzo 

wiele — wmieszał się Harwick — zresztą, nie wiesz czego 
jeszcze od ciebie zażądam.

— Być może, być może, pogodzimy się, ale mała 
robota kosztuje więcej niż wielka. Za funt dostanie dużo 
węgla, ale złota tylko kawałeczek — odpowiedział Tibney.

— Czekaj więc o dziesiątej, a teraz bądź zdrów — 
rzekł Resturner i skierował się ku wyjściu, pociągając za 
sobą towarzyszy.

Punktualnie o dziesiątej zjawił się u karła człowiek 
w okularach i oddawszy mu nieduże prostokątne zwier-
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ciadło, odszedł. Karzeł z zaciekawieniem zabrał się do 
oglądania przedmiotu. Na ramce zainteresowały go szcze­
gólniej opale, stanowiące środek dwu bronzowych kwiatów, 
zwieszających się na samo szkło, oolecione girlandą liści 
i gałązek z jakiegoś biało polerowanego metalu. W jednem 
miejscu ramki widniał złoty monogram B. K.

— Być może, być może — szeptał karzeł do siebie, 
patrząc na monogram. „B“, to monogram profesora, ale 
„K“, wszak mu na imię ]ohnl... Do kogo należy ta druga 
litera ?

Utopił we włosach cienkie palce i zaczął niemi­
łosiernie drapać się po głowie, chcąc ją widać w ten 
sposób pobudzić do myślenia.

— Mam cię! — krzyknął zadowolony — to przecież 
prezent od pani Klewelton. Być może — głupia baba, aż 
w Londynie zamawia prezenta i myśli, że ją jedną ma na 
świecie. Ale co mi tam—szepnął i znów odłożył zwierciadło.

Za chwilę usłyszał dzwonienie. Poszedł otworzyć 
drzwi, a do izby wszedł Harwick. Karzeł zostawił go w iz­
bie, a sam przeniósł się do przeciwległej ubikacji i oparłszy 
głowę na dłoniach, popadł w głęboką zadumę. Harwick 
tymczasem wziął zwierciadło do ręki, obejrzał kilka razy 
ze wszystkich stron, wreszcie, dobywszy drobnych szczyp- 
czyków z kieszeni, poodginał zręcznie łapki, stanowiące 
oprawę środkowego opalu i włożył zamiast niego inny, 
zalepiony czarnym papierem. Dokonawszy tego, położył 
zwierciadło na stole i szybko oddalił się w kierunku 
drzwi. Ale tuż przed niemi zatrzymał się i opuściwszy 
głowę na piersi, wrócił znów na dawne miejsce.

— leszcze raz tylko — jęknął i zerwał papier z opalu. 
W tej chwili przesunął się po ścianie cień młodej dziewczyny 
o długich rozpuszczonych włosach, i kładąc Harwickowi 
ręce na rozpalonej głowie, przytulił się do jego twarzy.

— Droga moja dzieweczko! — szeptał Harwick — 
zostań ze mną, nie odchodź, albo weź mię ze sobą! Nie 
mogę żyć bez ciebie, ginę!
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— Zimne fale mem mieszkaniem, nie mogę ciebie 
przyjąć, idź tam, gdzie moje dziecko, odnajdź je pod zie­
loną darnią i powiedz, że płaczę — płaczę nad niem, 
nad sobą i wami! — odezwał się głuchy głos w izbie.

W tej chwili cień zniknął, a Harwick blady, z obłą­
kanym wzrokiem, z wyciągniętemi w próżnię rękoma, 
stał, głośno łkając. Trwało to dość długo, aż wreszcie 
obudziły go z tego stanu kroki karła, zaciekawionego 
tern, co usłyszał w izbie. Harwick szybkim ruchem po­
chwycił zwierciadło i dobywając drugi kawałek czarnego 
plastra, zalepił powtórnie opal i rzekł do wchodzącego.

— Pojedziesz zaraz do Oksfordu i zaniesiesz zwiercia­
dło profesorowi Browingowi. Wiesz gdzie mieszka. Oznajm 
mu, że przesyła to pani Klewelton. Oddać ci wolno tylko 
samemu profesorowi do ręki i to nie w przedpokoju, ale 
tylko w jego własnej pracowni. Powiesz, że ci kazała 
pani Klewelton postawić je na biurku profesora i musisz 
to spełnić. Browing nie będzie ci przeszkadzał. Gdy to 
zrobisz, oderwij szybko plaster z opalu i znikaj, nie za­
trzymując się ani na chwilę. Rozumiesz? Czy potrafisz 
to zręcznie wykonać?

— Być może, być może — zapiszczał karzeł — ale 
dziesięć funtów moje?

— Dostaniesz, lecz nie baw się długo; pociąg pb- 
chodzi za godzinę, jutro masz być z powrotem w Londynie. 
Profesora zastaniesz już w domu. Bądź zdrów, a wracaj!

Za chwilę karzeł znikł, a Harwick sam został w zie­
lonym bomu. *■



VI.

Profesor kończył właśnie wieczorną toaletę, gdy ka­
rzeł wniósł zwierciadło i sprawiwszy się tak, jak mu ka­
zano, znikł, zerwawszy poprzednio przysłaniający opal 
kawałek czarnego papieru. Browing wziął je do ręki, 
oglądał starannie szczegół po szczególe, wreszcie wzrok 
jego spoczął na opalu. Gra barw, a bardziej jeszcze ja­
kaś dziwna siła przykuła go do niego. Wracał doń ciągle 
i wpatrywał się weń z takiem zajęciem, jakgdyby świat 
cały zawisł na tym kawałku kamienia. Czuł, że dokonuje 
się w nim jakaś zmiana, że pani Klewelton rozpływa się 
w jego pamięci w mgłę bez barw i kształtu, że jej miejsce 
zajmuje jakaś inna kobieta, o oczach tak głębokich i smut­
nych, iż ginęła w nich wszelka iskierka chęci bo życia 
i nadzieja przyszłości. Skąd znał tę postać, nie wiedział; 
zdawał sobie jednak sprawę, że nie była mu obcą i że 
silne jakieś przeżycia grupowały się niegdyś koło niej, 
przeżycia dziś już nieokreślne, przejmujące go lękiem 
i smutkiem. Profesor bał się tych uczuć, wyprowadzały 
go one z równowagi, z sybarytyzmu, w którym mu tak 
wygodnie płynęło życie. Nie mogąc oderwać się od spo­
glądania na kamień, i coraz silniej odczuwając kontrast 
między powstającem pod jego wpływem nowem uczuciem 
a stosunkiem swoim bo pani Klewelton, Browing próbo­
wał się bronić przed sobą, usuwając powód do wewnętrz- 
n ego dyssonansu. Z pasją zniszczył monogram na zwier­
ciadle, a fotografię pani Klewelton, którą starannie zę
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względu na osobistą przyjemność jej oryginału, przecho­
wywał w biurku, wrzucił do kosza z papierami, pokra­
jawszy nożyczkami w najdrobniejsze strzępy. A jednak 
zjawa nie ustępowała. Teraz już bez względu na to, czy 
miał opal przed oczyma, czy nie, szła za nim krok w krok, 
budziła go ze snu, towarzyszyła mu na wykładach, była 
z nim wszędzie i zawsze, a jej głębokie, bezdennie smutne 
oczy, niszczyły w nim wszelką energię i zapał do pracy. 
Niezdolny dotąd do wgłębiania się w marzenia, Browing 
przesiadywał obecnie całemi godzinami w swym fotelu, 
z opuszczoną bezwładnie głową i dumał. O czem, sam 
nie wiedział. Otaczający go świat ginął dlań w takich 
chwilach, a z nieskończonej nicości dostrzegał tylko ciągle 
tę parę smutnych oczu. Wreszcie postanowił wyrwać się 
z tego stanu, samoobrona świadomości kazała mu działać, 
by nie popaść w szaleństwo.

Wyjechać z Oksfordu wydawało mu się najlepszem 
lekarstwem. Udał się do Londynu, by rzucić się w wir 
zabaw, mających mu dać zapomnienie. Bez zawiadamiania 
kogokolwiek wsiadł do pociągu, i przybywszy na miejsce. 
Wprost z dworca udał się do znanego mu dobrze kaba­
retu. Przyszedł za późno, bo właśnie kończyło się przed­
stawienie. Usłyszał tylko ledwie ostatnią zwrotkę pieśni, 
recytowanej przez jakąś młodą tancerkę. Browing nie 
widział jej prawie, gdyż kabaret był tak zapełniony ludźmi, 
że dostało mu się ledwie ostatnie miejsce. Kiedy jednak 
tłum gości zaczął rzednąć i gdy spojrzał na scenę, po­
czuł, że stamtąd spoglądają na niego te same oczy, które 
go ciągle prześladowały. Zjawa ucieleśniła się pod po­
stacią kabaretowej śpiewaczki, a Browing tak dalece był 
pod jej wpływem, że gdy przedstawienie skończyło się, po­
stanowił na nią zaczekać na ulicy. Wyszedł więc i stanął 
pod bramą. Noc była zimna, iskrząca się od gwiazd. Od 
odejścia z kabaretu ostatniego-widza upłynęło już sporo 
czasu, ale profesor cierpliwie czekał dalej. Wreszcie wy­
szła. Bez towarzystwa, sama jedna, w gęstej, przysłania-
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jącej twarz woalce, w czarnym długim płaszczu, smukła 
i elastyczna w każdym ruchu, jakby wycięta z nastrojo­
wego obrazu. Twarzy jej Browing nie widział, a jednak 
czuł, jak z poza gęstej zasłony spoglądały na niego nie­
ruchomo smutne, głębokie oczy. Podszedł do niej i skło­
niwszy się, wybąknął jakąś formułkę towarzyską. Ski­
nęła mu lekko głową i podała delikatną, ubraną w czarną 
rękawiczkę, drobną rękę. Odtąd szli obok siebie, dokąd, 
Browing nie wiedział, nie zamienili z sobą ani jednego 
słowa, szli w zupełnem milczeniu, oboje istniejący dla 
siebie jako całość, jednak obcy w poczuciu własnego za­
dumania. Profesor chciał kilkakrotnie zatrzymać się i prze­
mówić, bo długość marszu, wśród zupełnie nieznanych 
mu dzielnic Londynu, niepokoiła go, ale zawsze kończyło 
się na chęciach, głos grzązł mu w krtani, a jakiś we­
wnętrzny rozkaz zmuszał go do postępowania dalej za 
tajemniczą przewodniczką. Na moście na Tamizie towa­
rzyszka zatrzymała się. Browing zrobił to samo. Było tak 
pusto, jakby wszelki ruch na ulicach zupełnie wymarł. 
Przedzierające się przez gęstą mgłę, podnoszącą się nad 
rzeką światło wielkiej łukowej lampy, oświetliło twarz 
śpiewaczki. Profesor wpatrzył się w nią i równocześnie 
poczuł, że go silnie chwyciła za rękę.

— Boję się ciebie Johnie... jakiś jesteś dziwny! chodźmy 
ztąd! — przemówiła, tuląc się do niego.

W tej chwili gęsta zasłona spadła z jej trupio bladej 
twarzy, na której głębokie, ciemne oczy zaczęły tracić 
połysk i gasnąć w szklistem odrętwieniu.

— Milly, to ty?! — krzyknął Browing, poznając, że 
przed nim stoi jego żona, którą temu lat kilka zepchnął 
w nurty Tamizy.

— Chcę żyć! bierz wszystko, ale nie zabijaj mnie! 
Biedne moje dziecko! — załkała zjawa.

Lecz profesor nie dosłyszał już ostatnich wyrazów, 
uczuł ściśnięcie w gardle, krew uderzyła mu falą do głowy, 
a gdy się potem cofnęła, zostawiając zupełną w niej pustkę,.
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upadł zemdlony na biały całun śniegu. Pod nim 
przelewały się wody Tamizy, mętne i ospałe, wlokące 
swą wieczność w niezgłębiony bezmiar świata. — Gdy 
Brotfing ocknął się z omdlenia i otworzył oczy, miał 
wrażenie, że widzi pochylającą się nad sobą postać tego 
samego dziwnego nieznajomego w czarnych okularach, 
z którym się spotkał podczas walki z Resturnerem. Po­
stać ta jednak znikła natychmiast. Profesor rozglądał się 
na wszystkie strony, chcąc dowiedzieć się, gdzie się znaj­
duje. Szary poranek wglądał przez malutkie okienko, 
oświetlając wilgotną, okopconą ścianę, na której zaryso­
wała się jeszcze niewyraźnie głowa niezgrabnie wycio­
sanego capa. Dusząca woń lichego tytoniu i whisky, na­
prowadziły profesora na to, że jest w jakiejś trzeciorzędnej 
knajpie, z której dopiero przed chwilą wyszli zapewne 
bardzo podejrzani goście. Jakim sposobem tu się dostał, 
nie mógł sobie zdać sprawy. Jak przez mgłę przypomniał 
sobie swą wędrówkę po ulicach Londynu, zjawienie się 
Milly, nawet jej słowa, ale wszystko co nastąpiło potem, 
uleciało z jego pamięci. Logika kazała mu dopatrywać 
się związku przyczynowego między swojem znalezieniem 
się tutaj, a wysokim mężczyzną w czarnych okularach. 
Kim on jednak był, skąd przyszedł na most na Tamizie, 
pojąć tego nie mógł. Pamiętał, że go już raz widział, że 
jest identycznym z tym, który nagle zjawiwszy się w jego 
pokoju, powalił go uderzeniem swej potężnej pięści — 
jednak wszystko to nie uchylało najmniejszej zasłony 
z tajemnicy, jąka otaczała tę dziwną postać. Zjawienie 
się gospodarza nie przyczyniło się także do rozjaśnienia 
zagadki. Przeczył, aby widział kiedykolwiek takiego czło­
wieka, tłómaczył się, że w takim tłumie gości, jacy odwie­
dzają jego lokal, nie mógł zauważyć kto wchodzi i w czy- 
jem towarzystwie, wogóle nie umiał powiedzieć, w jaki 
sposób profesor tu się znalazł. Browing wracał prędko 
do siebie. Szklanka gorącego grogu dopomogła także nie­
mało naturze, i w krótkim czasie mógł opuścić lokal, od-
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prowadzony aż do bramy przez gospodarza. Po takich 
przygodach, profesor syty Londynu, powrócił najbliższym 
pociągiem bo Oksfordu, gdzie go oczekikwał list od pani 
Klewelton, zaniepokojonej jego nieobecnością.

1



VII.
— Cudowny wynalazek, ten pański opal, panie Har- 

wicku. Nie mogę wyjść ze zdziwienia, jak potrafił omamić 
profesora. To było widowisko, jakitgo się często nie wi­
dzi, — entuzjazmował się Resturner, giestykulując rękoma.

— Skądże znalazłeś się pan odrazu przy moście na 
Tamizie i kto wam powiedział o przybyciu Browinga do 
Londynu? — spytał Harwick.

— Kto! A czyż pan nie wie, kogo mamy między sobą 
za sprzymierzeńca ? — Czy pamięta pan tego wysokiego 
mężczyznę w czarnych okularach, który z nami siedział 
w szynku pod capem? Od niego wiem już o niejednym 
kroku profesora — powiedział Resturner.

— Kimże on jest? przyznam się, że dziwna jakaś 
postać. Nie słyszałem nigdy słowa z ust jego, a wygląd 
ma taki, że patrzącemu się na jego twarz wydaje się, 
jakby poza jego czarnemi szkłami nie było oczu, tylko jakieś 
bezdenne jaskinie. Powiedzże mi pan nieco o nim — prosił 
Harwick.

— Alboż ja wiem sam co o nim. Poznałem go przy­
padkiem. Jeszcze temu kilka lat, gdy siedziałem najspo­
kojniej w szynku pod capem i popijałem whisky, przy­
stąpił bo mnie, i nie mówiąc nic, ujął mię za rękę i po­
prowadził bo mostu na Tamizie, robiąc mię świadkiem 
sceny, jaka rozegrała się tam między profesorem a jego 
żoną. Ob tego czasu nie widziałem go, czułem jednak, 
że gdyby kiedykolwiek znów się zjawił, musiałbym być
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mu taksamo posłusznym, jak wtedy, gdy bez oporu dałem 
się mu jak dziecko prowadzić ku mostowi. Wiem, że 
wtedy, spojrzawszy na mnie, wzbudził we mnie wątpli­
wość co do śmierci synka Milly. Za jakiś czas znów się 
zjawił, gdy postrzelony przez profesora, poraź pierwszy 
otworzyłem oczy w zielonym domu, gdzie opiekował się 
mną nasz karzeł. Widziałem go ledwie przez mgnienie 
oka, bo znikł jak kamfora; potem był w szynku pod capem 
i on to załatwił sprawę zwierciadła u rzemieślnika, który 
je oprawiał. Wczoraj zaś przyszedł znów do mnie i, jak 
za pierwszym razem, chwyciwszy mię za rękę, poprowa­
dził znów ku mostowi. Przez cały czas nie przemówił 
ani słowa, a gdy stanęliśmy za szerokim słupem u wej­
ścia na most, zmusił mię ściśnięciem ręki do przykucnię­
cia na ziemi i znikł, zostawiając mię samego. Byłbym 
zapewne skorzystał z wolności i wrócił bo bomu, gdy­
bym nie był dostrzegł profesora. Szedł dość szybko z ręką 
sztywnie opuszczoną tak, jak się ją trzyma, gdy nas ktoś 
prowadzi, poczem stanął na moście i wykonawszy kilka dzi­
wacznych ruchów, świadczących o silnem wzburzeniu 
i krzyknąwszy „Milly to ty?“ — runął na ziemię. Widzia­
łem wszystko dokładnie i chyba profesor zwarjował, bo 
nikogo obok niego nie było.

— Czemu nie podszedłeś pan do Browinga, gdyś 
pan widział, że upabł zemdlony? — spytał Harwick.

— Dlaczego? — odrzekł Resturner — bo nie mo­
głem. Ledwie to się stało, wielka lampa »łukowa, oświe­
tlająca most, zgasła, i zanim wyznałem się w sytuacji, na 
moście już nie było nikogo.

— Cóż się stało z profesorem? — może się panu 
tylko zdawało, że go widzisz?

— Albo ja wiem... — wycedził Resturner — mówił mi 
jeden z naszych, że spotkał go później leżącego bez życia 
na ławie w szynku pod capem. Nikt się tam nim zresztą 
nie interesował, bo do szynku nie wpuszczają nikogo, kto 
z nami nie trzyma. Nadto myślano, że się spił i odpoczywa.
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Dowiadywałem się u gospodarza, czy nie wie, gdzie się 
potem podział. Powiedział mi, że zastał go już leżącego 
na ławce. Profesor mówił z nim, jednak nie był jeszcze 
zupełnie przytomny, bo ględził coś o mężczyźnie w czar­
nych okularach, którego w szynku pod capem nikt nigdy 
nie widział.

— Być może, być może! — odezwał się nagle z kąta 
piskliwy głosik karła — profesorek poszedł potem na 
dworzec i pewnie wrócił do domu, nie tyle swojego, ile 
pani Klewelton.

— A ty skąd znów skrzeczysz? — zawołał wesoło 
Resturner, udając, że nie dostrzega karła.

— Czy jestem żabą, byś tak bo mnie mówił? — być 
może, być może! — ale tylko dlatego, że w jednem bagnie 
z tobą siedzę — odciął się garbusek.

— Dobryś! — zawołał Resturner — jednak nie wy­
obrażaj sobie, że i między żabami byłbyś większym niż 
wśród ludzi.

— Nie myślę tego — odparł karzeł — trudniej być 
żabą, niż człowiekiem. Żaba musi umieć pływać, śpiewać 
i siedzieć w bagnie, a człowiek może nic nie umieć, prócz 
tego ostatniego, a wtedy mu bobrze i nikt mu nie powie, 
że jest czemś więcej lub mniej, niż człowiekiem. Prawda, 
Resturnerze ?!

Resturner nie miał jeszcze czasu odpowiedzieć, gdy 
Harwick, któremu coś nagle wpabło bo głowy, zapytał 
karła.

— Są tu w pobliżu jakie bagna?
— Być może! — odpowiedział karzeł — o kilka mil 

stąd widziałem wielkie moczary, ale teraz chyba będą 
zamarznięte.

— jeśli myślisz o bagnach koło wsi G..., to się my­
lisz, — odezwał się Resturner — te nigdy nie zamarzają, 
bo przepływa przez nie ciepłe źródło. A bo czego ci to, 
panie Harwicku?

— Dlaczego się pytam o to, nie łatwo zgadlibyście,
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więc wam powiem, a raczej tylko tobie panie Resturne- 
rze, bo nikt więcej o tern wiedzieć nie powinien.

— Być może! — wmieszał się karzeł — być może! 
że to znaczy, abym ja swoje kości przeniósł do drugiej 
izby, bo macie z sobą sekreta,

— Naturalnie, idź z łaski swojej do djabła — odpo­
wiedział mu z miejsca Resturner — a idź prędko, bym 
ci nie musiał pomagać!

Gdy karzeł odszedł,zacząłHarwick swoje opowiadanie.
— Jak pan wiesz, — mówił — synek Milly oddany 

został po jej śmierci na wychowanie na wieś do jakiejś 
wstrętnej baby, która zażywała sławy fabrykantki anioł­
ków. Profesor zrobił to rozmyślnie, chcąc się pozbyć także 
dziecka, aa które musiałby przypaść posag Milly, będący 
wówczas jeszcze w sądowym depozycie. Posag ten chciał 
Browing zapisać po swej śmierci jednej ze swoich ko­
chanek. Ogólnie twierdzą, że dziecko u baby wkrótce 
zmarło, a profesor miał nawet wyjeżdżać na jego pogrzeb 
i przywieść wszystkie papiery, potwierdzające zgon jedy­
naka. Dziwnym wypadkiem staw, nad którym leżał mały 
wiejski cmentarz, gdzie, jak mówiono, dziecko to zostało 
pochowane, zaczął podchodzić pod grunt i zamienił go 
wkrótce w jedno wielkie bagno. Wszystkie mogiły za­
padły się pod ziemię; zniknął także grób synka Milly. 
Tyle słyszałem od ludzi, których wysłałem na przynie­
sienie mi wiadomości o dziecku. Jednak miejscowości, 
gdzie to się stało, nikt mi podać nie umiał. Gdybym był 
sam coś wiedział o tern biedactwie, nie byłoby chyba 
nigdy doszło do tego, ale straciłem łączność ze świa­
tem, o istnieniu zaś, dziecka dowiedziałem się po jego 
zgonie — a zresztą — byłem wówczas tak zgnębiony śmier­
cią Milly, że nie potrafiłbym zdobyć się na cokolwiek. 
Po roku dopiero zacząłem poszukiwania na własną rękę, 
ale wszystkie bagna, które zwiedziłem, istniały już przed 
wiekami, takiego jednak, które powstałoby na miejscu 
dawnego cmentarza i to jeszcze w niedawnym czasie, nie
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mogłem się nigdzie doszukać. Wreszcie straciłem wiarę, 
iż kiedyś uda mi się je znaleść. Dopiero teraz, gdy Tilly 
zaczął filozofować, przyszło mi na myśl, czy on nie wie­
działby czegoś, po czem mógłbym dojść do kłębka tajem­
nicy. Ponadto wie pan, że jestem fatalistą, wierzę w przy­
padki, które są niemi dla, nas tylko dlatego, że nie umiemy 
odnaleść ich związku z innymi faktami. Możliwe, pomy­
ślałem sobie, że los mi właśnie w tej chwili przyniósł 
jakieś wyjaśnienie zagadki.

— Więc chcesz pan, panie Harwicku, iść badać bagno, 
o którem mówił karzeł?

— Tak, to chciałem powiedzieć, wierzę, że jest ono 
właśnie tern, którego szukam. Ale proszę pana o towa­
rzyszenie mi — czy dobrze?

— Czy bobrze? — obrzękł z koleji Resturner — mogę 
pójść z panem, zwłaszcza, że dziś nie mam nic lepszego 
bo roboty, a bogaci rzeźnicy, których chciałbym skubnąć 
w karty, przyjeżdżają bo Londynu dopiero pojutrze, je­
dnak wiara pańska mię śmieszy. Karzeł palnął bezmyślnie 
głupstwo, pan uchwyciłeś się go i zacząłeś wierzyć, że 
ci odkrył wielką prawdę. A ja myślę, że z głupstwa tylko 
głupstwo powstaje.

— Ale, że nie wiemy co głupstwo, a co prawda, więc 
wogóle nic nie powstaje prócz tego, co przy zupełnej 
bezmyślności z naszej strony, przyroda automatycznie 
nam odsłania. Mówimy wtedy o pomyśle, choć stan ten 
ma tyle z naszem myśleniem bo czynienia, ile słoń indyj­
ski z podbiegunowym pingwinem. Wiem, że bagno o któ­
rem mówił Tilly, nie zawiedzie mnie. Mam z sobą mój 
aparat i zobaczy pan niejedno, czegoś dotąd nigdy nie 
widział. Jutro idziemy, zgoda ? — spytał Resturnera.

— Jutro już nie, chyba zaraz,— obrzękł Resturner,— 
ale dziś i tak za późno.

— Tak, dziś nie zdążylibyśmy niczego załatwić, a po­
nieważ pan jutro także iść nie może, więc wybierzemy 
się w przyszłym tygodniu — ustępował Harwick. — 
Obłęd 4
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A wreszcie — dodał — trzebaby się trochę zastanowić, 
bo do bagna ma być przecież kilka mil, a koleją tam nie 
bojebziemy.

— Zaczynamy planowo się cofać — zaśmiał się Res- 
turner — wiara, wiarą, a obawa przed zamoczeniem nóg 
w bagnie, swoją drogą. Ktoś z nas stał się niedowiarkiem.

Harwick zdawał sobie sprawę z tego, ze gdyby się 
zaczął tłómaczyć, musiałby postąpić przeciw swemu obec­
nemu przekonaniu; czuł, że Resturner ma rację, zarzucając 
mu chęć wycofania się z awanturniczej wyprawy. W tej 
chwili nie miał już najmniejszej nadzieji odszukania grobu 
malca, wiara jego znikła również szybko jak powstała 
tak, jak znika para na lśniącej stali.

— Przyroda mówi bo nas raz tylko i uchodzi, jeśli 
nie weźmiemy się zaraz bo czynu, by wykonać jej rozkaz; 
wraz z jej obejściem, milknie w nas pamięć jej proroczych 
słów — odezwał się Harwick na wpół bo siebie, na wpół 
do Resturnera.

Ten niezbążył jeszcze odpowiedzieć, gdy drzwi cicho 
się otwarły, a przed zdumionym Harwickiem stanął męż­
czyzna w czarnych okularach. Twarz jego, dotąd zawsze 
blada, miała dziś barwę żółto-zieloną, dziwnie odbijającą 
od gęstego, czarnego zarostu. Podszedłszy bo Harwicka, 
ujął go za rękę i, nie przemówiwszy ani słowa, pociągnął 
za zobą. Za Harwickiem powlókł się Resturner. Dzwonki 
alarmowe milczały, gdy wszyscy trzej opuszczali dom. 
Szli przez ulice Londynu szybkim jednostajnym krokiem, 
a choć Harwick nie był zbył silnym piechurem, nie za­
trzymywał się, czując, że wszelkie wyłamywanie się z pod 
władzy tajemniczego przewodnika, byłoby daremne. Zu­
pełny brak własnej woli i podporządkowanie się instynk­
townie odczutemu rozkazowi dziwnego nieznajomego, 
opanowało nietylko Harwicka ale i Resturnera. Minęli 
odległe przedmieścia i wydostali się po za obręb miasta. 
Tu zatrzymał się przewodnik i spoczęli, poczem ruszyli 
dalej. Harwick nie przywykły bo takich marszów, zbierał
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wszystkie siły, by nie ustać w drodze. Przewodnik odczuł 
to, zwolnił kroku, a gdy spostrzegł nadjeżdżający auto­
mobil, rozkazującym gestem zatrzymał go i wsiadłszy sam, 
wskazał miejsce towarzyszom. Pędzili teraz z szybkością, 
jaką tylko przy zdobywaniu rekordu wolno było zasto­
sować. Na rozdrożu szofer zwolnił biegu i zamruczał coś 
o zupełnie innej turze niż ta, którą właśnie robił, ale 
jedno spojrzenie człowieka w okularach odebrało mu chęć 
do oporu i posłuszny pomknął wprost przed siebie. 
W jaki sposób szofer poznał plany przewodnika, nie 
mógł pojąć ani Harwick ani Resturner. Jedno słowo nie 
padło przez cały czas z ust tajemniczego nieznajomego, 
a jednak wszystko mu ulegało. Było już późno, niebo 
iskrzyło się od gwiazd, gdy szofer nagle zatrzymał auto 
przed jakąś niską chatą, przylepioną do brzegu ogromnego 
stawu. Człowiek w okularach wysiadł pierwszy, za nim 
Harwick i Resturner — szofer zaś, na którego nikt nie 
zwracał uwagi, zawrócił i puścił się w powrotną drogę. 
Małe, oświetlone okienka chaty wskazywały, że gospodarz 
jej jeszcze nie spał. Człowiek w okularach otworzył drzwi, 
i nie mówiąc nic, wszedł do izby. Za nim wśliznęli się 
towarzysze. Wszystko to stało się tak cicho i niespodzia­
nie, że gospodarz domu nawet nie odwrócił głowy, gdy 
wszyscy trzej stali już na środku izby. Chłop był siwy, 
barczysty i wysoki. Człowiek w okularach wpatrzył się 
w niego, a pod wpływem jego wzroku, gospodarz błys­
kawicznie się oglądnął, i zobaczywszy nagle nieznajomych, 
przybrał tak zabawną minę, że Resturner na jej widok 
omal nie wybuchnął głośnym śmiechem. W tej chwili 
znikł dziwny przewodnik, a Resturner i Harwick zostali 
sami z gospodarzem.

— Skoro tak wypadło, że musicie o świcie iść na 
bagna, — odezwał się pierwszy gospodarz, — to was już 
przenocuję, choć u mnie wygody nijakiej niema. Prostej 
strawy coś się tam znajdzie, nie takiej jak w mieście, ale 
zdrowej. —
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— No i bo tego dużo! — wtrącił Resturner, którego 
apetyt zaostrzyła daleka wycieczka. — A kto wam po­
wiedział, że mamy o świcie iść na bagna? — spytał, 
zwracając się do chłopa.

— A kto mi miał powiedzieć ? — jakoś mi to samo 
przyszło do głowy, kiedy ten pan w czarnych okularach 
spojrzał na mnie. Wtedy także coś mię tknęło, że mam 
wam dać nocleg i strawę. Ale gdzie on się podział? — 
zwrócił się z zapytaniem do Harwicka.

Harwick stawiał sobie przed chwilą to samo pyta­
nie, ale, że odpowiedzi na nie nie mógł znaleść, a nie 
chciał przed chłopem z tern się zdradzać, wyminął 
zręcznie odpowiedź, kierując rozmowę na inny temat. Ale 
chłop nie dał się zbić z tropu i mówił dalej.

— Dalibóg... dziwny to jakiś człowiek; mam już ośm- 
dziesiąt lat, świata widziałem dużo, bo i w Indjach by­
łem i w Ameryce, niejedna kula przeleciała mi koło uszu 
podczas walk w naszych koloniach, ale kogoś takiego, 
jak on, nigdy nie spotkałem. Którędy tu wszedł, skoro 
drzwi były zamknięte na żelazny rygiel od wewnątrz ? 
Zawsze tak skrzypią, jakby cała muzyka grała, a dziś 
ani nie świrkło w zawiasach. A patrzyli panowie na jego 
oczy? Zdawało się, że ich nie miał, ale gdy na mnie 
spojrzał, to tak, jakbym miał przed sobą dwie głębokie 
studnie. — Którędy on mógł wyjść? Znikł jak kamfora, 
a drzwi i okna ani się nie odchyliły.

— Nie łamcie sobie ojcze głowy, bo i tak nic nie 
wymyślicie. My sami go nie znamy. Kazał nam iść za 
sobą i poszliśmy, a że nas tu zostawił, to i tak do­
brze, bo gdyby nas opuścił na środku drogi, to nie ru­
szylibyśmy się z miejsca i tambyśmy nocowali — rzekł 
Resturner.

— Oj prawda to wielka — ktoby się jemu potrafił sprze­
ciwić? Chyba coś nieczystego w nim siedzi, bo jak po­
patrzy na kogo, to choć pary z ust nie puści, wszystko 
się wie, czego chce i jakby człowieka wołami ciągnął,
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Stykające się z zachodniej strony ze stawem bagno, 
odbijało wyraźnie od tła otoczenia. Jasna zieleń jego dna 
i nie zmarznięta woda przypominała wiosnę, gdy tymcza­
sem wszędzie naokoło leżał śnieg iskrzący się i czysty, 
niepodobny w niczem do tej brudnej płachty, jaką jest 
w okolicach fabryk i wielkich osad ludzkich. Przez bagno 
przechodziły groble, umożliwiając pieszą komunikację we 
wszystkie strony. Harwick i Resturner szli w milczeniu, 
niepewni, gdzie rozpocząć badania. Nagle Harwick się 
zatrzymał, i wyciągając aparat z kieszeni, skierował go 
tuż nad zwierciadło wody. Dno w tern miejscu pokrywała 
dość bujna roślinność, woda zaś była tak czysta, że mimo 
głębokości dojrzeć w niej można było każdy najdrobniej­
szy szczegół.

— Dlaczego właśnie tu stanąłeś ? — spytał Resturner.
— Nie wiem, ale chyba tu leży syn Milly — odpo­

wiedział Harwick i, nie wdając się w dalszą rozmowę, 
przycisnął guziczek aparatu.

Rozległ się szum pospiesznie pracujących kółek, a gdy 
ustał, z wody zaczęły podnosić się olbrzymie banie gazu 
i pękać na powierzchni. Banie te, łącząc się z drobniej­
szymi pęcherzykami, tak szybko występowały jedna po 
drugiej, że cała woda przybrała barwę mleczną i zdawała 
się gotować. Resturner patrzył w największem zdumieniu, 
nic nie rozumiejąc.

— Odbywa się tutaj częściowy rozkład wody — mó-
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wił Harwick. Cała jednak woda nie da się rozłożyć, bo 
z zewnątrz napływa ciągle świeża. O to mi też zupełnie 
nie chodzi; nie mogę jednakże powiedzieć memu apara­
towi, by jedne ciała rozkładał, a drugich nie. On postę­
puje sprawiedliwie i rozkłada wszystkie. Wkrótce też 
przyjdzie kolej na coś innego. Przypatrz się pan tym 
wodorostom, które ruch wody wyrzucił na powierzchnię. 
Tracą barwę i kurczą się jakgdyby je kto gotował. Za 
chwilę wypłynie ich więcej, a wtedy zapytamy się ich, co 
wiedzą.

Harwick się nie mylił. Rozkład wody odbywał się 
tak gwałtownie, że wkrótce cała ta część bagna, nad 
którą stali, pokryła się jasno zielonemi roślinami.

— A teraz — mówił Harwick — trzeba w ruch puś­
cić inną część aparatu, i przekręcił górną pokrywę pu­
dełka o pół obrotu na lewo.

Jednostajny turkot był odpowiedzią na ten ruch.
Teraz tylko dwie części wewnętrznego mechanizmu 

kręcą się naokoło siebie tak, jak ziemia naokoło słońca, 
i jak pan widzi, porosty już nie kurczą się, ale rozpły­
wają w gęstą galaretę. Wkrótce zaczną zupełnie znikać. 
Musimy się na chwilę usunąć, gdyż przy rozkładzie za­
czynają się z nich wytwarzać gazy nie bardzo zdrowe 
dla ludzkiego organizmu.

Odeszli kilka kroków, zostawiając aparat w takiem 
pochyleniu, że wycięte w nim okienko skierowane było 
wprost na wodę. Po chwili wrócili; z roślin nie zostało 
nic, a tylko gwałtowne wydzielanie się baniek gazowych 
z wody wskazywało, że siła aparatu działała nadal.

— Możemy pójść do domu; nie mamy tu już nic bo 
roboty; skutki eksperymentu dadzą się wszędzie oglądać — 
rzekł Harwick, zamykając aparat i chowając go do kieszeni.

W tej chwili woda przestała się burzyć, a gdy opa­
dły z niej męty i odzyskała swoją dawną przeźroczystość, 
zobaczył Resturner, że dno było zupełnie wyplewione 
z roślin, które znikły bez śladu.
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— Wszystko to bardzo ciekawe i wogóle pierwszy 
raz w życiu widziałem coś podobnego, ale choć nic z tego 
nie pojmuję, bo nigdzie mi nie powiedziano, że jakiemś 
niepozornem pudełkiem można w przyrodzie robić takie 
wywroty, to jednak wiem tyle, że to samo mogłeś mi pan, 
panie Harwicku, zademonstrować w pierwszym lepszym 
basenie w Oksfordzie, Londynie lub nawet w szafliku, 
my zaś przyjechaliśmy tu dla dowiedzenia się czegoś 
o synku Milly.

— I jestem pewny, że go odszukaliśmy — odpowie­
dział apodyktycznie Hatwick.

— Co do djabła! — wrzasnął Resturner — kpisz pan 
chyba ze mnie, alboś już całkiem zwarjował... bo ja przy­
najmniej wiem, że nie jestem warjatem! —

— Wiem, że nic nie wiem, powinienby pan powie­
dzieć z Sokratesem; więc aby pana o tern przekonać, że 
mój eksperyment nie odbiegł w niczem od celu, dla któ­
rego przybyliśmy tu z Londynu, zrobię z panem zakład, 
że we wtorek wieczór usłyszy pan głos synka Milly 
i przekona się, kto z nas ma rację — odpowiedział 
Harwick spokojnym głosem.

— Zakład... ależ to pyszne, jestem gotów w każdej 
chwili... sto, dwieście, tysiąc funtów, wszystko jedno ile,— 
przybij pan! — zawołał ze śmiechem Resturner.

Ale Harwick się nie spieszył.
— O pieniądze się nie zakładam, bo wiem, że mu- 

siałbym odebrać panu to, co panu potrzebne bo życia, na­
tomiast założę się o wierność w przyjaźni. Kto przegra, 
ma być przyjacielem zwycięzcy i być mu zupełnie uległym. 
Czy zgoda? — zapytał Harwick, wyciągając błoń bo 
Resturnera.

— Ależ zgoda! — zaśmiał się Resturner, — przybi­
jając swą szeroką łapą zakład — jeśli przegrasz Harwicku, 
każę panu fiknąć w mojem imieniu koziołka na grzbiecie 
ministra sprawiedliwości w Angli. Ale w pelerynie! pa­
miętaj pan!
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— Dobrze! gdy przegram, spróbuję fiknąć żądanego 
koziołka, jednak sądzę, że pan go i tak nie będzie oglą­
dał, gdyż nie ośmieliłbyś się zbliżyć na taką odległość 
właśnie do tego dostojnika — odrzekł Harwick, uśmie­
chając się pogodnie.

— I dlaczegóż miałbym się bać ministra sprawie­
dliwości? W czemże orr lepszy odemnie? Czy w tern, że 
za zapłatą głosi sprawiedliwość? A czemże jest ona sama? 
Kto rządzi, ten robi sprawiedliwość, raz król angielski, 
drugi raz złodzieje z ulicy. Sprawiedliwość społeczna jest 
wynikiem rywalizacji w zdobywaniu środków materialnych. 
Król angielski ze zgrozą patrzyłby się na to, jak ja fał­
szywą grą w karty odbieram grubemu rzeźnikowi z pro­
wincji tę gotówkę, którą on mógłby jako podatek oddać 
królowi, ja zaś patrzę ze zgrozą, jak nasza kasa państwowa 
zgarnia te pieniądze, któreby mnie się przydały. Gdyby 
mi wpadło bo głowy zabić Browinga i zabrać mu majątek, 
czy sądzisz, że przez to straciłbym szanse zostania mi­
nistrem? Co więcej, wtedy mógłbym pójść bo obecnego 
ministra sprawiedliwości i powiedzieć mu: Panie ministrze, 
podajmy sobie rękę, pan zostałeś za to ministrem, że 
w procesie trustowca stalowego, wziąwszy od niego mi­
lionową łapówkę, wygrałeś mu, wbrew wszelkiej uczci­
wości, proces z związkiem drobnych producentów stali 
i zniszczyłeś był kilkadziesiąt rodzin, ja zaś zabiłem je­
dnego zbója i sam sobie wziąłem za to milion.

— Masz trochę racji panie Resturnerze — obrzękł 
Harwick — choć na ogół idziesz na przebój paradoksami. 
Istnieje jedna tylko sprawiedliwość, ale tej trzeba szukać 
po za ludźmi, a nazywa się ona walką o życie. W przy­
rodzie niema niesprawiedliwości, bo nikt tam nie wymyślał 
cech sprawiedliwości. Niesprawiedliwość stworzyli ludzie, 
którzy mieli siłę; przeto sposób ciągnienia przez siebie 
zysków z drugich nazwali uczciwością, nieuczciwością zaś 
to wszystko, co zagrażało w ten sposób nabytym przez 
nich prawom. Zresztą nad logiką stoi uczucie i choćbyśmy
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nie wiem bo jakich wniosków doszli, w praktyce zgodzisz 
się pan chyba ze mną, że Browing musi ponieść karę?

— Do djabła! gdybym sam jeden był na świecie 
a on drugi, to i tak nie darowałbym mu! — obrzękł 
porywczo Resturner.

— Ale zakład nasz w mocy ? — zapytał Harwick — 
we wtorek zatem czekam na pana w mojem laboratorjum 
w A... A teraz w drogę! mamy wprawdzie daleko bo 
Londynu, ale może przed wieczorem jakoś się tam do­
staniemy.



IX.

— Byłem wczoraj w A... Harwick wyjechał bo Lon­
dynu, aparat wziął z sobą. Niech się pan porozumie z po­
licją, gdzie zamieszkał. Resztę sam zrobię — mówił bo 
profesora tęgi mężczyzna, w niebieskiej robotniczej bluzie, 
po którego zniszczonych opiłkami rękach i wyrobionych 
ścięgnach poznać było, że zawodowo uprawia ślusarkę.

— A jeśli już znów wrócił bo A...? — spytał profesor.
— Wtedy pojadę tam za nim. Jeszcze lepiej. Mieszka­

nie ma odległe, zapadła dziura, w której ludzie chodzą 
spać z kurami. Nim się kto zbudzi, Harwick nie będzie 
żył — odpowiedział ślusarz.

Profęsor podszedł bo telefonu i za chwilę wrócił 
z wiadomością, że Harwick już wyjechał z powrotem 
bo bomu.

— Zatem jest w A... — rzekł, zwracając się do ślu-, 
sarza — sto funtów obbierzecie w banku na mój czek, 
oto są.

Ślusarz schował niedbale kartkę i rzucając lekkie ski­
nięcie głową, wyszedł. Ob drzwi wrócił się jeszcze raz 
i zapytał:

— Az Resturnerem co będzie? mówiono mi, że jest 
w Londynie; ja go co prawda nie znam, bo przyjechałem 
niedawno ze Szkocji, ale mówią, że choć on nie całkiem 
jeden z naszych, w Londynie nie miałbym czego szukać, 
gdybym z nim zaczął.

— O Resturnera bądźcie spokojni, nie myślę go za-
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bijać, waszą robotą będzie tylko, gdy się trochę pobo- 
choci, wlać mu bo whisky parę kropel płynu, który wam 
dam, aby przez tydzień musiał przesiedzieć w domu i nie 
zrobił awantury, zanim zatrzemy ślady po Harwicku — 
odpowiedział profesor.

— A czy to nie trucizna? bo ja panu nie wierzę — 
obrzękł ślusarz.

— Skądże znów trucizna, mam tu świnkę morską, 
możecie jej dać wypić, a przekonacie się, że nie zdechnie — 
odparł profesor, wyjmując równocześnie z biurka małą 
ciemno-niebieską flaszeczkę i wręczając ją ślusarzowi.

— No to już dobrze — rzekł ślusarz i chowając 
flaszeczkę bo kieszeni, dodał. — Pewnie, że trzeba, aby 
parę dni posiedział w bomu, bo dużo mógłby nam po­
psuć, a mówili mi nasi ludzie, że z nim niema żartów. 
Jednak potem będzie napewno zdrów ? — zapytał, zwra­
cając się bo profesora.

—• Rozumie się, jest to środek zupełnie nieszko­
dliwy — obrzękł Browing — bierzcie go z sobą i nie 
lękajcie się niczego.

Po wyjściu ślusarza Browing usiadł wygodnie w fo­
telu przy biurku, zapalił wonne cygaro, i uśmiechając się 
ironicznie, napisał bo firmy Clarings & Comp. w Fila- 
delfji z zawiadomieniem, że ofiarowaną mu posadę w fa­
bryce barwików anilinowych przyjmuje i jeszcze w bie­
żącym tygodniu przybędzie bo Filabelfji. Po tern, spo­
strzegłszy zapieczętowany jeszcze list od pani Klewelton, 
zmiął go w ręce i, rzucając bo kosza na papiery, mruknął:

— Czekaj głupia babo aż znów ktoś będzie chciał 
mieć protekcję w ministerjum, ja już na nią nie reflektuję.— 
Zaśmiał się głośno i zamknąwszy biurko, wyszedł z domu.

W mieszkaniu nie został nikt, bo od kilku dni ob­
szedł służący, nie mogąc dalej wytrzymać ze swoim egoi­
stycznym panem. Obszedł, uprzedzając wypowiedzenie ze 
strony Browinga, który chciał być sam i nie mieć świad­
ków w tern, co przygotowywał.
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W jaką godzinę po wyjściu profesora, otworzyły się 
bez najmniejszego szmeru tapetowe drzwi jego pracowni 
i wszedł człowiek w czarnych okularach, kierując się 
wprost do starannie zamkniętego biurka. Otworzył jedną 
z szuflad i przeszukawszy ją dokładnie, wyjął z zapie­
czętowanej koperty jakiś papier, schował go do kieszeni, 
kopertę zaś napowrót zakleił. Potem włożył starannie 
inne papiery do biurka, zamknął je i oddalił się znów 
tak samo cicho, jak przyszedł.

Profesor wrócił późno wieczór i zaraz zabrał się bo 
pakowania dużej walizy, na której grzbiecie widniał wielki 
srebrny monogram. Przerzucał wszystko w szufladach, 
zapieczętowaną kopertę włożył na sam spód, przyłożył 
plikami dokumentów, a wreszcie wykorzystując każde wol­
ne miejsce, poukładał biżuterję swej zmarłej żony i przy­
krył ubraniami i bielizną. Zabrał co najlepsze, resztę ze 
zbolałą miną zostawił w szafach, zamknął walizę i prze­
glądnąwszy jeszcze raz leżący na biurku plan objazdu 
parostatków, udał się na spoczynek.

*



X.
— W samą porę przychodzisz panie Resturnerze, 

czekam na ciebie już z godzinę, widocznie pociąg się 
spóźnił — mówił Harwick, wstając ze zwykłego drewnia­
nego stołka, na którym najchętniej przesiadywał. — W pra­
cowni wszystko już gotowe, jeśli pan chcesz, możemy 
zaraz rozpocząć. Ale czy nie pozwoliłbyś, abyśmy się 
przedtem nieco posilili? Podróż zaostrza apetyt, zwłasz­
cza, jeśli trwa kilka godzin, a po drodze nie można 
wstąpić nigdzie na stację. z

— Bardzo chętnie zgadzam się na pańską propo­
zycję — odrze^kł Resturner — spieszyłem się bardzo, by 
nie przybyć za późno, a mimo to już godzinę czekasz 
pan na mnie.

Po spożyciu posiłku i wypiciu kilku szklanek porteru 
przeszli obaj bo pracowni. Resturner przypatrywał się 
z wielkiem zainteresowaniem dziwacznym przyrządom, 
ustawionym pod ścianami na szerokich białych deskach, 
podpartych grubymi kawałkami okrągłych klocków.

— Wszystko tu u ciebie, panie Harwicku, inaczej niż 
u profesora — odezwał się Resturner — nie widzę ani 
mahoniów, ani złoconych ram, okna małe, a nawet książki 
ledwie broszurowane i bez jaskrawych monogramów.

— Nie jestem profesorem, nikt mnie tu nie odwie­
dza, a gdy komu zależy na mnie, to i tak przyjdzie. Nie 
mam czasu myśleć o komforcie; zwykła ławka z mięk­
kiego drzewa spełnia wcale nie gorzej swe zadanie, niż



63

lśniący sprzęt z pluszowem obiciem. Zresztą, co kto lubi — 
odpowiedział Harwick, ustawiając na długim stole jakiś 
aparat. — Moglibyśmy odrazu zacząć — mówił dalej — 
jednak wołałbym przedtem wyjaśnić panu zasadę, na 
której opiera się to, co pan tu za chwilę zobaczy. Czy 
ma pan chęć mię słuchać?

— Ależ rozumie się, byłeś pan, Harwicku, nie mówił 
zbyt uczenie, bo odwykłem od wszelkich rebusów — go­
dził się Resturner.

— Nie mam pretensji do uczoności, więc może i mój 
wykład nie będzie zbyt nużący. W końcu, gdybyś pan 
zasnął, to i drzemka po podróży dobrze działa na zdro­
wie — zaśmiał się Harwick.

— Jak panu mówiłem już, Resturnerze, polega mój 
wynalazek na odkryciu dwu ciał, takiego, które pochła­
nia kosmiczną energję i takiego, które je w zupełności 
odbija. Podczas doświadczenia na bagnach chodziło mi 
o to, aby schwycić i związać tę energję, jaka była za­
warta w roślinach z jego dna. Światło, głos, elektrycz­
ność, wola, czucie i myślenie, to wszystko tylko energja, 
wreszcie i materja jest tylko pewnym stanem skupienia 
energji. Pod wpływem mego aparatu, który widziałeś pan 
na grobli, cała energja, zawarta w wodorostach, zebrała 
się w ciele, mającem zdolność zupełnego jej wchła­
niania w siebie. Obecnie trzeba ją z powrotem odtworzyć, 
aby stała się przystępną dla naszych zmysłów. Do tego 
celu służy drugie, odkryte przezemnie ciało, które nazwa­
łem pramaterją. Ma ono zdolność dokładnego odbijania 
całej nagromadzonej w pierwszem ciele energji. Otóż 
w przyrządzie, który pan widzisz na stole, wprawia apa­
rat zegarowy te dwa ciała w ten sposób w ruch, że ciało 
z zebraną energją, obracając się szybko naokoło prama- 
terji, umieszczonej w pobliżu małego, opatrzonego w szybkę 
z miki okienka, wysyła na zewnątrz częściami całą, przez 
siebie odbitą energję. Czy dość jasno wyrażam się? — 
spytał Resturnera.
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— Mam wrażenie, że zrozumiałem pana — obrzękł 
Resturner — i ciekaw jestem, jak to będzie wyglądało 
w praktyce. Może zaczęlibyśmy?

— Z chęcią, proszę jednak uważać, by nam żaden 
szczegół nie uszedł — odpowiedział Harwick, nakręcając 
aparat i puszczając go w ruch.

— Rozległ się turkot kółek, a równocześnie z nim 
odczuli obaj tysiące ukłóć po całem ciele, jakby ukąszeń 
od wielu drobniutkich mrówek, którym towarzyszył lekki 
skurcz mięśni w kończynach.

— Zawarte w wodorostach prądy elektryczne zaczy­
nają się z powrotem wyładowywać — objaśnił Harwick — 
za chwilę prżyjbą inne zjawiska.

— ]eszcze nie skończył zdania, gdy błysk jakiś, zło­
żony z wielu różnobarwnych, oślepiających świateł, ude­
rzył w ich oczy, tak, że musieli na chwilę zmrużyć powieki.

— To białe światło pochodzi od słońca jako suma 
energji świetlnej, którą pochłonęły rośliny, gdy w czasie 
swego istnienia narażone były na działanie światła sło­
necznego. Te przerywane, gwałtowne błyski, to pochło­
nięte światło błyskawic z czasu burz i piorunów, które 
biły w sąsiedztwie. Światło mleczno-seledynowe, to wynik 
długiego oświetlania bagna podczas nocy księżycowych, 
a migotliwe malutkie iskierki, w tysiącznych scenach^ 
przebiegające przez okienko, to wyładowanie elektryczne, 
odbijające się w komórkach rozwijającej się rośliny — 
te zaś obrazy, ptaki i ludzie, tłumnie przewijający się 
i giestykulujący, których twarzy, z powodu ich przesu­
wania się w aparacie, nie można odróżnić, to wszystko 
odbicie zjawisk, jakie odbywały się nad tą częścią bagna — 
tłómaczył Harwick.

— Jakimże sposobem możemy otrzymywać z powro­
tem te rodzaje energji, kiedy powstawanie samej rośliny 
odbyło się dzięki przemianie tej energji na inną — spytał 
Resturner.

— Dzieje się to w ten sposób, że mój aparat umie
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rozkładać nietylko związki chemiczne ciał, ale i związki 
energji, bo przecież mówiłem panu, że materja nie jest 
niczem innem, jak tylko znów energją w stanie odpo­
wiedniego skupienia, a związkiem energji różnorodnych 
jest siła życiowa — odpowiedział Harwick. Ale dodał, 
przykładając dłoń do ucha i zbliżając się do aparatu — 
czy pan słyszy ten cichy szmer, który przebija przez tur­
kot kółek? Staje się coraz wyraźniejszy i wkrótce przejdzie 
chyba we wrzawę, przy której trzeba będzie zatykać uszy.

Resturner jednak już przedtem go zauważył.
Z okienka wychodził cichy, ledwie dosłyszalny ton, 

wyższy znacznie od tego, jaki słyszymy przy najwyższych 
pozycjach naszych instrumentów, podobny bo jednej części 
brzęczenia owadów i świstu wichru, prześlizgującego się 
przez szczeliny drewnianych ścian.

— Najwyższe tony ustawicznej muzyki żywej przy­
rody odtwarza właśnie nasz aparat — odezwał się Har­
wick — naturalnie ńajwyższe, jakie ucho nasze może 
odróżnić, bo największa część dźwięków, leżąca po za 
granicą ilości drgań, dostępnej dla nas, przepada i tych 
nigdy nie usłyszymy. Ale oto zaczyna się muzyka, która 
trwać będzie aż bo końca eksperymentu. Czy słyszy pan 
to jednostajne brzęczenie, jakgdyby ktoś przesypywał 
szklane paciorki? — spytał, zwracając się do Resturnera.

— To pewnie dźwięk rozbijających się o siebie ku­
leczek wody, będących w ciągłym ruchu, wskutek różnicy 
temperatury wyższych i głębszych warstw wody — do­
myślał się Resturner.

— Tak — potwierdził Harwick — jest to równocześnie 
ostrzeżenie dla nas, by zaostrzyć pwagę, gdy zbliża się 
chwila, która nam powinna przynieść wyjaśnienie w spra­
wie dziecka biednej Milly. Proszę bobrze uważać, zaraz 
zaczną się odzywać głosy ludzkie.

— W odpowiedzi na przypuszczenie Harwicka, bał 
się słyszeć cichy, sopranowy głosik dziewczęcy wydzwa­
niający znaną ludową melobję, śpiewaną przez pastuszki
Obłęd 5



66

w tym okręgu Anglji. Teraz otworzyła się zapora dla 
ludzkich głosów. Rozmowy, śmiechy, okrzyki bólu w róż­
nych głosach, od dźwięcznych i łagodnych aż do wrza­
skliwych i ostrych, tępych i chrapliwych, wszystko zerwało 
się burzą całą, uderzając w uszy słuchających. Każde 
słowo można było słyszeć —- wyznania miłosne, śpiew 
ptaków, przekleństwa i złorzeczenia, przerywane jękami 
bólu i rozpaczy, mieszały się z sobą w jakąś dziwnie 
szybko po sobie następującą kaskadę głosów.

Wszak to głos chłopa, z którym mówiliśmy w chacie nad 
stawem! Czego ten djabeł tak kinie obrzydliwie ? — odezwał 
się Resturner na wpół do siebie, na wpół bo Harwicka.

Harwick nie odpowiadał, lecz wsłuchiwał się z naj- 
większem skupieniem w każdy najdrobniejszy szmer, 
wychodzący z okienka aparatu.

— Co pan tak słuchasz? uważaj, bo cały wleziesz bo 
aparatu! — odezwał się Resturner.

— .Cicho! — odezwał się Harwick — od tej chwili 
nie wolno nam stracić ani słowa z rozmów, jakie repro­
dukuje aparat.

Słabe kwilenie dziecka było odpowiedzią na tę uwagę.
— Toć to dziecko żyje! — przemówił z aparatu głos 

chłopa — jakże go mam chować ? Przeklęta klacz ta Mary, 
chciałaby, abym za tych kilka szylingów, które 'mi płaci, 
nie tylko stulił pysk na wszystko co robi, ale jeszcze 
pomagał jej zabijać. Ja tego dziecka nie będę żywcem 
grzebał. Nie chcę, aby za mną chodził wszędzie jego 
upiór, a nakoniec sprowadził z grobli bo stawu.

— Ale już grób rozkopany, profesor zapłacił za wszyst­
ko, a Mary wzięła za to sto funtów!... co ci tam! żywe, 
czy nie żywe, rzuć do dziury i zasyp ziemią! — odpo­
wiedział w aparacie jakiś kobiecy głos.

W tej chwili rozległ się znów płacz dziecka.
— Precz przeklęta wiedźmo! — ryknął znów głos 

chłopa — tego chłopca nie pochowam żywcem, a ty mnie 
nie kuś, bo cię jak psa zabiję łopatą i wrzucę bo stawu.
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— Tak bo żony mówisz ? Pocom brała takiego ordynusa, 
kiedy miałam stu lepszych kawalerów—biadał głos kobiecy.

— Mówię ci babo, zamknij już raz gębę i nie do­
prowadzaj mię do złości, bo ci czerep rozbiję jak stary 
garnek. Słuchaj lepiej co ci powiem i raz bądź mądra — 
mówił głos chłopa. — Gdybyś miała choć trochę flaków 
w twojej babskiej makutrze, tobyś pomyślała sobie, że 
Browing chce zabić dziecko, aby zagarnąć jego majątek.

— A co ci bo tego, jeśli dziecko będzie żyło? — 
spytał znów głos kobiecy. — Pewnie, że gdybym był taką 
głupią małpą jak ty, nicby mi z tego nie przyszło, ale 
ja mam rozum i zrobię na tern interes.

— Ty?... zaskrzeczał z obelźywem lekceważeniem 
w głosie głos kobiecy.

— Ja!... wrzasnął chłop — chłopca oddam bo mojej 
siostry na wychowanie, a kiedyś go przyprowadzę bo 
sądu i powiem wszystko. Profesor pójdzie na stryczek, 
a chłopak chyba potrafi mi wynagrodzić, żem go wyra­
tował od śmierci.

— A skąd zapłacisz za niego siostrze? myślisz, że 
za darmo będzie go karmiła ? — zapytała baba.

Nastąpiła dłuższa chwila milczenia, widocznie chłop 
namyślał się nad odpowiedzią, wreszcie odezwał się znowu.

— Wiesz babo, Mary muszą wziąć bjabli... ma w skrzyni 
grube pieniądze, interes prowadzi od dawna, a to dobry 
zarobek. Ubiję ją, wodę ze stawu spuszczę pod jej cha­
łupę. Ona i tak sama siada, gdy przerwę groblę na stawie, 
przez noc wszystko wpabnie pod ziemię. Cud boski, że 
dotąd trzyma na górze bez fundamentów, siedzi jak na 
tratwie na tej odrobinie ziemi, kiedy pod spodem już 
prawie bulkocze woda. Sto kroków stąd cała stajlfia 
wpabła w ziemię i dziś na jej miejscu rośnie szuwar.

— Chcesz Mary zabić, pieniądze zabrać, a ją z cha­
łupą puścić pod ziemię!? Skąd ci ten rozum przyszedł, 
chybaś spotkał jakąś wiedźmę, żeś tak zmądrzał — 
odezwał się znów głos baby.
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— Nareszcie mnie zrozumiałaś, chwała Bogu! dziś 
pod wieczór wszystko będzie zrobione, a ty weź dziecko 
i leć z niem zaraz do mojej siostry! Powiedz jej, że pod­
rzutek, ale ja za nie płacę! Rozumiesz? — rzucił rozka­
zująco głos chłopa.

Rozległo się krótkie kwilenie, słychać było ciężkie 
stąpanie, po którem nastała cisza, a tylko jednostajne 
uderzenie kropli wody o siebie brzęczało nadal bez przerwy.

— A to awantura! — wybuchnął Resturner — Browing 
ani się domyśla, ile nam to bagno powiedziało.

— Słuchaj pan! — przerwał mu Harwick.
Resturner zamilkł, gdyż z aparatu zaczęły docho­

dzić jakieś dziwne szmery. Słychać było wyraźny trzask, 
jakby zapadanie się jakiegoś ciężkiego przedmiotu w bło­
cie, potem szum wody, wreszcie znów nastała cisza.

— Słyszałeś pan?—przemówił Harwick—widać Mary 
tuż obok swego bomu kazała pogrzebać chłopca, a teraz 
już po wszystkiem i chłop zatopił jej budę.

Znów szmery zaczęły odzywać się w aparacie, a po 
nich nastąpił rytmiczny plusk, jakby uderzenie wioseł po 
wodzie i znów zabrzmiał jakiś męski głos.

— To Browing mówi — szepnął ze zdziwieniem 
Resturner — jakby stał przy mnie, słuchajmy!

— Wołałbym widzieć ten pogrzeb, ale kiedy Mary 
mi pisała, że ma się odbyć, to już pewnie go pochowali, 
a teraz i tak nic nie pomogę, bo woda wszystko zalała. 
Biedny mój Karolek, ani kwiatka mu nikt nie zasadzi na 
grobie — biadał głos profesora.

— Uczciwy miał pogrzeb, pewnie i książątko nie 
miało lepszego, sam zasypywałem grób, niech się pan nie 
martwi. Pewnie, że ojcu nie gadać takich rzeczy, bo serce 
boli, ale kto wie jak i nam długo — uspokajał znany 
głos chłopa.

Szmery wzrastały, słychać było coraz wyraźniejsze 
groźne pomruki w oddali, wreszcie rozległ się huk tak 
silny, że Harwick z Resturnerem odskoczyli równocześnie
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od aparatu. W tej chwili także aparat zegarowy stanął 
i nastała zupełna cisza.

— Widać burza rozpędziła tę parę obłudników — 
zauważył Harwick — dobrze, że przyszła dopiero teraz; 
kółka naszego aparatu w sam czas obmówiły posłuszeństwa.

— Czy się ba to naprawić? — spytał Resturner.
— Bez wątpienia, nic się wielkiego nie stało, jutro 

będzie wszystko w porządku — odparł Harwick.



XI.
Resturner został tej nocy u Harwicka. Pociąg bo 

Londynu odchodził dopiero rano, zresztą nie miał powodu 
się spieszyć. Po kolacji udali się na spoczynek, Harwick 
położył się na swojem łóżku w pracowni, Resturnerowi 
pościelił w bocznej, czystej izbie. Harwick nie spał dobrze 
tej nocy. Silne wrażenie, jakie na nim wywarła posłyszana 
w aparacie rozmowa, zbyt go opanowało, by mógł się prędko 
uspokoić. Postać biednej Milly i przejścia jej synka, wresz­
cie wstręt i nienawiść bo profesora, wszystko to kotło­
wało mu po głowie. Chwilami uprzytamniał sobie przy­
szłość, wyobraźnia malowała mu obrazy po spełnionej 
zemście; widział Browinga zgnębionego, zdeptanego, jak 
gada rzuconego sobie pod nogi. Wpatrywał się nieruchomo 
w małe okienka swej izby, w ciemność, nie rozjaśnioną 
ani jebną gwiazdą, ani jebnem światełkiem uśpionej wsi. 
Wtem usłyszał, że jedno z jego okien zaczęło się chwiać 
i skrzypieć, wprawdzie słabo, jednak dość głośno, wobec 
zupełnej ciszy, jaka wokoło panowała. Zaczął nadsłuchi­
wać. Okno wyraźnie podnosił ktoś od strony zawiasów, 
gdyż od strony zasuwy nie mógł go widocznie otworzyć. 
Harwick usiadł na łóżku, oczekując napadu. Za chwilę 
prąd zimnego powietrza wpabł bo izby, a równocześnie 
rozległ się stuk ciężkich nóg i kroki, kierujące się nie­
pewnie w stronę łóżka. Harwick przycisnął guziczek małej 
elektrycznej lampki, którą stale miał pod poduszką i ujrzał 
tuż przed sobą postać nieznajomego mu, rosłego męż­
czyzny, w niebieskiej bluzie robotniczej.
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— Czego tu chcesz? — krzyknął, zrywając się na nogi.
Rabuś był widocznie nieprzygotowany na to, że za­

stanie swą ofiarę nie we śnie; nagłe światło oślepiło go, 
cofnął się więc kilka kroków wstecz i, dobywając z rę­
kawa długi ostry pilnik, gotował się do skoku na prze­
ciwnika. Ten był jednak mimo swej niepozornej postaci 
silny i zręczny i z zimną krwią oczekiwał ataku, obser­
wując przeciwnika dla wybadania chwytu, jaki możnaby 
najkorzystniej zastosować. Przez chwilę mierzyli się wzro­
kiem, wreszcie rabuś, z ręką gotową do ciosu, rzucił się 
na Harwicka. Ale ten uskoczył w bok i silnie schwycił 
przeciwnika za uzbrojoną rękę. Zaczęło się mocowanie, 
przy którem obaj padli na ziemię. Robotnik starał się 
oswobodzić rękę z ostrem’narzędziem, Harwick usiłował 
przeszkodzić mu w tern wszelkiemi siłami, czując, że 
z chwilą, w której rabuś mógłby rozporządzić swą ręką, 
życie jego byłoby rozstrzygnięte. Była chwila, w której obaj 
leżeli bez ruchu, głośno sapiąc ze zmęczenia — potem 
robotnik zaczynał na nowo, chcąc się uwolnić z uścisku 
przeciwnika. Wśród ustawicznego borykania się, Harwick 
chwilami przestawał myśleć o swem położeniu — robot­
nik był zbyt silny, by mógł zupełnie • uledz, napadnięty 
zaś czuł, że nie mając żadnej broni, przy ubytku sił, nie 
zdoła się długo bronić. Raz poraź ostre żelazo drasnęło 
go, powodując krwawienie, na szczęście nie zagrażające 
życiu. Harwick broczył silnie, ale nie tracił nadzieji. 
Wreszcie nastąpiła chwila, w której, trzymając prawą 
ręką w przegubie rękę robotnika, podparł ją Harwick 
swoją lewą tak, że rabuś został ubezwładniony. Chwilę 
tę uważał za stosowną, by zacząć wołać o pomoc. Krzyk 
jego zbudził Resturnera w sąsiedniej izbie. Wypadł z niej 
w bieliźnie i w mgnieniu oka znalazł się przy walczących. 
Schwycił ślusarza za uzbrojoną rękę tak silnie, że ten 
w tej chwili otworzył dłoń, a pilnik wypadł z brzękiem 
na ziemię. Harwick znużony walką i upływem krwi, nie 
wiele mógł pomóc Resturnerowi. Ten jednak nie potrze-
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bował na szczęście pomocy. Po kilku błyskawicznych 
ruchach, leżał robotnik twarzą bo podłogi, a Resturner, 
trzymając obie jego, skrzyżowane na plecach ręce, w swej 
olbrzymiej prawicy, lewą szukał wokoło siebie sznura do 
związania ich.

— Dajże pan jakiś rzemień, abym go mógł spętać! — 
odezwał się do Harwicka.

Ten spełnił odrazu żądanie i po skrępowaniu zło­
czyńcy, obaj z Resturnerem odstąpili od leżącego, by za­
palić lampę, gdyż latarka elektryczna, zostawiona na łóżku, 
świeciła coraz to słabiej.

— Umyjże się pan! — odezwał się Resturner do Har­
wicka — jesteś pomazany krwią, jakbyś wyszedł z rzeźni. 
A ty — rzekł, zwracając się bo leżącego — gadaj, kto cię 
tu przysłał i ile masz za to dostać?

Robotnik nie obrzękł ani słowa, lecz ciężko oddy­
chając, obrócił głowę w przeciwną stronę, dając tern do 
zrozumienia, że nie chce mówić.

— Psie parszywy! — ryknął na ten widok Restur­
ner — czy nie odpowiesz mi na moje pytanie?

Ale leżący trwał w milczeniu. Resturner więc, pieniąc 
się z wściekłości, przyskoczył bo niego i uderzając go 
z całej siły w twarz, powtórzył pytanie.

— Powiesz czy nie, ty bydlę mizerne! — krzyczał — 
jeśli zaraz nie zaczniesz mówić,- to cię ubiję jak psa i wy­
rzucę ścierwo przez okno.

Ten argument, a jeszcze więcej potężne kopnięcie nogą, 
jakiego mu udzielił Resturner, rozwiązało robotnikowi usta.

— Nie znęcajże się pan nad nim! — odezwał się 
Harwick do Resturnera — czy on winien, że daje się 
kierować tylko chciwością i że nie nauczono go kochać?

Resturner obstąpił od swej ofiary, a robotnik, wi­
docznie już teraz pod wpływem słów Harwicka, zaczął 
opowiadać, jak go zwerbował profesor wtedy, gdy nie 
mogąc znaleść zajęcia, włóczył się głodny i zły po uli­
cach Londynu i jakie miał zlecenie wobec Resturnera.
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— Ile dostałeś za to ? — spytał go Resturner.
— Sto funtów zadatku, a potem miałem dostać dru­

gich sto — odpowiedział robotnik.
— Sto funtów! — zaśmiał się Harwick — tanio tak­

suje nas Browing; na mnie i na ciebie panie Resturnerze 
wypada równo po sto funtów. Bo, że flaszeczka zawiera 
truciznę, nie ulega najmniejszej wątpliwości. Zresztą mo­
żemy zaraz zbadać. Czy masz ją przy sobie? — zwrócił 
się bo więźnia.

— Bierzcie ją, ale wam przysięgam, że profesor za­
pewniał, że to nie trucizna, bo inaczej nie byłbym się 
zgodził na to, by Resturnerowi wlać ten płyn bo whisky — 
obrzękł robotnik, wręczając ją Harwickowi.

Ten oglądnął flaszeczkę, wlał część jej zawartości do 
małej probówki i po chwili orzekł, zwracając się bo Res- 
turnera.

— Najczystszy kwas pruski! Ilość ta, jaką przygoto­
wał profesor dla wywołania u pana chwilowej niedys­
pozycji, wystarczyłaby, by nietylko pana, ale jego całą 
rodzinę błyskawicznie wyprawić do nieba.

— Ekspedycja wcale interesująca, ale mam czas na 
nią, zresztą nie lubię sam podróżować — odezwał się 
Resturner.

— To też profesor chciał panu mnie dodać za towa­
rzysza, aby ci się nie nudziło — zaśmiał się Harwick.

Ja nie będę na tyle dobrze wychowanym, wyprawię 
profesora samego na tamten świat, chyba, gdyby równo­
cześnie z nim odbyła się egzekucja nad tym bżentelma- 
nem — odezwał się Resturner, wskazując na robotnika.

— Ani dla jednego ani drugiego jeszcze nie czas — 
zawyrokował dobitnie Harwick. — Profesor musi wiedzieć, 
że nie za mnie, ale za kogo innego ponosi karę, a wy­
konawca jego planów co do nas niech idzie sobie swoją 
drogą; sąd nie bałby nam żadnej satysfakcji, bo skazując 
obu na stryczek, postąpiłby niesprawiedliwie. Jeśli bo­
wiem komuś za to, że z głodu i nędzy baje się namówić
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do zbrodni daje się szubienicę, to cóż powinno spotkać 
zbrodniarza takiego, jak profesor?

— Mamy im darować? — żachnął się Resturner — 
na to ja nie pozwolę! Pojadę zaraz do Oksfordu i po­
wiem profesorowi o wszystkiem. jeśli będzie się zapierał, 
przyprowadzę go tutaj. Niech ten dżentelman — mówił, 
wskazując na robotnika — powtórzy mu w oczy, co mieli 
z sobą za konszachty.

— Darujcie mi — odezwał się robotnik— nie jestem 
zbójem; profesor tak mię długo podchodził i namawiał, 
że sam nie wiem, jak się to stało, iż go posłuchałem. 
A kiedym się zgodził, zagroził mi. że jeślibym nie zabił 
Harwicka, wyda mnie sądowi, bo ma świadków;, że bra­
łem udział w morderstwie starej wdowy, o której przed 
tygodniem pisały gazety. Zapierałem się jak mogłem, 
a wtedy on sprowadził jakiegoś człowieka, który powie­
dział mi, że mnie zna i przysięgnie, że to ja zabiłem 
wdowę. Nie miałem się na kogo odwołać, by wykazać 
moją niewinność. W Londynie jestem zupełnie obcy, od 
przybycia ze Szkocji mieszkam na ulicy. Co mógłbym 
powiedzieć, gdyby mnie zapytał sędzia, gdzie byłem pod­
czas spełnienia morderstwa? Nie miałem wyboru!

Harwick obciągnął Resturnera bo drugiej izby i coś 
długo z nim konferował. Wreszcie powrócił sam i rzekł 
bo robotnika:

— Darowujemy tobie wszystko i więcej nie nawiń 
nam się na oczy. Może ci dzisiejsza nauka wystarczy na 
całe życie. Staraj się być mądrzejszym a wtedy będziesz 
lepszym. Na razie zostaniesz tutaj, potem puścimy cię 
wolno. Czy zjesz co?

Robotnik spojrzał z niemem uwielbieniem na mówią­
cego i zaczął dziękować. Harwick jednak przerwał mu 
i powtórzywszy pytanie co do śniadania, rozpętał mu 
ręce, podał kawał chleba z serem i dużą szklankę porteru. 
Robotnik nie zamyślał uciekać, zjadł co mu bano i usiadł na 
jednej z szerokich ław pod ścianą, zapadając w zadumę.
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— Poznaję po tobie, że nie jesteś złym, bo nie po­
wiedziałbyś mi inaczej całej prawdy, a wreszcie próbo­
wałbyś uciekać, gdy ci zdjąłem powróz z rąk. Zostań tu, 
jeśli chcesz. Za dwa dni wróci Resturner, a wtedy odej­
dziesz sobie dokąd zechcesz — mówił Harwick.

— A czy mimo pańskiego przyrzeczenia Resturner 
na własną rękę nie zawoła policji, by mnie zabrali? — 
spytał robotnik.

— Nie bój się, Resturner przebaczył ci także — uspo­
kajał go Harwick.

Ob tej chwili nie mówili nic więcej o tern, co zaszło 
między nimi. Na trzeci dzień po objeźbzie Resturnera, 
Harwick, spożywszy śniadanie, zabrał się do roboty, ro­
botnik zaś zasnął w siedzącej pozycji na ławce tak mocno, 
że jego chrapanie rozlegało się po całym domu.

— Do bjabła! jeden śpi, drugi eksperymentuje, jakby 
się byli w jednej izbie wychowali, a profesor przez ten czas 
uciekł na cztery wiatry!. — krzyczał Resturner, wpadając 
bo pracowni.

— Uciekł? dokąd? skąd wiesz pan o tern? — pytał 
przerażony tą nowiną Harwick.

—- Byłem w jego mieszkaniu; gdy mi na pukanie 
nikt nie odpowiedział, otworzyłem zamek wytrychem 
i znalazłem biurko otwarte, z szuflad wyjęte papiery, 
w szafach tylko gorszą garderobę a na stole kartkę: 
„Wyjeżdżam i więcej tu nie wrócę“ — raportował Resturner.

— jeśli chcesz, możesz odejść — odezwał się Har­
wick do robotnika i wręczając mu banknot stufuntowy, 
dodał: Masz tu drugą połowę zarobku za mnie, bo pro­
fesor cię oszukał, a pamiętaj, abyś się nie dał więcej 
bałamucić. Wracaj do domu i szukaj zajęcia. Nim je znaj­
dziesz, wytrzymasz z tych pieniędzy. Czy chcesz nam po­
wiedzieć, jak się nazywasz i skąd pochodzisz? Zaręczam 
ci, że ci się nigdy nic nie stanie; chciałbym to jednak 
wiedzieć, byś, gdyby kiedyś profesor przed nami przeczył, 
mógł mu prawdą zatkać usta. W każdym razie bądź pe-
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wny, że, ani za świadka, ani jako oskarżonego w tej spra­
wie, nikt z nas cię nie powoła. Z profesorem mam inne 
porachunki. To, że ciebie na mnie nasłał, nigdy nie stanie 
się przedmiotem publicznego traktowania. Jeśli jednak nie 
chcesz i obawiasz się mnie, wolno ci nie podawać mi 
swego adresu — mówił Harwick.

Robotnik, nie namyślając się ani chwili, odpowiedział, 
że się nazywa Toby Harryson, i pochodzi ze Szkocji, 
z Fortingallu. Pieniędzy jednak, mimo argumentacji Har- 
wicka, przyjąć nie chciał i, dziękując za wspaniałomyślność, 
oddalił się.

Po jego odejściu Harwick zwrócił się znów do 
Resturnera. — Nie możemy pozwolić na to, by profesor 
nam uciekł. Wprawdzie oddawać go za tę nową zbrodnię 
pod sąd, ani myślę. Wszak za to, co już przedtem 
zrobił, moglibyśmy go byli już dawno wyprawić na stry­
czek, ale kara go ominąć nie może. Przysiągłem mu 
zemstę za zabicie Milly i dotrzymam słowa, a że ty panie 
Resturnerze przegrałeś zakład i musisz mi pomagać, więc 
przypuszczam, iż mogę na ciebie liczyć.

— We wszystkiem i zawsze! Resturner może być 
złodziejem, szulerem, czem pan chce, ale nigdy nie łamie 
przyrzeczeń! Zresztą i bez tego pomagałbym panu w ści­
ganiu tego łotra. I ja kochałem Milly! — dodał z naci­
skiem — przez nią, rzuciłem studja i zostałem włóczęgą 
bez dachu i serca dla ludzi.

— Resturnerze! — zawołał Harwick z wyrazem, 
którego nikt w nim nie mógłby przypuścić, — jesteś najgor­
szym łotrem, jakiego widziałem kiedykolwiek! Jak mogłeś 
przypatrywać się, gdy Browing strącił ją z mostu i nie 
wołać o ratunek dla niej, lub samemu jej nie ratować?

— Tak! jestem łotrem i nie spodziewam się przeba­
czenia, bo nie wierzę i nie chcę go, ale posłuchaj mnie, 
a może mię choć w części zrozumiesz — odpowiedział 
Resturner zgnębionym głosem. — Kochałem pannę Worth 
całą siłą mej dzikiej wyobraźni, ale ona mię odepchnęła.
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Nawet nie starała się pozorować swej odmowy, gdym 
jej wyznał miłość.

„Obejdź pan! Nie kocham i nie potrafiłabym nigdy 
pokochać pana. Oświadczyny pańskie uważam za bez­
czelne zuchwalstwo — proszę się trzymać zdaleka odemnie“ 
odpowiedziała mi odchodząc.

—, Wiedziałem, że pan się w niej także kochasz 
i powiem otwarcie, że choć pana nie znałem, czułem, że 
jesteś lepszym odemnie i, gdybyś ją dostał za żonę, po­
godziłbym się z losem. Kiedy jednak wybrała Browinga, 
zawrzałem wściekłym gniewem. Jakto, myślałem, mnie 
rzuca dla tego wystrojonego zarozumiałego głupca! By­
łem w swym sądzie sprawiedliwy, pokazała to przyszłość. 
Rzuciłem medycynę, myśląc o sposobach zemsty. Nie na 
niej, lecz na nim. Do niej czułem straszny żal, choć nie 
miałem bo tego prawa. W takiem usposobieniu, rozdraż­
niony ustawiczną pracą podnieconego mózgu, stałem się 
świadkiem sceny na moście. Pierwszy to raz widziałem 
ich razem po ślubie. Głuchy gniew opanował mię z taką 
siłą, że nie byłbym zdolny przeszkodzić Browingowi 
w wykonaniu zbrodni. Nie ją ratować, gdy wpabła bo 
wody, ale jego za nią zepchnąć, było moją jedyną myślą. 
A jednak nie zrobiłem tego. Za małą wydawała mi się 
ta zemsta. Browing zasłużył na inną. Odtąd czekałem 
sposobności. Mogłem go śledzić, bo mnie nie znał. Zbaje 
się, że Milly nigdy mu o mnie nie wspomniała. Do pana 
czułem początkowo także niechęć, choć słabą. Ta obecnie 
przeszła w współczucie i dziś, gdy cel mamy wspólny, 
zginę raczej, niż pana opuszczę!

— Biedny Resturnerze! — odezwał się Harwick, na 
którego twarzy zarysowała się dziwna rżewność — nie 
przeczuwałem tego. Pabłeś ofiarą własnej ułomności; że 
jednak umiesz ją uznać, że zniszczyłeś swoje życie dla 
prawdziwego, choć błędnie pojętego uczucia, bądź mi 
bratem, byśmy razem mogli zniszczyć zwierzę, które ni­
gdy nie poświęciło nic z siebie dla drugich i nigdy nie



umiało w sobie wzniecić prawdziwej miłości. Podaj mi 
dłoń Resturnerze!

Resturner, w którego oczach zabłysły łzy, rzucił się 
na to wezwanie w objęcia Harwicka, a głośnie łkanie 
przypieczętowało ich wzajemną przyjaźń.



XII.
— Okręt odchodzi punktualnie o jedynastej rano, 

o trzeciej trzeba stąd wyjechać; czy będziesz gotów na 
tę godzinę? — pytał Resturner.

— Mam jeszcze bo spakowania aparat i kilka dro­
biazgów; mieszkanie zamknę, klucz zaś wezmę z sobą. 
Drugi zostawiłem memu sąsiadowi. Będzie doglądał miesz­
kania — obrzękł Harwick, biorąc się bo pakowania.

Punktualnie o jedynastej statek Walpoole ruszył 
z portu i w niebzielę rano stanęli na miejscu. Jeszcze 
tego samego bnia ubali się bo biura melbunkowego, gbzie 
bowiebzieli się o dokłabnym adresie Browinga.

— Nie zwióbł nas człowiek w okularach, gby mię 
zaprowadził do jednego z naszych, który mi podał adres 
profesora — mówił Harwick, gdy opuszczali biuro. — 
Profesor napewno nie przypuszcza, byśmy żyli i śmieje 
się w duchu z tego, że mu się tak wszystko dobrze udało.

— A ja myślę, że żałuje teraz, iż nie został w Anglii, 
bo moja notatka w Timesie chyba go zupełnie uspokoiła — 
odrzekł Resturner.

— O jakiej mówisz notatce, boś mi o niczem nie 
wspominał?

— Nie mówiłem ci, chyba przez zapomnienie — otóż 
napisałem bo rebakcji, że w miasteczku A... zmarł nagle, 
jak lekarze stwierdzili, na udar serca Charles Harwick, 
fabrykant mydła, i rentier, i został na miejscowym cmen­
tarzu pochowany. Podałem dzień pogrzebu równo trzy 
boby po napadzie na nas przez robotnika.
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— Jakże ten rodzaj śmierci pogodzić z napadem? 
Profesor będzie chyba wiedział, że jego posłaniec nie 
miał dla mnie w zanadrzu apopleksji ? — spytał Harwick.

— Pomyśli, że albo umarłeś ze strachu, albo uprze­
dziłeś robotnika. W każdym razie dowie się, że nie źy- 
jesz, a co ważniejsze, że nikt nie przypuszcza, by on miał 
coś z twoją śmiercią bo czynienia.

— Wybornie! — zawołał Harwick — czy jednak nie 
sądzisz, że wartoby trochę się przeinaczyć, aby nie po­
znał nas, gbybyśmy go przypadkiem spotkali?

— Ogolę wąsy i brodę, i rodzona matka mnie nie 
pozna, ale z tobą będzie trudniej, bo masz zbyt wydatne 
rysy, byś je mógł ukryć. Wiesz co ? przebiesz się za pas­
tora, a ja za robotnika. Co myślisz o tern?

— Pomysł godny opatentowania! Dziś jeszcze za- 
cznijmy maskaradę, ale czy potrafimy tu kogo znaleźć 
do pomocy?

— To najmniejsze... niejeden z moich ludzi kręci się 
po Filadelfii i prędko ich odnajdę, byłem poznał o tyle 
miasto, by wiedzieć, które przedmieścia zażywają w po­
licji najgorszej sławy. Zresztą mógłbym sprowadzić karła.

• — To nie byłoby dobre, profesor poznałby go i do­
szedłby bo wszystkiego, a on nie powinien wiedzieć, że 
go ścigamy. Dzięki twojej notatce będzie pewny, że nie 
żyjemy i będzie się czuł bezpieczny.

Na trzeci dzień po przyjeźbzie Harwicka stało około 
południa przed fabryką firmy Clarings & Comp. dwu lu­
dzi. Pochylony pastor i rozrosły niski robotnik w bluzie, 
z krótką fajeczką w ustach, czekając na odezwanie się 
fabrycznej syreny. Wkrótce rozległo się głuche wycie sy­
gnału, na którego hasło zaroiło się w bramie fabryki, 
a robotnicy i urzędnicy wysypali się tłumnie na chodnik, 
rozchodząc się w różne strony. Do jednego z nich przy­
stąpił Resturner.

— Jak się masz Fanny, co ty tu robisz?
— Co ty tu robisz ? — spytał zapytany — poznałem
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cię po głosie, boś się przebrał bo niepoznania. Masz co 
napiętego ?

— O tem później. Na razie chcę się dowiedzieć, jaką 
masz rolę w fabryce. Czy jesteś tu robotnikiem ?

— Ja, robotnikiem? Chyba kpisz ze mnie! A gdzież 
ty widziałeś, abym pracował? Mam lepsze zajęcie. Jestem 
tu pomocnikiem kasjera.

— Wilk w owczarni. Jakże się tu dostałeś? — spytał 
Rest^rner. ,

— Przez jednego Z naszych, który w Filadelfii siedzi 
od pół roku i robi lorda, choć jest synem praczki — od- 
rzekł pomocnik kasjera.

— Nie pleć! przecież Amerykanie nie uznają tytułów 
i lord im niezaimponuje.

— Amerykanom nie, ale żydom amerykańskim, do 
których należy Clarings, z pewnością. Dzięki temu zosta­
łem tu przyjęty. Na razie jeszcze rozglądam się w inte­
resie, a gdy go dobrze poznam, zacznę inkasować dla 
siebie, a skoro będę miał dosyć, wrócę do Londynu. 
Wiesz kto tu jest chemikiem?

— Skądże mam wiedzieć, jestem dopiero od trzech 
dni w Filadelfji. l^ówże! może znów ktoś z naszych?

— Z naszych nie, choć nie lepszy od nas. Profesor 
Browing z Oksfordu. Musiał coś przeskrobać, skoro tu 
przyjechał i porzucił Anglję.

— Czy spotykasz go często? — pytał Resturner.
— Codzień. Ma laboratorjum obok mojej kancelarji 

i widujemy się zawsze w kurytarzu.
— Czy służący, który w laboratorjum robi porządki, 

jest także z Anglji? i
— Nie, to typowy Amerykanin. Zaczyna dopiero ka- 

rjerę, jak tu wszyscy, może jednak za rok już będzie 
wielkim finansistą, bo za dolara oddałby matkę i ojca.

— Czy znasz go dobrze, Fanny?
— Jestem z nim w cichej zmowie, dostarcza mi też 

blankietów, których potrzebuję, a do których sam nie
Obłęd 6
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mam dostępu. Służący cieszy się tu ogólnem zaufaniem, 
a Clarings używa go bo najintymniejszych spraw. Zwie­
rzył mi się, że z polecenia dyrektora ma mi patrzeć na 
ręce i szpiegować mnie, abym ich nie wykierował.

— Dobre relacje musi zdawać ‘o tobie — zaśmiał się 
Resturner — więc mówisz, że jesteś z nim w dobrych 
stosunkach ?

— Jak lirat z bratem. Mam już nawet ułożony cały 
plan ucieczki, gdy mi się z jego pomocą uda kiwnąć firmę. 
A kim jest ten bogobojny pastor, który nam się z boku 
przypatruje, czy on także z Londynu?

— Nie, ale z Anglji, mój przyjaciel, przedstawię ci go. 
Podeszli do Harwicka i wymienili swoje nazwiska. 

Pomocnik kasjera spieszył się na obiad, więc należało 
kończyć rozmowę.

— Gdzie mógłbym z tobą pogadać ? — spytał Re­
sturner.

— O ósmej wieczór będę niedaleko stąd w gospo­
dzie pod rakiem; schodzą się tam sami marynarze a nadto 
nasi, jeśli chcesz, przyjdź dzisiaj.

— Będę punktualnie o ósmej z Harwickiem, ale ty 
o naszej bytności w Filadelfji nie puść ani pary z gęby! — 
zakończył Resturner i pożegnał Fannego.

— Przez tego służącego da się niejedno zrobić; co 
za pyszny zbieg okoliczności, że Fanny jest w tej samej 
fabryce, w której jest zajęty Browing — odezwał się Re­
sturner, podczas powrotnej drogi do hotelu. — Czy masz 
co gotowego? — spytał Harwicka.

— Bez planu nie wyjeżdżałbym z Londynu, ale czy 
możemy zaufać Fannemu?

— Zrobi wszystko, czego zażądam; wie, że mogę mu 
się także przydać i że potrafię dużo, gdy zechcę. Należy 
do tej samej międzynarodowej szajki, od której pocho­
dziły informacje co do kierunku, w jakim uciekł nam 
profesor, nie podając adresu. Ci ludzie wszystko wiedzą — 
nim agent tajnej policji zrobi krok, oni już rozgłaszają
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między sobą, gdzie jest i dokąd spieszy. Mamy swoich 
wszędzie w starym i nowym świecie. Ale czas już na 
posiłek — chodźmy!

Gdy około godziny trzeciej wyszli na miasto, zoba­
czyli profesora na jednej z ulic, którą wczoraj zdążali do 
fabryki Clarings’a. Szedł, dumnie wyprostowany, pod rękę 
z jakąś młodą damą. Kokieteryjne jej zachowanie i swo­
boda, z jaką ją traktował, świadczyły, że stosunek ich 
wszedł w stadjum znacznej zażyłości. Harwick i Restur- 
ner w przebraniu, bo inaczej nie pokazywali się na mie­
ście, przyspieszyli kroku i wkrótce znaleźli się tak blisko, 
że mogli słyszeć każde ich słowo. Dama odprowadziła 
Browinga aż do wejścia fabryki. Przy bramie on ucało­
wał jej rękę i wszedł na podwórze fabryczne, żegnany 
jeszcze zdaleka przez swą wybraną.

Harwick przypatrywał się tej scenie, blady i do głębi 
wzruszony. Resturnerowi twarz pałała, a pulsa biły jak 
młotami. Harwick wprzód się opanował.

— Uspokój się kochany — odezwał się do Restur- 
nera — stoisz czerwony, z pochyloną głową, jak bizoń, 
gdy się chce rzucić na przeciwnika. Może to zwrócić na 
nas uwagę przechodniów. Chodźmy!

Pociągnął za sobą towarzysza i wkrótce wmieszali 
się w tłum, płynący jak fala szeroką ulicą. W Resturne- 
rze wrzał gniew. Niecierpliwiło go ściganie profesora, 
a choć znał bobrze plany Harwicka i wierzył, iż się uda­
dzą, opanowywał się często z trudem, by wszystkiego nie 
skończyć prędzej, bez pramaterji, ale zapomOcą swego 
sprężynowego noża.

Do ósmej włóczyli się obaj po Filabelfji, poczem 
weszli bo szynku pod rakiem. Zasiedli przy osobnym 
małym stoliku, oczekując Fannego.

Nadszedł w przebraniu marynarza, pozdrawiany przez 
innych gości gospody.

Resturner wyszedł na jego spotkanie i szepnął mu 
bo ucha:
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— Pamiętaj, że zameldowałem się tu pod na­
zwiskiem Dobsona, a Harwięk Tumpera. Czy nie za- 

s pomnisz ?
— Byłeś ty nie zapomniał! ja pod tylu nazwiskami 

wędrowałem po świecie, że mało jest wogóle takich, któ- 
rychbym z własnej praktyki nie znał. Ale i ty pamiętaj, — 
dodał ciszej — że w Filadelfji nazywam się Sternbold. 
A Tumper przyszedł także? — spytał głośno.

— Czeka przy tym stoliku — odrzekł Resturner, wska­
zując w jego kierunku.

Gdy zasiedli przy stole i zabrali się bo posiłku, ode­
zwał się Resturner.

— Skoro znasz dobrze posługacza w kancelarjach 
firmy Ciarings, powiedz mi, czy możemy na nim polegać? 
Musi mieć dwie zalety: umieć milczeć gdy potrzeba, i mó­
wić głośno, także gdy potrzeba.

— Mój spólnik ma obydwie zalety, zrobi wszystko, 
za co mu zapłacisz — odparł pomocnik kasjera.

— Jeśli tak, dam mu przez ciebie zlecenie, ale ty nie 
mów, od kogo je dostałeś. Czy wiesz kim jest ta piękność, 
która Browinga odprowadza bo fabryki? Mężatka czy 
panna?

— Rozumie się, że mężatka. Browing jest za pra­
ktyczny, by zawracać głowę pannom — stosunek z mężat­
kami idzie na obcy rachunek. Nazywa się Miss Griffin, 
a profesor ma u niej otwarte konto — zaśmiał się po­
mocnik kasjera.

— Widać, że księgowość bierzesz na serjo, a czy 
znasz jej adres?

— Mieszka przy ulicy Nowojorskiej nr. 483 na czwar- 
tem piętrze i jest żoną reportera. Znają ją z tego, że bawi 
się w spirytyzm.

— Lepszych informacji nie bałaby nam policja. Czy 
byłeś kiedy w jej mieszkaniu?

— Nie miałem tam dotąd żadnego interesu, ale przy­
stęp łatwy, wystarczy przynieść jakąś senzacyjną plotkę,
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by być tam miłym gościem. Reporter pracuje dużo, ma 
jednak konkurencję, że zaś żona jego wcale nie lubi 
oszczędzać, chwyta każdą sposobność, by zarobić.

— Czy ikocha swoją żonę ?
— I to bardzo. Tylko żony kochane przez mężów 

umieją być niewiernemi, zaniedbywane, nie oglądają się 
za drugimi, bo celem ich jest wzbudzić miłość do siebie 
we własnym bomu. A wreszcie niekochane muszą pra­
cować i oszczędzać, kochane próżnując, myślą o ro­
mansach.

— Kiedy mógłbym pana poprosić o wprowadzenie 
mnie do domu Miss Griffin? — spytał Harwick — Chciał- 
bym sam się z nią rozmówić.

— Trzeba wymyśleć jakiś pozór, jak mówiłem, na- 
przykład jakąś senzację. Ale o to nie trudno. Mogę panu 
zaraz opowiedzieć skandal, jaki zaszedł w rodzinie Haws- 
kleya, znanego trustowca w Filadelfji, którego córka 
uciekła z bomu z jakimś murzynem. Zrozpaczeni rodzice 
znaleźli się w ten sposób w bardzo głupiej sytuacji, bo 
nie chcąc wypadku rozgłaszać, nie mogą ścigać swej je­
dynaczki. Na ich miejscu dałbym sobie wprawdzie spo­
kój z poszukiwaniami, bo córka wróci sama, choć pewnie 
już nie jako jedynaczka; ale jak to wytłómaczyć staremu 
Hawskleyowi? Pędzi jak opętany cobzień na dworzec, 
zagląda do wszystkich wagonów, nie oszczędzając nawet 
pociągów towarowych, jakgbyby się spodziewał, że mu 
murzyn frachtem odeszle uwiedzioną. O wypadku tym 
nie wie jeszcze nikt, prócz naszej sząjki. Spodziewamy 
się zarobić na wiadomości o miejscu pobytu poszu­
kiwanej pary. Hawskley zapłaci za to wcale pokaźną 
sumkę.

— Jutro więc, między dziesiątą a jebynastą rano, wy- 
biorę się bo reportera — czy sądzi pan że go zastanę?

— Lepiej pójść około pierwszej, wtedy jest zawsze 
w bomu, a i ją napewno pan zastanie, bo Browinga od­
prowadza bo fabryki dopiero o trzeciej.



86

Rozmowa toczyła się odtąd o tematach mało obcho­
dzących Harwicka i trwała do późnej nocy, znacząc swe 
etapy coraz nowymi szeregami pustych butelek. Harwick, 
nie wiele troszcząc się o towarzysza, odszedł wcześniej, 
udając się do swego hotelu.

i



XIII.
Nagłe zniknięcie profesora wywołało wielkie zainte­

resowanie w towarzyskich kołach Oksfordu. Tłómaczono 
sobie to w różny sposób — najdziwaczniejsze plotki obie-, 
gały miasto. Wreszcie wkroczyła policja, tern bardziej, że 
rozeszła się wieść, iż Browing został w swem mieszka­
niu zamordowany. Otworzono drzwi siłą i przeszukano 
pokoje. Po dokonaniu szczegółowej rewizji opieczętowano 
mieszkanie, a kartkę, pozostawioną przez profesora i cały 
plik jego prywatnych listów, odesłano do dalszego zba­
dania. W ten sposób wyszedł na jaw romans profesora 
z panią Klewelton. Listy jej leżały porozrzucane po pod­
łodze, Browing bowiem nie zadał sobie nawet tyle trudu, 
by je zniszczyć dla uniknięcia kompromitacji swej wy­
branej. Zawiadomiono o tern męża, z czego wynikł sze­
reg skandalów, omawianych szeroko przez liberalną prasę, 
która zwalczała sekretarza ministerjum oświaty, jako zde­
cydowanego konserwatystę. Pani Klewelton była do ży­
wego dotknięta. Gdyby choć zostawiono jej złudę, że 
była jedyną kochanką profesora. Ale i tej pociechy nie 
miała, wymieniano bowiem obok niej nazwisko pani 
Cobblehil w Londynie, pani Squire i kilka innych. Nie 
odczuwała żadnej skruchy za oszukiwanie męża, żal 
jej było tylko, że minęła sposobność do prowadzenia 
w dalszym ciągu pochlebiającego jej romansu. Pan Kle­
welton zato pienił się z gniewu i wzburzenia. Żonie ufał 
ślepo, uważając za fantazję jej pobyt w Oksfordzie, więc
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gdy skandal doszedł do jego uszu, gdy publicznie za­
częto go ośmieszać, cofnął się z ministerstwa i osiadł 
daleko od Londynu, w majątku swych rodziców. Żonie 
posyłał regularnie co miesiąc pewną dość znaczną kwotę, 
ale ani jej, ani dzieci nie chciał widzieć, przemyśliwając 
ustawicznie nad sposobem zemszczenia się na Browingu.

Pewnego dnia otrzymał drukowane zaproszenie na 
przedstawienie, które dać miała w Filadelfji wędrująca 
trupa aktorów, znana zresztą ze swych występów w Lon­
dynie. Klewelton zdziwił się bardzo, zwłaszcza, że w Fi­
ladelfji nie znał zupełnie nikogo, a powtóre, że przed­
stawienie miało się dopiero odbyć za miesiąc.

— Kto wysyła gotowe programy na przedstawienia 
trzydzieści dni naprzód? — mówił do siebie.

Widocznie liczono na przyjazd gości z Europy.
Dokładne oglądanie pisma zwiększyło jeszcze jego 

zdumienie. Wśród zespołu' występujących aktorów, znajdo­
wało się nazwisko profesora, w roli jarmarcznego wesołka.

— Wyraźnie John Browing z Oksfordu — chyba mnie 
oczy nie mylą —- mruczał do siebie, biorąc po raz trzeci 
papier do ręki.

Postanowił jechać. Upadek profesora chciał oglądać 
na własne oczy, trupa bowiem aktorów i rodzaj sztuki, 
którą mieli odegrać, dawała zupełną gwarancję społecz­
nego bankructwa oksfordzkiego luminarza.

— Widocznie — tłómaczył sobie sekretarz — przysłał 
mu to zaproszenie ktoś z wrogów Browinga, chcąc się 
na nim zemścić.

Podobne zaproszenia otrzymali także znajomi Kle- 
weltona, a gdy w kilka dni później przyjechał bo Lon­
dynu jeden z aktorów trupy, zarzucono go pytaniami co 
do Browinga. Aktor potwierdził to, co było w programie, 
dziwił się tylko, kto przysłał zaproszenia bo Europy. 
Mistyfikacja była zatem wykluczona.

Wiadomość o tern doszła wkrótce bo pana Kleweltona 
i wzmocniła w nim postanowienie wyjazdu do Filadelfji.



89

Na drugi dzień po nim wybrała się w tę samą drogę 
pani Klewelton, nie przypuszczając, że sekretarz także 
odebrał podobne zaproszenie.

Z iście angielską punktualnością zaczęło się przed­
stawienie. Teatr jednak powoli się zapełniał. Widzowie 
palili fajki, rozmawiając głośno i robiąc uwagi o aktorach 
i sztuce, którą miano odegrać. Pan Klewelton zajął swe 
miejsce i czekał niecierpliwie na koniec pierwszego aktu, 
dopiero bowiem w drugim miał występować Browing.

— Czy wystąpi ? — pytał siebie.
Żaden z afiszów rozlepionych po ulicach, żaden z pro­

gramów, sprzedawanych w teatrze, nie zawierał tego na­
zwiska. Widocznie więc padł ofiarą złośliwego żartu. 
A jednak czekał. Przysłowie, że każdy żart zawiera po­
łowę prawdy, zbyt dobrze było mu znanem, by mógł się 
oprzeć myśli, iż zobaczy profesora.

Tak samo wnioskowała jego żona. Ukryta głęboko 
w loży, widziała męża, sama dla niego niewidoczna.

Akt drugi się rozpoczął. Małżonkowie Klewelton, 
obecnie już w niczem nie mający z sobą nic wspólnego, 
tym razem ulegali temu samemu duchowemu napięciu.

Już drugi raz spadła zasłona, a Browinga nie było 
widać na scenie.

Wtem wypadł jakiś mężczyzna z pośród widzów, 
i zrzuciwszy z siebie szczelnie otulający go dotąd płaszcz, 
stanął na scenie. Czy aktorzy byli na to przygotowani, 
czy też z musu, dla nieprzerywania sztuki, godzili się na 
obecność intruza, trudno było zgadnąć. To pewne, że pu­
bliczność wzięła pojawienie się nieznanego im klowna 
w pstrokatym ubiorze za nadprogramową niespodziankę 
i powitała go burzą oklasków. Tu i ówdzie padło głośne 
pytanie, kim jest i skąd przychodzi, w odpowiedzi na co 
rozpoczęły się szepty między obecnymi na farsie robotni­
kami i oficjalistami firmy Clarings & Comp.; poszczególne 
głosy zaczęły wymieniać nazwisko Browinga i wkrótce 
wiedział cały teatr, że klownem jest chemik fabryki bar-
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wików, John Browing. Profesor poruszał się na scenie 
z taką swobodą, jakby na niej przepędził połowę życia. 
Aktorzy przestali grać i stali w milczeniu, spoglądając 
jeden na drugiego i wzruszając ramionami.

Tymczasem klown, stanąwszy na środku sceny, przy­
słoniwszy lewą ręką oczy a prawą chwyciwszy się za serce, 
mówił do stojącego opodal wielkiego trzcinowego krzesła:

— Co widzę! Zeszłoś moje słońce! Oślepiasz mię 
blaskiem złota twoich sztucznych zębów, rozpalasz watą 
fałszywego biustu! Chodź bo mnie! Chodź w me ramiona 
mgławico wkładów do włosów, pudru i szminki! Klaro Kle- 
welton, przestań mię dręczyć! Pozwól, bym na ukwieconej 
łące twych uczuć był najmniejszym, czarnym żukiem. 
Wszak mię kochasz?... Ach, jak się lękam, byś nie po­
wiedziała... tak.

— Kocham ciebie, jak grota swoje stalaktyty, lepiej 
niż cię kocha pani Cobblehill, pani Squire i Mery. Co 
rana wygrywam dla ciebie hymny na żelazkach do fry­
zowania, stalkach do sznurówki i sztucznej szczęce, za­
nim ją włożę do ust. Czy mi wierzysz? — zapytał klown 
zmienionym głosem.

— Nie wierzę, póki mi nie dasz dowodu twej miłości. 
Chcę być ministrem!

— Zostaniesz nim... lecz czy wtedy rozwiedziesz mię 
z moim mężem i sam się ze mną ożenisz?

— Kobieto! Chcę być tylko człowiekiem, a nie Bo­
giem — czyż Golgotę przejść muszę ? Lecz jeśli losu tego 
nic nie zmieni, Profesor Browing z tobą się ożeni.

— Więc mię rozwiedziesz z mężem?
— Przysięgam ci na to! Rozwiodę ciebie i panią 

Cobblehill i panią Squiry i Mery. Wszystkie mężatki 
rozwiodę i ze wszystkiemi się ożenię! Czyś zadowolona?

— Nie, tego nie chcę! Masz mnie jebną kochać! Czy 
rozumiesz? mnie jebną! Nikogo więcej!

— A ty? Któż mię zrobi ministrem, jeśli ty także 
tylko mnie jebnego będziesz kochała?
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— Mój mąż! Ale jakim będziesz dla mnie, gdy za 
ciebie wyjdę?

— Dobrym, bardzo dobrym. Gdy rzeka będzie za­
marznięta, będziesz miała loby, na ugaszenie twej miło­
ści, a gdy obmarznie, rzucę cię do wody, byś mogła 
pływać.

— Nie umiem pływać. Zaczęłabym tonąć, a ty mu- 
siałbyś mię ratować.

— Nie umiesz? To tak łatwo! Patrz, tak się pływa.
Klown położył się na ziemi i zaczął wykonywać ru­

chy, potrzebne bo utrzymania się na wodzie.
— Więc ratowałbyś mię, gdybym tonęła? — spytał 

kobiecym głosem.
— Do wody nie wskakiwałbym za tobą, ale rzucił­

bym ci na plecy kawał kamienia, abyś się go mogła trzy­
mać. Byle dostać się bo brzegu, na lądzie pływanie nie 
jest tak trudne. Są szkoły, gdzie tego uczą. Czy chcesz 
się tego nauczyć?

— Nie, nie chcę!
— Szkoda, bo poleciłbym ci na profesora Claringsa. 

On pływa po żydowsku, uczył się na Jordanie i przepły­
nął już kilka robionych bankructw.

— Głośny śmiech i brawa, posypały się ze strony 
robotników i oficjalistów fabryki barwików.

— A jeśli ciebie wezmę za żonę, czy nie uciekniesz 
mi z murzynem?

— Bałabym się murzyna, aby nie mieć popielatych 
dzieci.

— A panna Hawkins się nie boi i mówi, że będzie 
miała czarne — zresztą papa ma pieniądze, może kazać 
wpuków przemalować na biało.

Alluzja bo świeżo poruszonego w brukowej gazetce 
skandalu stalowego trustowca, wywołała burzę oklasków. 
Wołano głośno: „Brawo John Browing! Bis! Bis!

Wtem z parterowych krzeseł zaczął się jakiś siwy 
mężczyzna przepychać przez tłum, i przeskoczywszy na
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scenę ze zręcznością, którą mało kto w jego wieku mógłby 
się popisać, jebnem uderzeniem wyrobionego boksera, 
obalił klowna na ziemię. Rozległy się głosy protestu ze 
strony publiczności, kilku mężczyzn rzuciło się na po­
gromcę, rozpoczęła się bójka, którą zakończyła policja, 
aresztując klowna i zwycięzcę.

— To Hawkins! -— wołano z tłumu. — Wołałbyś 
pilnować córkę i na niej wypróbować rąk, to by ci nie 
była uciekła.

Po tym epizodzie aktorzy znów podjęli swoje role, 
i przedstawienie odbyło się do końca, w policji zaś roz­
poczęła się indagacja sprawców zakłócenia porządku 
publicznego.

— Kim pan jesteś? — pytał Browinga inspektor.
— Artystą dramatycznym, Romeem, Falstafem i czem 

pan chce. Gram bo spółki z przyszłą moją żonę, wygraną 
płytą gramofonową, panią Klewelton, która przyjechała 
tu ze mną z Oksfordu.

— Czy pani Klewelton brała udział także w tern 
przedstawieniu, gdy policja pana aresztowała ?

— Tak, między mną a nią toczył się przedślubny 
bjalog, który przerwali pańscy agenci. Będę musiał ich 
skarżyć za przeszkodzenie w dojściu do skutku mego 
małżeństwa.

— Ależ mnie przyniesiono raport, że pan sam dwoma 
głosami prowadził bjalog.

— Jeśli masz pan ślepych agentów, to się nie dzi­
wię., że mnie aresztowali. Gdyby nie byli ślepymi, wie­
dzieliby, żę jestem profesorem uniwersytetu w Oksfordzie, 
i że aresztują sławę Anglji, chemika Johna Browinga 
i artystę w tragicznej farsie, mającej się skończyć kata­
strofą małżeństwa.

— Nie słyszałem takiego nazwiska, zresztą w Fila­
delfii wiem tylko o takim chemiku fabryki Claringsa.

— Nie słyszał o Browingu! — krzyczał profesor, 
wybuchając śmiechem i uderzając się rękoma po pstrych



93

trykotach. — Kaź pan zawołać panią Klewelton, ona panu 
powie kim jest Browing.

— Niestety, nie wiem gdzie mieszka ta pani i kim jest.
— Kim jest ?.Sublimatem dla miłosnych bakterji, rtę­

cią w barometrze marzeń, moją kochanką a do tego żoną 
sekretarza ministerstwa oświaty. Mieszka w Oksfordzie 
i co najważniejsze, nie opłaca podatku.

— To dość daleko, my jesteśmy w Filadelfji. Angiel­
scy ministrowie i ich sekretarze, a tern bardziej ich żony, 
nie są dla nas przedmiotem dyskusji.

— Mylisz się zacny prefekcie policji, my jesteśmy 
w Oksfordzie, Londynie, Genewie, wszędzie gdzie ja jestem.

— Jakto, równocześnie w tylu miastach ?
— Tak, ale tego pan nie pojmiesz. Prefekt policji jest 

w Londynie, a jego głupota w Oksfordzie lub gdzieindziej,, 
stosownie do tego, dokąd pisuje.

Inspektor wybuchnął śmiechem i zwracając się do 
Browinga, rzekł:

— Może pan obejść! Przesłucham jeszcze pana Haw- 
kinsa, a po panią Klewelton poszlę auto przez morze bo 
Oksfordu. .

— Bardzo będę panu zobowiązany, panie prefekcie. 
Życzę dobrej nocy!

Gdy Browing, kłaniając się ciągle w sposób błazen- 
ski odszedł, wysunęła się za nim z gmachu policji jakaś 
postać, i idąc krok w krok za nim, odprowadziła go aż 
do bramy jego bomu.

Tą samą drogą obwoziła buda ratunkowa jakąś nie­
znaną nikomu damę, która zemdlała podczas przedsta­
wienia i nie można jej było docucić.

Browing, przyszedłszy bo bomu, stanął przed lustrem 
i zaczął się sobie przyglądać. Kolorowe trykoty były zwa­
lane kurzem i wapnem, kurtka arlekiną pękła w połowie, 
świecąc białą plamą bielizny. Spazmatyczny głośny śmiech 
wyrwał mu się z krtani i odbił się echem po pustych 
pokojach. Profesor ocknął się. Usłyszał swój głoś i prze-
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straszył się go. Brzmiał mu obco. Uczuł, że to nie on się 
śmieje, ale ktoś inny w nim samym, ktoś, kto go niena­
widzi i chce go zgubić. Palił go dziwaczny strój, bo od­
bicie w zwiercieble nie było podobizną jego, ale wstręt­
nego klowna, którym w tej chwili gardził. Z wściekłością 
zaczął zrywać z siebie kolorowe szmaty, które w strzę­
pach zsuwały się na ziemię. Gdy wszystkie opadły, rzu­
cił się na ziemię i rycząc z bólu, tarzał się w nich, spo­
cony i blady z kurczowo ściągniętemi szczękami. Wtem 
cień jakiś, zeszedł ze ściany i podszedł ku niemu. Profesor 
zerwał się, i bryzgając pianą z ust, rzucił się do drzwi.

— Milly! nie duś mnie! Ratunku! — ryknął i wybiegł 
na kurytarz.

Zimne nocne powietrze przywróciło mu przytomność. 
W całym bomu spano tak głęboko, że nikt nie usłyszał 
jego głosu. Wrócił więc bo pokoju i, nie rozbierając się, 
przeleżał bez snów, w zupełnem odrętwieniu. Ranek przy­
niósł mu przebudzenie, a z niem niepamięć wszystkiego 
co zaszło. Ból głowy i spadek sił był wszystkiem, co po­
zostało po zdarzeniach zeszłej nocy.

Jednak skutki jego kroku nie pozwoliły długo na 
siebie czekać. Około dziesiątej nadszedł posłaniec z listem 
od firmy Clarings & Comp., zwalniający profesora z po­
sady chemika, a w niespełna godzinę później musiał się 
poddać badaniom policyjnego lekarza.

Browing był wściekły. Gdyby nie te niespodzianki, 
których początkowo nie mógł pojąć, byłby, jak sądził, 
dawnym człowiekiem. Teraz jednak zaczęły w nim po­
woli budzić się jakieś tępe wspomnienia, niepokój jego 
zaczął wzrastać, a razem z nim nastąpił spadek zaufania 
bo własnej świadomości, jako kontrolnej władzy myśli 
i czynów. Głodny i wyczerpany wyszedł z bomu, by 
zjeść coś w pobliskiej restauracji. Po brodze spotkał miss 
Griffin, która minęła go, nie odpowiadając na jego ukłon. 
Teraz już nie miał wątpliwości, że dopuścił się czegoś, 
co go wytrąciło z pośród żywych.
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W restauracji kazał sobie podać dziennik, w którym 
pracował reporter z ulicy Nowojorskiej. Znalazł tam do­
kładny opis przedstawienia i awantury, której był boha­
terem. Nie dokończywszy jedzenia, zapłacił i powlókł 
się do domu ze spuszczoną głową, unikając przechod­
niów, z których każdy, jak mu się zdawało, bacznie mu 
się przyglądał.

i



XIV.

— Zdaje mi się, źe zbyt ryzykowną dawkę zadałeś 
profesorowi. Straciliśmy przez to miss Griffin i dalsza na­
sza robota będzie bardzo utrudniona — mówił Resturner, 
puszczając kłęby dymu z krótkiej fajeczki.

— To prawda, źe miss Griffin dla nas stracona. Nie 
odważy się zbliżyć do Browinga z obawy, by w przy­
stępie szału, jej nie obrał sobie za temat występu i nie 
naraził na taki skandal, jak panią Klewelton; jednak nie 
możemy stać na miejscu, lekarstwo musi być radykalne, 
gdy choroba ciężka i nieuleczalna. Z drugiej strony przy­
znam ci się, że chciałem tym razem nietylko zaatakować 
profesora, ale także uratować żonę reportera. Młoda, 
wrażliwa i niedoświadczońa — profesor wziął ją na plewy 
i uwierzyła w to, co on wielu innym przed nią recytował. 
Że dotąd nie zdaje sobie najmniejszej sprawy z tego, iż 
była narzędziem w mojem ręku i przenosiła małemi daw­
kami na swego kochanka stany, które go doprowadziły 
do obłędu, to pewne, ale źe brutalność jego w odnie­
sieniu do pani Klewelton ją zraziła raz na zawsze, o tern 
nie wątpię. Bez tego, kto wie, czy nie wróciłaby znów 
To swego romansu i czy sama obawa przed ujawnieniem 
go przed światem, zburzyłaby w niej tę, tak źle uloko­
waną miłość — odpowiedział Harwick, zamyślając się 
głęboko.

— Jakiś ty dobry — zaśmiał się Resturner — ale 
dla czego nie ratowałeś pani Klewelton i tyle innych,
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które podzieliły jej los? Przyznaj się, źe nie małą rolę 
odegrała tu zazdrość.

— Nie zapieram się, że miss Griffin była mi sympa­
tyczniejszą od innych, ale sympatia moja miała swoje 
uzasadnienie, bo czyż można ją porównać z taką panią 
Klewelton ? Miałem czas poznać ją podczas seansów spiry­
tystycznych, które wykorzystywałem dla działania na Bro- 
winga, i wtedy znalazłem w niej wiele pokrewnych rysów 
charakteru z biedną Milly. To mnie pociąga do niej, ale 
o miłości niema mowy. By kochać, trzeba chcieć, trzeba 
wypuścić w wyobraźni przedmiot uczucia. Miłość nie jest 
gromem z jasnego nieba, który trafia niewinnego; każdy 
ma w sobie dość^siły, by nim iskierka rozpali się ogniem, 
ugasić ją lub zejść jej z drogi. Zresztą nawet od Milly 
uciekłem i nie próbowałem w niej wzbudzać uczucia 
wtedy, gdy wyszła za Browinga. Panna Worth mogła mię 
kochać, gdyby była chciała, bez popełnienia zdrady wo­
bec kogokolwiek, pani Browing opłacić musiałaby to 
swoją wartością moralną. To samo obowiązuje zresztą 
także mężczyznę.

— Czy się mylę, czy też naprawdę słyszę to od cie­
bie ? Harwick, wynalazca, głosiciel post-ępu, który duszę 
uważa za energję materjalną, głosi zasady z przed kilku 
set lat?

— Z przed kilku tysięcy, powiedz raczej. Co ma po­
stęp do etyki ? Czy dusza jest materjalną, czy nie, to nie 
zmienia naszego stosunku do ludzi, który określa etyka. 
Nie jest etycznym, kto czyni dobrze dlatego, bó się spo­
dziewa nagrody tu lub w niebie, ani kto nie czyni źle, 
bojąc się kary; ale etycznym jest ten, kto odczuwa i unika 
dyssonansów, wynikających z tarcia własnego egoizmu 
z prawami bytu swej społeczności. Przykazania dekalogu 
te, które określają nasz stosunek bo naszych braci, obo­
wiązywały wiele wiefców przed żydami i obowiązywać 
będą nadal tak długo, jak długo społeczności będą sobą, 
a nie stadem luźnie włóczącegd się bydła.
Obłęd 7
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— A jednak wśród wolnomyślnych jest zasadą lekce­
ważenie sobie etyki. Czy mi zaprzeczysz?

— O tyle zaprzeczę, że ci wolnomyślni, o których 
mówisz, nie są i nie byli nimi nigdy. Poglądy ich po­
wstały nie przed odstąpieniem od etyki, ale odstępstwo 
od etyki kazało im chwycić się tak zwanego postępu. 
Stali się wolnomyślnymi, by usprawiedliwić przed świa­
tem i sobą popełnione czyny, nie dla tego, by doszli do 
swych poglądów drogą głębokiego przemyślenia. Złym 
może być tylko głupiec, mędrzec musi być dobrym.

— A jednak ścigasz Browinga i mścisz się na nim.
— Nie mszczę się, lecz wykonuję sprawiedliwość. 

Przebaczyłem robotnikowi, gdy mię chciał zabić i obra­
bować, ale nie mam prawa przebaczyć profesorowi zbrodni, 
popełnionej na Milly i swojem własnem dziecku. To ona 
mi dyktuje, ja jestem tylko wykonawcą, często wbrew mej 
woli. Gdym widział przed kilku dniami Browinga, jak 
blady, z napół obłąkanym wzrokiem przeciskał się, jak 
zwierz goniony, przez tłumy zalegające bulwar i pomy­
ślałem, że ja jestem sprawcą jego stanu, owładnął mną 
taki żal i współczucie, że chciałem uciekać z Filadelfii 
i zostawić go jego losowi. Wtedy zjawiła mi się Milly, 
obrzękła od wody, z rozpuszczonymi, ociekającymi wło­
sami i kładąc mi zimną, jak lód błoń na głowie, spytała, 
czy ją chcę porzucić, gdy nikogo, prócz mnie nie ma już 
na świecie?

— Podobasz mi się Harwicku! Przyznam ci się, że 
im dłużej przebywam z tobą, tern mniej mię pociągają 
moi dawni towarzysze. Odłączasz mię od nich powoli, 
choć sam nie wiesz o tern. Jednak na razie jeszcze są 
nam potrzebni. Czy bobrze schowałeś metrykę synka 
Milly i testament jej z czasów, gdy przestała się łu­
dzić co bo uczciwych zamiarów męża w odniesieniu bo 
dziecka ?

— Nikt nie znalazłby tych papierów. Okazałeś wiele 
sprytu i pamięci o naszej biednej Milly, kiedy Browin-
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gowi zabrać zbolałeś metrykę. Czy wiesz jednak skąd 
mam testament?

— Nie mówiłeś mi tego — czy sam go zdobyłeś?
— Przyniósł mi go człowiek wokularach. Skąd jed­

nak doszedł do niego, nie mam pojęcia.
— Jemu nie trudno, bo zamki dla niego nie istnieją. 

Lecz ostatecznie, co nam z tych papierów, skoro nie tra­
filiśmy dotąd na ślad dziecka?

— Jestem na tropie i za kilka tygodni będę miał 
o niem dokładne informacje. Jednak Browing musi wrócić 
do Londynu, gdyż bez niego sprawa się nie uda. Wiem 
tyle, że dziecko źyje, że chłop oddawna za nie nie płaci 
i źe malec cierpi biedę, choć jego przygodnym opieku­
nom, których uważa za własnych rodziców, powodzi się 
podobno bardzo dobrze.

— Wiesz Harwicku, że tego nie pojmuję, jakim spo­
sobem może się to dziać, by ktoś, trzymając tak długo 
u siebie dziecko, mógł się do niego nie przywiązać. Mam 
naturę twardą i w czułości nie wierzę, bo dla mnie nikt 
nie był czułym i nie nauczył mię tego, ale już sama bez­
bronność dziecka rozbraja mię.

— Nie dziwię ci się — masz w sobie coś z pierwotnej 
natury — inni myślą inaczej. Społeczeństwa chowają ludzi 
w dyssonansie, każą kochać bliźniego i równocześnie 
liczyć na nagrodę za to. To wyradza kupczenie uczuciem 
i wspiera wrodzony popęd do egoizmu, przybranego 
w piękne słówka.

— Na wszystko masz własne poglądy, musiałeś wiele 
przeżyć i przemyśleć?

— Poznanie rodzi się z rozpaczy i osamotnienia. 
Wtedy świat od nas się oddała na taką metę, z której 
widzimy go, jakim jest w rzeczywistości. Szczęście przy­
nosi płytkość, przyciskamy namiętnie do siebie rzeczywi­
stość i nie możemy się jej przyglądnąć, bo oczy nasze 
zasłania rozkosz. Dlatego tak zwana gruchająca para, chło­
nąc w siebie szczęście, jest wobec siebie zupełnie ślepą.
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— Czy nie myślisz, że dlatego miss Griffin wybaje ci 
się lepszą od innych? — zapytał Resturner, uśmiechając 
się i zerkając z boku na Harwicka.

— Nie przeczę, że potrzebę ciepła odczuwam, jednak 
wiem, że dla mnie ono już nie istnieje. Zresztą nie był­
bym zrozumiany. Kobieta jest zdolną bo fosforyzowania 
uczucia z siebie, jednak nie dla mnie; zbyt mało mam 
w sobie egoistycznej brutalności, by być kochanym. A co 
do miss Griffin, to nie zapominaj, że gdybym nawet miał 
warunki po temu, nie chciałbym nigdy doprowadzać ni­
kogo do podłości. Przyrzeczenie, jakie sobie ludzie bają, 
łącząc się w małżeństwie, obowiązuje każde z osobna. 
Niema wyjątkowych praw dla przyrzeczeń tych lub innych. 
Albo jest jakaś prawda, albo jej niema. Gdy się ludzie nie 
zgadzają, mogą się rozejść, ale zdradzać się im nie wolno. 
Choćby nawet żona nie popełniała żadnego występku 
prócz tego, że bo swej świadomości wprowadziłaby 
innego mężczyznę i jego wizją żyła, będąc w małżeństwie 
popełnia zdradę, bo wprowadza trzecią osobę tam, gdzie 
wedle umowy dobrowolnej, jest miejsce tylko na dwoje. 
Często zakazany związek fizyczny jest łatwiejszym do 
przebaczenia, gdy jest wynikiem zręcznie przez jedną 
z dwojga wykorzystanego podniecenia i nie powtarza się 
więcej, niż długotrwałe pieszczenie w myśli zakazanej 
miłości, która czyni piekłem pożycie małżonków i nie 
może doznać rozwikłania, gdy wróg jest niewidoczny, 
a wszelkie usuwanie go wykluczone. Taka zdrada jest 
najpodlejszą formą zdrady małżeńskiej.

— To pyszne! Zbaje się, Harwicku, że musiałbyś 
wszystkie małżeństwa rozpędzić na cztery wiatry. Twojej 
etyki nikt nie wyznaje, prócz ciebie samego.

— Raczej przeszkodziłbym zawieraniu małżeństw; 
gdzie niema umowy, tam nie można jej złamać. Lepiej 
więc nie przyrzekać, niż popełniać nieuczciwość. Czasy 
średniowiecza, gdzie stanowiono o losie mającej się po­
brać pary, minęły. Dziś nikt nie może się wymawiać, że



101

go zmuszano bo małżeństwa. Czy z miłości, czy bez niej 
ludzie się pobierają, to obojętne, w każdym wypadku jest 
rachunek, czy przez połączenie się liczymy na zyskanie 
trwałego zadowolenia czy na maferjalne zabezpieczenie 
sobie życia. Czy, jeśli kalkulacja zawiedzie kupca, i po­
kazuje się, że zrobił taką umowę, iż na niej stracił, uwal­
nia go to od dotrzymania kontraktu ? Za niehonor uważa 
się niedotrzymanie umowy karciarzy, i gdy który przegra, 
zmusza się go bojkotem towarzyskim do zapłacenia długu, 
choćby przy tern stracił podstawę bytu dla siebie i swej 
rodziny, a niedotrzymanie kontraktu małżeńskiego tłóma- 
czy się prawem kobiety czy mężczyzny i robi się boha­
terstwo z tego, co jest zwykłą nieuczciwością. Jest to 
moralność urabiana przez tych, którzy, wykraczając prze­
ciw przyjętej zasadzie, że słowność obowiązuje, stworzyli 
specjalną etykę na swe usprawiedliwienie.

— Czyś ty w niczem nigdy nie błądził, Harwicku?
— Owszem błądziłem, ale umiałem błąd nazwać błę­

dem i nie stwarzałem dla siebie wyjść, któremi jak lis 
z nory mógłbym zawsze uciec przed odpowiedzialnością.

— Rozgadałeś się przyjacielu, a tu trzeba coś po­
stanowić w sprawie profesora. Kogo myślisz obrać sobie 
za medjum, działające na niego? Profesor odosobnił się 
od ludzi i ich unika, nie znam nikogo z kimby się stykał.

— Przyznaję, że obecnie sprawa jest trudniejsza niż 
przedtem, ale też i grunt podatniejszy. Profesor jest w sta­
nie takiego podniecenia, że łatwo da na siebie działać. 
Musimy go zaskoczyć we śnie. Czy potrafisz otworzyć 
jego mieszkanie?

— Ależ to najmniejsze. W czasie jego nieobecności 
wezmę odcisk zamku i dorobię klucz; potem będziemy 
mogli wchodzić i wychodzić, kiedy zechcemy. Dziś jeszcze 
może być gotowe.

— W takim razie chodźmy, będę obserwował bramę, 
a gdy Browing wyjdzie, zrobisz swoje.
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— Jeśli myślą, że mię zmuszą do wyznania prawdy, 
to się mylą. Harwick w grobie, a Resturner, choć przez 
śmierć mydlarza uratował się od zguby, nie będzie miał 
powodu do ścigania mnie. Śpij dobrze Milly! Tamiza 
mówi dużo i ciągle, ale sekretu nie wyda. Gdy się kiedyś 
spotkamy w niebie, opowiesz mi co widziałaś na dnie 
rzeki; może ci doniosły co potoki wypływające z bagna, 
gdzie spoczął twój synek. Prześladujecie mnie, pędzicie 
za mną w dzień i w nocy, ale nic wam nie wpadnie 
w ręce! O tu — mówił sam do siebie, wskazując na dużą, 
szczelnie zamkniętą walizę — tu jest tajemnica!

Browing zaśmiał się dziko, lecz w tej chwili spoważ­
niał. Wymuszony skurcz mięśni wygładził się znów i twarz 
przybrała zimną sztywność.

— A jednak zaglądnę!
Niecierpliwie zaczął odmykać walizę i z rosnącym 

pośpiechem wyrzucał z niej wszystko na środek pokoju, 
chcąc jak najprędzej dostać się do jej dna. Wreszcie oka­
zały się papiery. Browing odgarnął wierzchni plik i wyjął 
ze spodu opieczętowaną kopertę. Otworzył ją i wydobył 
jakieś złożone dokumenty. Ręce mu drżały, gdy je roz­
kładał. Nagle śmiertelny przestrach odbił się na jego 
twarzy, pot kroplisty operlił mu czoło, a z wykrzywionych 
ust wydarł się okrżyk pełen zgrozy i rozczarowania. 
W kopercie zamiast dokumentów, znalazł dwie nieza- 
pisane kartki papieru. Zaczął ponownie przeszukiwanie,
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mnąc każdy wpadający mu pod rękę papier, poczem wrócił 
znów do otwartej koperty i przewrócił na drugą stronę — 
ale nadaremnie. Na podłodze leżały rozrzucona bielizna 
i ubrania, a nad niemi piętrzył się stos zgniecionych pa­
pierów. Wtem rozległ się w pokoju głośny, bezdźwięczny 
śmiech.

— Kto tu? — ryknął profesor i rzucił się w stronę 
skąd doleciał go głos.

Przed nim stał człowiek o czarnym zaroście i wiel­
kich czarnych okularach. Browing, cofnął się, ale za 
chwilę, tocząc nabiegłemi krwią oczyma, postąpił naprzód.

— Oddaj mi metrykę mego dziecka i testament! — 
krzycżał z pianą na ustach,

Człowiek w okularach, nie ruszając się z miejsca, 
wpatrzył się w profesora. Ten drgnął, i przysłaniając oczy 
ręką, cofał się aż ku przeciwnej ścianie pokoju. W tej 
chwili człowiek w okularach znikł. Browing szukał go 
wzrokiem, ale pokój był znów pusty, drzwi zamknięte 
i nic, prócz jednostajnego tykania zegara, nie zakłócało 
bezwzględnej ciszy. Na nieotwieranem od wielu dni oknie 
kołysał się w swej siatce ogromny pająk, przykuwając 
do siebie uwagę profesora. Pająk siedział nieruchomy, 
poddając się zupełnie biernie drganiom siatki. Nagle drzwi 
skrzypnęły, a Browingowi zdawało się, że owad się po­
ruszył, że wyciąga ku niemu swoje łapki i opuszcza się 
ku ziemi, a w miarę jak się do niej zbliżał, olbrzymiały 
jego wymiary, łapy przeistaczały się w nogi ludzkie, tu­
łów napęczniał i okrył się brunatną peleryną, a zwięk­
szająca się coraz głowa, przeistoczyła się w twarz 
człowieka.

— Ty źyjesz, Harwicku? — spytał profesor. — Po 
co przychodzisz ?

— Przychodzę po ciebie stamtąd, gdzie mię wysłał 
przekupiony przez ciebie robotnik.

— Ależ ty nie żyjesz, nie śmiesz żyć! — krzyknął 
profesor.
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— Umieramy, gbyśmy spełnili wszystko dobre i złe. 
Nim to się stanie, żyjemy. Chodź za mną!

— Nie chcę umierać! Boję się ciebie! Obejdź!
— Czy myślisz, źe ty jeden boisz się umierać, a inni 

się nie bali? Czy znasz tę kobietę?
W tej chwili cień Milly stanął za Harwickiem, a dwoje 

smutnych oczu wpatrzyło się w profesora z wyrazem nie­
mego wyrzutu.

— Milly i ty tu?
— Zimne fale mem mieszkaniem! Pójdź ze mną! przy­

sięgałeś mi wierność, dotrzymaj! — odezwał się cichy 
glos kobiecy.

— Weź wszystko i idź! Zaklinam cię! Ginę ze stra­
chu! Litości!

— Ha, ha! — zaśmiał się Harwick — żądasz litości... 
a czy ty ją miałeś dla drugich ? Czy miałeś ją wtedy, gdyś 
żonę swoją strącał do Tamizy, a dziecko kazałeś zagłodzić ?

— Skąd wiesz o tern? Czy ci mówił Resturner? Kto 
ci bał prawo o tern mówić?

— Ja! — odezwał się głos kobiecy i cień postąpił 
naprzód.

Browing cofnął się, a potem wlepiając wzrok w Har- 
wicka zawołał:

— Rainston! narzeczony panny Worth! Wy znów 
razem? Może i Gibson z wami? Dlaczego mi nie odkry­
łeś prawdziwego nazwiska, gdyś był u mnie w Londy­
nie? Dlaczego opowiadałeś mi zmyśloną historję o za­
wodzie mydlarskim, gdy wiem, że jesteś synem właściciela 
dóbr i żyjesz z renty?

— Dlaczego? Boś nie wart prawdy! Bo prawda 
zbrukałaby się, gdyby się o ciebie otarła: Boś żył kłam­
stwem i zdradą. Patrz tam! — rzekł Harwick, wskazując 
ręką na cień panny Worth.

Cień zmieniał kształty i zaczął przemieniać się ko­
lejno w postać pani Klewelton, pani Cobblehill, Mary 
a wreszcie w Griffin.
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— Czego one chcą odemnie ? Gdzie jestem ?
— Na sądzie tych, którym odebrałeś życie, lub kwiaty 

życia. W ogrodzie twoim nie zieleni się jedna roślina.
— Idź w grób! idź w grób! — odezwał się głos 

kobiecy i cień panny Worth znów stanął za Harwickiem.
— Błagaj ją Rainstonie, niech mi przebaczy! — prosił 

profesor.
— Przebacza się tym, którzy żałują; a czyś ty kiedy 

żałował swego uczynku ? Czy i dziś żałujesz ? Dziecko 
twoje żyje... oddaj mu posag żony, napraw choć część 
zbrodni!

— Nie oddam! — ryknął profesor. — Precz stąd!
— W umarłych godzisz ? — odezwały się w pokoju 

z różnych stron głosy — pod sąd! pod sąd! Bierzcie go!
Browing poczuł, jak go równocześnie wiele rąk chwy­

ciło i pociągnęło za sobą. Ciężka mgła spadła mu na 
oczy i stracił przytomność. Odzyskał ją na okręcie zdą­
żającym do Anglji, a pierwsze jego spojrzenie spotkało 
się z bezdenną otchłanią oczu człowieka w czarnych 
okularach.



XVI.
— Przynoszę ci najświeższą nowinę: Browinga are­

sztowano. Przyjechał i sam się oddał władzy. Dziś już 
wszystkie gazety piszą o tern. Poszukiwania za synkiem 
Milly wdrożono, chłopa z nad stawu także już mają, 
Obecnie rozpisano po dziennikach wezwanie, by każdy, 
kto wie coś o miejscu pobytu pana Rainstona, bezwłocz- 
nie doniósł o tem sędziemu. Ma to być najważniejszy 
świadek. Browing na niego się odwołał, ale nikt go nie 
zna. Czy nie wiesz co o nim, Harwicku?

— Wiem! ja jestem nim!
— Słyszałem o tem, że „Harwick“ nie jest twojem 

prawdziwem nazwiskiem, ale ty nie domyślasz się, że i ja 
także pod obcem występuję. Nazywam się Gibson. Jednak 
o tem nikt, prócz ciebie, wiedzieć nie może. Gibson jest 
potępiony przez policję, Resturner jeszcze nie, i dzięki 
tobie może już nigdy nie popadnie z nią w konflikt.

— Z przybyciem naszem bo Londynu misja nasza 
dobiega końca. Będę się musiał zgłosić bo sądu, by oddać 
papiery, potrzebne bo zabezpieczenia losu synka Milly, 
Obciążać Browinga nie myślę, sam siebie potępił, zresztą — 
koniec jego bliższy niż przypuszczasz.

— Czy natrafiono już na jakie ślady chłopca?
— Chłopak już jest w Londynie; ustanowiono chwi­

lowo opiekunem jego i spornej masy spadkowej wuja 
Milly, kapitana Munksa, bo niego też oddano dziecko. 
Byłem tam i widziałem je. Zupełne odbicie matki, tylko 
wychudłe i wynędzniałe, że żal na nie patrzyć.
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— Czy Browing widział je?
— Pytano go, czy nie chciałby zobaczyć swego dziecka, 

ale odrzucił propozycję. Zdaje się, źe fakt odszukania 
chłopca dobił go moralnie. Nareszcie zrozumiał, źe w ma­
szynie świata jesteśmy tylko kółkami, a maszynistą jest 
kompleks sił przyrody, której nie znamy. Jednak dziś niema 
czasu na pogadankę, chodźmy do sądu!

— Może przedtem wstąpimy do aresztów, dowiedzieć 
się o Browinga?

— Z chęcią. Ale, czy ty jednak będziesz mógł mi 
towarzyszyć ?

— Prawdę mówiąc, nie bardzo to dla mnie bezpieczna 
wycieczka, ale obecnie już mi wszystko jedno. Wielkich 
grzechów nie mam na sumieniu, a jeśli mię za moje 
mniejsze wsadzą, to będę miał czas przemyśleć wszystko, 
com dotąd przeżył. Zresztą, przez obcowanie z tobą prze­
stałem brać życie ze strony drobiazgów i patrzę nań 
trochę „sub specie aeternitas“.

— Więc chodźmy! Mam nadzieję, że w aresztach ciebie 
nie poznają. Na policję nie radziłbym ci jednak chodzić.

Gdy weszli na podwórze więzienne, zobaczyli kilku 
ludzi, niosących nakryte mary.

— Kogo to wynosicie? — spytał Harwick.
— Aresztanta z celi 28 — odpowiedzieli tragarze — 

za kilka godzin będzie gotów!
— Czy znacie jego nazwisko?
— Nie! Ale mówiono nam, że ma to być jakiś pro­

fesor z Oksfordu.
— Browing! — krzyknął Harwick i przypadł do lek­

tyki, odchylając budę.
Tragarze opuścili mary na ziemię i odstąpili kilka 

kroków.
Profesor leżał woskowo blady z nawpół otwartemi 

oczyma i dziwnie wykrzywioną twarzą, po której prze­
biegały lekkie, ledwie widoczne drgania. Przestrach ma­
lował się w jego rysach, nadając im wyraz odrażający.
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— Dłużej niż do wieczora nie dożyje — odezwał się 
Harwick, wpatrując się w konającego.

Resturner stał obok, pogrążony w zadumie. Nagle Har­
wick, zakrywszy ręką oczy, odwrócił się i odstąpił od lektyki.

— Płaczesz? — spytał Resturner, kładąc mu z współ­
czuciem rękę na ramieniu.

Harwick nie odpowiedział, ale szybkim krokiem opu­
ścił więzienie.

Przy bramie zatrzymał ich strażnik.
— Kogo pan odwiedzał? — spytał — proszę się 

wpisać do księgi.
— Byłem u profesora Browinga z Oksfordu, — od- 

rzekł Harwick — ale zastałem właśnie ludzi, którzy go 
wynosili do szpitala.

— U Browinga? Tego my już sądzić nie będziemy. 
Nie długo mu na tym świecie. Ale też przy końcu dał 
nam się we znaki. Od trzydziestu lat jestem stróżem wię­
ziennym, ale czegoś podobnego nie widziałem.

— Cóż on takiego robił? — spytał Resturner.
— Co robił? Robił awantury. Naprzód zaczął pleść 

o jakiejś pramaterji, krzyczał, że go Harwick chce zabić, 
rozbijał się po więzieniu jak mara po piekle, uciekając 
przed jakąś Milly. Wreszcie upadł na ziemię i dostał 
konwulsji. Zawołaliśmy doktora, ale ten orzekł, że stan 
jest beznadziejny i że Browing dostał ataku szału, z któ­
rego już się nie podniesie. Kazał odnieść go do szpitala 
więziennego i mówił, że do wieczora nie przetrzyma.

— Czy nie pamiętacie, co mówił o Milly? — spytał 
Harwick.

— Ktoby to spamiętał? Plótł jak szalony. Wiem tyle, 
że ryczał ze strachu i bronił się przed nią, prosząc, by 
go nie dusiła; widać jednak, że przy końcu dała mu radę, 
bo się rozciągnął na ziemi i zaczął charczeć tak, że my- 
śleliśmy, że nim doktor przyjdzie, już będzie po nim.

— Miałeś dobre przeczucie, udając się do aresztów — 
odezwał się Resturner, gdy wychodzili na ulicę.
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— Pewność, nie przeczucie, Resturnerze! Czy przy­
puszczasz, że gdy jedno kółko w zegarze przestaje się 
obracać, drugie sąsiednie może o tem nie wiedzieć? Cza­
sem losy dwu ludzi są tak z sobą związane, że niema 
dla nich tajemnicy przyszłości.

— Dokąd teraz pójdziemy?
— Mam oddać w sądzie papiery, a potem chodźmy 

do domu. Gwar uliczny mię razi, wołałbym ciszę.
— Widzę, że dziś nerwy twoje doznały silnych wstrzą- 

śnień, więc nie chciałbym dolewać oliwy do ognia. Je­
dnak muszę ci zakomunikować jeszcze jedną niewesołą 
nowinę. A może zostawić to do jutra?

— Do jutra zapóźno, mów śmiało! Po tem, co już 
przeżyłem, żadna nowina nie może mi być straszną. Co 
się stało?

— Pani Klewelton otruła się.
— Na szali występków Browinga zaciążył więc jesz­

cze jeden dług, nie dający się nigdy spłacić. Przepadło! 
Po nim i po niej potoczy się świat dalej w mroczną nie­
skończoność.

— I po nas — dorzucił Resturner.



XVII.
— Jakże tu dziwnie zimno! — mówił Harwick. — 

Nie wiem czemu, ale mam wrażenie, że świat się kończy. 
Może dla innych nie, ale dla mnie, a kto wie, Resturne- 
rze, czy i nie dla ciebie.

— Niech się kończy! Nie przypominam sobie, bym 
go kiedy witał z wielką radością. Nic nie daje. Ty przy­
najmniej zostawisz po sobie sławę odkrycia, jakiego nikt 
przed tobą nie zrobił. Ale ja? Samotny szedłem przez 
życie i odejdę nieopłakiwany. Iskierka, która mi błysnęła 
na chwilę, zgasła i błądziłem w ciemnościach, z których 
dotąd nie widzę wyjścia.

— Nie mów mi o szczęściu, które daje sława. Od­
krycie moje nie może mię przeżyć. Nie chcę ludzkości 
wprowadzać w większą jeszcze nędzę niż tę, w której 
już żyje. Czy wyobrażasz sobie bo czego używaliby mego 
wynalazku, gdyby im wpabł w ręce? Nie rozum, ale 
uczucie baje szczęście. Rozum może dać etykę i spokój 
grobu, ale obsuwa człowieka od bezpośredniości, z jaką 
powinien przyjmować dary przyrody. Gdyby mój wyna­
lazek umiał stworzyć miłość szczerą i prostą, zostawił­
bym go ludzkości, ale odkrycie moje nie zdoła tego do­
konać, a ludzie użyliby go tak, jak ja go użyłem: wy­
równywaliby nim rachunki nienawiści. Dlatego musi 
zginąć, gdy ja zginę!

— Harwicku, co tobie? Tak dziwnie dziś mówisz. 
Czy to, iż się spodziewasz, że w tej chwili kona nasz 
wróg, tak cię zniechęca bo wszystkiego ?
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— Nie do wszystkiego. Czuję, że dziś już ostatni raz 
widziałem wschodzące słońce, czuję w sobie te łagodne 
prądy, których zadaniem jest rozbić mą istotę, rozłożyć 
ją i wyswobodzić te niechętnie ze sobą spojone siły przy­
rody, których związek nazywamy świadomością czy duszą. 
Mam jedno jeszcze życzenie. Chciałbym zobaczyć ją — 
raz jeszcze i zasnąć. Niech jeszcze raz promień słońca 
rozjaśni choć na chwilę dogasającą jesień mego życia. 
Milly 1 jeśli miałaś jebną choć chwilę, w której mię ko­
chałaś, jeśli widziałaś, żem dla pomszczenia cię poił się 
żółcią nienawiści, stawszy się katem dla siebie i twego 
mordercy — przybądź!

Resturner drgnął i odwrócił głowę. Między nim 
a Harwickiem stanął cień panny Worth. Głębokie źre­
nice przesunęły się ze smutkiem po nich obojgu, wreszcie 
spoczęły na Harwicku.

— Milly, droga moja Milly! — Czemuś tak smutna? 
Zbliż się, niech raz jeszcze usłyszę bicie twego serca, za któ- 
rem zawsze tęskniłem. Na mojem niebie byłaś mi zawsze 
jedynem słońcem, bądź ze mną dziś, gdy jutra już nie ujrzę!

— Serca pragniesz obemnie, która jestem marą? Nie 
bałam ci go za życia, a ty chcesz, bym ci je oddała teraz? 
Zdeptane leży na bnie Tamizy — idź tam i szukaj go! Mętne 
fale toczą się nab moją wiarą, moją młobością i mną samą; 
przed tobą stoi cień twej własnej duszy, twych marzeń 
i rozpaczy. Biedny Rainstonie, nie mam bla ciebie ani 
Gibsona niczego, prócz smutku i rozpaczy. Że jednak 
dzień wasz dogasa, nie opuszczę was.

— Czy mi przebaczasz Milly? — spytał z prośbą 
w głosie Resturner.

— Nie popełniłeś wobec mnie występku. Kochałeś 
mnie inaczej niż Rainston, ale dochowałeś mi miłości. 
Lecz oto zbliża się chwila, w której cieniami staną się 
żywi; wysłannik wiecznej przyrody czeka na nas. Gotuj­
cie się do drogi!

Resturner pobladł, Harwick zaś opuścił głowę i za-
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myśli! się. Przed nimi stał> człowiek w czarnych okularach. 
Blady, sztywny, nieruchomo wpatrzony w próżnię.

Harwick wyciągnął doń rękę i odezwał się pierwszy :
— Skoro przyszedłeś po mnie, prowadź gdzie chcesz! 

jestem gotów na śmierć.
— Na śmierć?! — zaśmiał się człowiek w okula­

rach — a czyż ty i twój przyjaciel żyliście kiedykolwiek 
własnem życiem ? Wiedzcie, że swoje istnienie zawdzię­
czacie tylko chorej wyobraźni Browinga, że jesteście jego 
wyrzutami sumienia z powodu zamordowania Milly, jego 
przypuszczeniami, obawami i półświadomymi stanami, 
a jako wizja jego obłędu, jego cieniami, które giną, gdy 
on ginie. W tej chwili Browing skonał! Wróćcie do niego 
wy cząstki tej wiecznej energji, od której odłączyliście się, 
a która stanowi jego duszę!

Człowiek w okularach ujął Milly za rękę i poprowa­
dził za sobą. Za nią posunęły się dwa nowe cienie, Har- 
wicka i Resturnera.

Wieżowy zegar wybił siódmą.



XVIII.
— Jakże miłe ma pani mieszkanie. Choć całe życie 

spędzam na wsi, nie odnoszę u pani tego wrażenia, że 
jestem w wielkiem mieście. Ogród, kwiaty, tyle słońca, — 
musi pani niejeden zazdrościć takiego przybytku.

— O tak, panie Rainstonie, rzeczywiście w Londynie 
nie łatwo znalazłoby się podobne mieszkanie. Ale też to 
słaba strona mego męża. „Dużo słońca i powietrza są 
połową zdrowia“. To jego dewiza. A wreszcie wie, że ja 
to lubię, więc troszczy się w dwójnasób, by mi dogodzić.

— Trzeba przyznać, że pan Klewelton należy do wy­
jątkowo dobrych mężów — odezwał się doktor Gibson — 
pracowity, zdolny, a bo tego domator. Wyobrażam sobie, 
że z nim potrafiłbym wiek przeżyć i nie pokłócić się.

— Masz rację doktorze! Mąż mój posiada wszystkie 
te zalety, o jakich mówisz i kocha mię bardzo, ale ma 
jebną wadę, która stała się już wiele razy powodem 
sprzeczki między nami.

— Bardzo jestem ciekaw dowiedzieć się, co pani na nim 
wynalazła. Bo że długo pani szukała, tego jestem pewny.

— Mężczyźni z przyzwyczajenia trzymają jeden za 
drugim. Dla nich kobiety są zawsze gorsze od nich sa­
mych. Czy wie pan, co to zazdrość? Mąż mój panu może 
to wytłómaczyć.

— Pozwoli pani, że jako lekarz zapytam się, czy 
mowa tu o chorobliwej zazdrości czyli bez powodu, czy 
też umotywowanej jakim faktem?
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— Złośliwość jest pańską drugą naturą, więc prze­
baczam ją panu, o ile odnosi się bo osób obcych, ale 
my znamy się tyle lat i tak często jesteście panowie 
u mnie, że mógłby pan mię wyłączyć z pośród tych, na 
których pan ostrzy język.

— Dlaczego mam panią wyłączać ? Czy dla tego, że 
jest pani żoną sekretarza ministerstwa, czy też dla tego, 
że znam panią? Właśnie z tego powodu, że panią znam, 
podtrzymuję moje poprzednie pytanie.

— Jesteś pan nieznośny, nie mówię z panem. Proszę 
wybaczyć — rzekła, zwracając się do Rainstona, ■— każę 
podać przekąskę i zobaczę dzisiejszą pocztę. Za chwilę 
będę z powrotem.

— Trochę za wiele sobie pozwalasz — rzekł po jej 
odejściu Rainston, zwracając się do Gibsona. — Tak wy­
raźnie pijesz do jej afery z profesorem Browingiem, że 
to co mówiłeś, wprost zakrawa na inpertynencję.

— Nie dziw się mi! My lekarze mamy specjalny przy­
wilej domówienia ludziom prawdy; przy badaniu, wyro­
biliśmy sobie opinję, że nas w niczem nie należy się 
wstydzić. Gdybyś ty jej tyle powiedział, obraziłaby się, 
ale ze mną będzie za chwilę w' najlepszej zgodzie.

— Mniejsza z tern! Kochała się w Browingu, potem 
przestała się kochać, a że natrafiła na dobrego męża, 
więc jej przebaczył i, sądząc po jej humorze, niema mię­
dzy nimi dalszych dyssonansów.

—- Co prawda, trzeba na to być Kleweltonem, by tak 
prędko zapomnieć. Ale... wspominałeś mi o procesie 
z twoim sąsiadem — jakże się skończył ?

— Dla mnie pomyślnie, bo przyznano mi cały ten 
pas ziemi, sąsiadujący z mojemi dobrami, który on, jako 
moją własność, zakwestionował. Zapłaci koszta i może 
raz ba sobie spokój.

— Masz szczęście i pewnie już złożyłeś ładny kapi- 
talik. Wszak się nie mylę?

— Nie będę się zapierał. Mam w gotówce około
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pięćdziesięciu tysięcy funtów, a że mój majątek wart co 
najmniej trzy razy tyle, więc przed głodowaniem jestem 
chyba zabezpieczony.

—, Wiesz co, Rainstonie, ożeń się! Szkoda zostawiać 
taki majątek obcym ludziom.

— A dla czego ty się nie żenisz? Daj dobry przy­
kład, wszak i ciebie liczą na kilkadziesiąt tysięcy.

— Ja się żenić nie będę — po co mi tracić złudę? Ta, 
którą kochałem, nie źyje, mam jej obraz w pamięci czy­
sty i nietknięty rzeczywistością. Możliwe, że gdyby zo­
stała moją żoną a nie profesora, rozczarowałbym się, 
a tak kocham swą wizję i dobrze mi z tern.

— Zaczynamy więc znów o tern, co zawsze mimo- 
woli poruszamy, gdy się zejdziemy razem. Po co wogóle 
poruszać tę sprawę? Wiesz, ile mi przykrości sprawiają 
te wspomnienia, zwłaszcza, że tak jak ja, nigdy nie ko­
chałeś panny Worth.

— Nie jestem hreczkosiejem, abym zawsze włóczył 
się z wagą i mógł ci na cetnary oznaczyć mą miłość. 
Przypuszczam jednak, że musisz być zdolnym do więk­
szej miłości, bo też twoje serce, owinięte w spory pod­
kład tłuszczu, dłużej zatrzymuje ciepło.

—- I twojemu wyglądowi nic nie brakuje, ale też fakt, 
że potrafisz kpić, gdy mówisz o tej biednej kobiecie, którą 
rozpacz pchnęła tak młodo do samobójstwa, jest dowo­
dem, że nigdy jej nie kochałeś.

— Tego ty nie potrafisz osądzić. Przesiadywanie na 
wsi zrobiło twój rozum bajecznie rustykalnym, skoro nie 
możesz pojąć, że nie u wszystkich to samo uczucie jedna­
kowo się objawia. Bądźmy z sobą szczerzy. Inni na na- 
szem miejscu dawno nagadaliby sobie głupstw i rozle­
cieliby się na cztery wiatry, a my, mimo zazdrości o przed­
miot naszego uczucia, przecież ciągle się jakoś trzymamy 
i co dziwniejsze, wracamy ustawicznie do tego samego 
tematu.

— Przed kimże, jeśli nie przed tobą, będę mówił
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o niej? Tyle już lat minęło od jej śmierci, a i tak nic 
więcej o niej nie możemy sobie powiedzieć prócz tego, 
cośmy obaj opowiedzieli sobie już ze sto razy. Właściwie 
nie powinniśmy już o niej wspominać. A jednak, ile razy 
widzę ciebie, zawsze przychodzi mi ochota wybadać cię, • 
czy nie zataiłeś przedemną jakiegoś szczegółu z jej życia, 
którego nie znam.

— Chcesz powiedzieć, że podejrzywasz mię, iż mó­
wiła kiedyś ze mną o swym stosunku do ciebie, a ja 
przez zazdrość nie chcę ci tego powtórzyć?

— Nie kryję się z tern. Tak jest w istocie. Ale wiesz 
co myślę w tej chwili ?

— Ciekawy jestem.
— To, że gdyby nas ktoś podsłuchał, powiedziałby, 

że jesteśmy typami starych kawalerów. Czy zgadzasz się 
ze mną?

Gibson nie zdołał jeszcze odpowiedzieć, gdy weszła 
pani Klewelton z dziennikiem w ręku. Była silnie wzru­
szona i padając raczej, niż siadając na fotel, podsunęła 
gazetę Rainstonowi.

— Co się pani stało? — spytał Gibson — co za 
wiadomość tak panią wzruszyła ?

— Czytajcie sami, ja nie potrafiłabym tego drugi raz 
powtórzyć — rzekła, wskazując na tytułową stronę, na 
której tłustym drukiem widniał napis: „Profesor John 
Browing mordercą własnej żony“.

Rainston wziął gazetę do ręki i przebiegł ją szybko 
oczyma, Gibson zaś, stojąc za nim, czytał również.

— Więc nie samobójstwo! Co za łotr! Zabić taką 
kobietę... to straszne! Biedna moja Milly! Tyle lat cho­
dził bezkarnie wróg ludzi. Nie, — nie wierzę w spra­
wiedliwość. Niema jej!

— Uspokój się Rainstonie! Z umarłymi niema walki. 
Czytasz przecież, że umarł w więzieniu podczas ataku 
szału. Wyrzuty z powodu zabicia żony i przekonanie, iż 
dziecko nie żyje, były jak widać teraz powodem obłą-
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kaRia, które go od roku trawiły. Dziennik zapowiada 
z tego okresu życia profesora druk długich zeznań, po­
danych przez jakiegoś, nikomu nieznanego człowieka 
w czarnych okularach, który, poczyniwszy je przed sędzią, 
znikł bez śladu. Jestem pewny, że przeczytawszy je, prze­
konamy się, iż Browinga dosięgła jeszcze za życia spra­
wiedliwość i że poniósł cięższą karę, niżby mu ją mogli 
zadać najostrzejsi sędziowie. Ale los Milly jest straszny! 
Tego nie przypuszczałem!

Pani Klewelton cicho łkała. Rainston i Gibson sie­
dzieli w ciężkiej zadumie z opuszczonemi głowami.

Nagle Rainston się zerwał i rzekł dobitnie:
— Dziecko biorę bo siebie! Idę zrobić prawny zapis 

dwu trzecich mego majątku na jego rzecz.
— I ja także — a potem sprowadzimy się razem — 

dorzucił Gibson. — Chodźmy!
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