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Wstęp 

 

Dlaczego okruszki? 

Lubię obserwować kury, takie zwykłe, zagrodowe kury dziobiące tu i tam i w ten 

sposób wzbogacające swój skromny jadłospis. Gdy trafi im się jakiś lepszy kąsek, wtedy 

głośnym gdakaniem przywołują swoje pierzaste koleżanki i razem zjadają znaleziony kawałek 

chleba, ziemniak czy inny smakołyk.  

Moje dotychczasowe życie ma w sobie coś z kury. Stale czegoś poszukuję: a to 

ciekawych książek, a to zapomnianych rodzinnych anegdot, a to notatek prasowych 

z czasopism rozpadających się w zakamarkach magazynów bibliotecznych. Szukam miejsc 

związanych z moimi przodkami, szukam listów, zdjęć, wspomnień, upraszam o skany 

w książnicach niedostępnych dla czytelnika przychodzącego z ulicy.  

A gdy trafię na coś naprawdę niezwykłego, ciekawego, wtedy jak ta kura gdaczę 

i rozpowiadam swoją radość i dzielę się nią z innymi. Ot, na przykład ostatnio trafiłam na 

nieznane mi zdjęcie mojego ukochanego Dziadka – legionisty w książce stojącej w zasobach 

naszej Biblioteki Miejskiej. To dopiero było święto!  

Dlatego, gdy zwrócono się do mnie z propozycją pisania „czegoś” w okresie pandemii 

dla Czytelników pozbawionych kontaktu osobistego z biblioteką, podjęłam to zadanie i od 

razu pomyślałam o okruszkach, o tych wszystkich drobiazgach, które nadają osobisty wyraz 

mojemu życiu, które mnie nadal kształtują i motywują do działania. Tymi właśnie 

drobiazgami chciałam podzielić się z Czytelnikami: moją miłością do książek, do poezji, 

pokazać moich idoli, moje hobby, zabrać ich do domu mojego dzieciństwa, ale też wyrazić 

swoje zdanie w sprawach ważnych obecnie dla nas wszystkich. Czy mi się to udało? Nie 

wiem, ocena należy do Czytelników.  

Ja ze swojej strony dziękuję wszystkim, którzy umożliwili mi pisanie „Okruszków…”: 

Dyrekcji Biblioteki Miejskiej im. J. Słowackiego w Tarnowie w osobie pani Ewy Stańczyk, pani 

Marioli Górze za przekonującą motywację, pani Małgorzacie Sobol-Kiełbani za cierpliwość do 

moich tekstów wysyłanych w nieludzkich porach, a wszystkim czytającym za poświęcenie 

czasu i miłe komentarze.  

                                                          

Bożena Gruszka 
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Okruszek nr 1 

ikt z nas chyba nie przypuszczał, że w dwudziestym pierwszym wieku 

staniemy w obliczu zarazy o niespotykanym zasięgu. Do codziennego 

języka weszły takie słowa jak kwarantanna, pandemia, dezynfekcja czy 

koronawirus. Zwykłe czynności i sytuacje nagle stały się źródłem 

potencjalnego zagrożenia. Zakupy, wizyta u lekarza, msza święta, strzyżenie, 

paplanie przy kawie, spacer z dzieckiem – wszystko to zostało ujęte w karby 

nowych, ciągle zaostrzonych przepisów. Kwarantanna – jak rząd ją nazywa – 

narodowa ma zminimalizować zagrożenie, dać złudzenie bezpieczeństwa, 

jeżeli kto tylko może zamknie się w domu i przeczeka. Jak to wygląda 

w rzeczywistości widzimy wszyscy i wszyscy tego doświadczamy. 

Jeżeli więc może to być dla nas pocieszeniem, to przypomnijmy sobie 

wielkie zarazy opisane w literaturze. Nie możemy wejść w przyjazne progi 

biblioteki tarnowskiej, ale od czego jest Internet? Nie będę tu streszczać ani 

analizować „Dżumy” Camusa, zrobili to mądrzejsi ode mnie. Chcę skupić się 

na naszym literackim podwórku. 

Juliusz Słowacki w 1836 roku, tuż w okolicach Bożego Narodzenia musiał 

poddać się kwarantannie podczas podróży z Egiptu do Syrii. Jak sam barwnie 

o tym opowiadał, przybył do miejsca kwarantanny z karawaną wielbłądów, 

otrzymał zielony namiot, który sobie musiał rozbić z pomocą Arabów i po 

prostu w nim przeczekać kilkanaście dni zanim ruszył dalej. Na wzgórzach 

czuwali strażnicy, którzy nie pozwalali nikomu opuścić terenu. 

Kwarantanna była dla poety wielką uciążliwością, znosił ją pokornie, 

nie mając innego wyjścia, szukał pocieszenia w widokach, ale jakimże 

pocieszeniem dla podróżnego może być nieodległy grobowiec, do którego 

lochów składano ciała zmarłych na dżumę i który kolorem ścian przypominał 

pożółkłe kości? W dodatku biednego kwarantannika dopadła burza, ulewa 

a  w końcu powódź. Siła złego na Słowackiego. Gdy w końcu mógł znowu 

wsiąść na wielbłąda i ruszyć dalej, żegnał go widok porzuconego namiotu, 

machającego strzępem materiału. 

N 
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Pobyt w tym miejscu zaowocował napisaniem wstrząsającego 

poematu „Ojciec zadżumionych”. Narratorem utworu i „ja” lirycznym 

jednocześnie jest ojciec dziewięcioosobowej rodziny, poddanej 

kwarantannie, z której żywym wyszedł tylko on sam. Wszyscy: trzy córki, trzech 

synów, niemowlę i żona zmarli na dżumę, co nieszczęsny ojciec precyzyjnie 

opisuje łącznie z potworną procedurą wyrzucania ciał. Przeżył tam w sumie 

120 dni (trzy fazy kwarantanny po 40 dni), po czym mógł wrócić „na Liban”, 

do domu, gdzie wiedział, że będzie musiał odpowiedzieć nie tylko na pytania 

o dzieci i żonę, ale także o to, czy on sam jest zdrowy. 

Dodam jeszcze, że żona nieszczęśnika miała szansę przeżyć, ale 

zachowała sobie w tajemnicy przed strażnikami i mężem wydobyte z grobu 

dziecka pamiątki po nim, więc i ona zapadła na tę straszną chorobę. 

Jeżeli „Ojciec zadżumionych” Słowackiego to czytelnikowi za mało, 

sięgnijcie Państwo jeszcze po „Konrada Wallenroda” Mickiewicza, konkretnie 

po słynną „Balladę Alpuhary”. Tam zaraza celowo przywleczona z Grenady 

(ach, ten słynny „zwierz Alpuhary” – błąd popełniany przez wielu uczniów) 

wybiła wojska hiszpańskie oblegające miasto i triumfujące na jego gruzach: 

„Hiszpanie trwożni z miasta uciekli; 

Dżuma za nimi w ślad biegła, 

Z gór Alpuhary nim się wywlekli, 

Reszta ich wojska poległa…”. 

Jak sami doświadczamy, nasza współczesna zaraza też biegnie w ślad 

za uciekającymi przed nią. Więc cierpliwie odbywajmy naszą narodową 

kwarantannę, czytajmy pogodną literaturę z nadzieją, że jeszcze będziemy 

spacerować, paplać z przyjaciółką przy kawie na Rynku i wymieniać książki 

w bibliotece. 

 

Okruszek nr 2 

amiętacie swoje pierwsze bazgroły? A pierwsze znaki literopodobne? 

Prawdopodobnie przepadły gdzieś w otchłaniach niepamięci, a może P 
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jakaś babcia przechowuje te wnukowe nieporadności w starej szufladzie. 

Podobnie jest z pamięcią ludzkości. Zafascynowana nowoczesnością, lotami 

w  przestrzeń międzyplanetarną, możliwościami komunikacji internetowej 

zapomina, że to wszystko zaczęło się od nieporadnego znaku, który nasz 

praprzodek narysował na ścianie jaskini. W jakim celu to zrobił? Kiedy znaki 

stały się formą ekspresji twórczej a nie tylko komunikatem typu „tu byłem, 

zabiliśmy mamuta”? 

Odpowiedzi na te pytania przynosi arcyciekawa książka Genevieve 

von Petzinger „Pierwsze znaki. Najstarsze symbole świata” (Kraków 2018, Wyd. 

UJ). Autorka jest antropopaleontologiem, archeologiem szukającym 

rozwiązania zagadki komunikowania się praludzi oraz szukającym 

potwierdzenia tezy, że człowiek pierwotny przeszedł na wyższy stopień 

cywilizacyjny w chwili, gdy odszedł od komunikowania się dosłownego 

w stronę znaków symbolicznych. 

Von Petzinger ze współpracującym z nią fotografem przemierzyła liczne 

jaskinie w wielu krajach, często czołgając się w ciasnych, podziemnych 

korytarzach i szukając pozostawionych przed tysiącami lat rysunków i ciągów 

znaków typu kółka, kropki, daszki. Odkryła, że w Europie z okresu paleolitu 

pozostały w jaskiniach 32 znaki powtarzające się w różnych miejscach. To nie 

są narysowane czy wyryte zwierzęta, to są znaki symbolizujące miejsca, 

sytuacje, zawierające konkretne ale nieczytelne dla nas komunikaty. Ona te 

komunikaty potrafi odczytać i ożywić. 

„Często zastanawiam się, co skłaniało ludzi do niebezpiecznych 

i mokrych podziemnych wędrówek, tylko przy świetle pochodni lub 

tłuszczowej lampki. Co takiego kryło się w jaskiniach, co sprawiało, że warto 

było podejmować taki trud tylko po to, by namalować dwie czerwone 

kropki?” (str. 23). Książka poświęcona trudnym zagadnieniom naukowym 

napisana jest łatwym językiem, czyta się ją jak opis przygód Indiany Jonesa. 

Dodatkowym walorem książki są ilustracje ukazujące paletę możliwości 

twórczych ludzi pierwotnych. Jeden z rysunków interpretować można jako 

skrzyżowanie jamnika z jednorożcem, jest to oczywiście interpretacja 

z przymrużeniem oka. 
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Okruszek nr 3 

ok temu wpadłam. Nie, nie tak jak myślicie. Wpadłam z książką. Wokół 

wrzała przedświąteczna gorączka. Ludzie myli okna. Wieszali firanki. 

Dźwigali ciężkie torby z zakupami. Sadzili bratki i stokrotki. A ja czytałam. 

Czytałam książkę, która pochłonęła mnie bez reszty. Jadłam – czytałam, 

czekałam u lekarza – czytałam, była ostatnia rzeczą, którą widziałam przed 

zaśnięciem i pierwszą, którą widziałam po przebudzeniu. I co u mnie 

niespotykane, bo książki połykam w jeden wieczór– czytałam ją powoli, 

smakowałam, czytałam każdy przypis, sprawdzałam każde nazwisko.  

Jestem wychowana na wsi, zabitej dechami, późno zelektryfikowanej. 

Znajduję w tej książce swojskiego „bejdoka" (u nas na zmianę z „sietniokiem"), 

sypiałam na łóżku z „podwyrkiem", odwiedzałam okoliczne kapliczki a nawet 

sama próbowałam takowe stawiać (z marnym skutkiem, mało brakowało, 

a puściłabym z dymem dziadkową stodołę), sentyment do nich mi pozostał 

do dziś. Książka o tzw. sztuce ludowej i jej wybitnych twórcach, o procesach 

kreowania tej wybitności, o snobistycznej fascynacji rzekomym autentyzmem 

świątków, diabłów i maryjek. 

Również o tym, jak Mojżesza lub Chrystusika przerabiano na Lenina 

i odwrotnie, w zależności od koniunktury. Jak do ludowej wycinanki i rzeźby 

wprowadzano socrealistyczne hasła i rekwizyty. 

To oczywiście nie wszystko. 

Książka jest pełna odniesień literackich, cytatów z rozmaitych rozpraw 

i artykułów, ale przede wszystkim jest soczysta, smakowita jak gruba pajda 

swojskiego razowca posmarowanego osobiście uklepanym masłem. 

Wpadłam na nią przypadkowo, nazwisko autora było mi znane 

z programów mniejszościowych, w których brałam udział razem z uczniami. 

„Wesołego Alleluja Polsko Ludowa czyli o pogmatwanych dziejach 

chłopskiej kultury plastycznej na ziemiach polskich". Autor: Antoni Kroh (czyt. 

                                                 
Korciło mnie, żeby napisać, skąd to życzenia „Wesołego Alleluja Polsko Ludowa” ale nie, nie 

napiszę. Przeczytajcie. 

 

R 
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Kroo) - etnograf, znawca i zbieracz twórczości artystów chłopskich, pisarz, 

tłumacz, obserwator polskich gustów artystycznych. 

Przy każdym z tych tytułów powinnam postawić przymiotnik „wybitny", 

ale znając skromność autora, tego nie uczynię. Czytajcie, będziecie 

zachwyceni. 

 

Okruszek nr 4 

dyby mi ktoś zadał pytanie, czego oprócz oczywiście kontaktów z bliskimi, 

brakuje mi w tej pandemicznej samotni, to bez wahania 

odpowiedziałabym: spacerów z kijkami  i dyskusji o książkach face to face. 

Przez jakiś czas tę drugą potrzebę wypełniały mi rozmowy z sąsiadką, która 

podobnie jak ja czyta dużo i co ważne: potrafi ciekawie o swoich lekturach 

mówić. Sąsiadka przyjęła jednak drastyczną strategię przetrwania i nikogo za 

próg nie wpuszcza od trzech tygodni, sama także nie wychodzi. 

Z utęsknieniem więc wspominam nasz Dyskusyjny Klub Książki, w którym 

uczestniczę od 2008 roku. Trafiłam tam przypadkowo, przyszłam do Filii nr 12 

wymienić książki, a tam niespodzianka – zamiast stałej kadry pracowała na 

zastępstwie nieznana mi wówczas pani Mariola Góra. Co ciekawe, pani 

Mariola zaczęła mnie pytać o wrażenia z książek, które  oddawałam. 

Zjeżyłam się nieco, ponieważ odebrałam jej pytanie jako formę sprawdzenia 

czy w  ogóle te książki przeczytałam, po chwili jednak rozmawiałyśmy jak 

stare znajome. Wtedy właśnie pani Mariola powiedziała mi o DKK i zaprosiła 

na spotkanie, którego tematem była powieść laureatki literackiego Nobla za 

2007 Doris Lessing „Lato przed zmierzchem”. Przekopałam się przez moją 

prywatną bibliotekę i znalazłam tom mocno zakurzony, w dodatku 

z ingerencjami cenzury, albowiem wydany był i kupiony przeze mnie 

w czasach studenckich czyli prawie już prehistorycznych. 

Przyszłam na spotkanie klubu w Galerii Niebieskiej 16. maja 2008 

i zostałam. W ciągu tych 12 lat przeczytaliśmy i przegadaliśmy wiele 

ciekawych tytułów, których być może nigdy nie mielibyśmy okazji poznać. 

G 



10 

 

Kłóciliśmy się, pisaliśmy recenzje, wymienialiśmy poglądami nie tylko na 

książkowe tematy. Chodziliśmy na spotkania autorskie, dyskutowaliśmy m.in. 

w galerii na dworcu kolejowym, jedliśmy ciastka i piliśmy kawę. Od pewnego 

czasu z Galerii Niebieskiej zeszliśmy na parter i spotykaliśmy się w czytelni prasy 

bieżącej, a  przechodnie z zaciekawieniem przyglądali się grupce fanatyków 

czytania, którzy nie zwracali uwagi na upływający czas, tylko gadali, gadali… 

Niestety, od czasu ogłoszenia pandemii nie możemy się spotykać. 

Kawę lub herbatę każdy sobie wypije w domowym zaciszu, ale z kim 

pogadać o  książce? Przypadkowo trafiłam na dobry adres na FB: Dyskusyjne 

Kluby Książki (grupa oficjalna) 

https://www.facebook.com/groups/827871777725512/.  

Skupiają się tam ludzie tak jak ja pozbawieni możliwości 

bezpośredniego kontaktu i dzielą się swoimi doświadczeniami. Wyobraźcie 

sobie, że istnieją DKK działające zdalnie, za pośrednictwem Internetu. Każdy 

siedzi w swoim domu i  w tym samym czasie uczestniczy w spotkaniu „na 

łączach”. Ludziepiszą recenzje, publikują je, inni się do nich ustosunkowują, 

książki żyją na nowy sposób. Przetrwamy. Czego sobie i Państwu życzę. 

 

Okruszek nr 5 

dzieś tak do dziesiątego roku życia Mama nazywała mnie Pyzią, nie 

dlatego, że byłam pyzata, ale z powodu mojej fascynacji przygodami 

Pyzy z książeczek Hanny Januszewskiej. I nawet gdy już chodziłam do szkoły 

i miałam inne zainteresowania, Mamie zdarzało się powiedzieć „Pyzia…”. 

Pod koniec szkoły podstawowej, po raz pierwszy zobaczyłam rysunki 

i obrazy Józefa Wilkonia. Miłość do jego twórczości pozostała we mnie do 

dziś, w dodatku zupełnie przypadkowo dowiedziałam się, że artysta miał 

ulubioną krowę o imieniu, a jakże inaczej: Pyzia. 

Kilka lat temu ukazała się pięknie ilustrowana książka dla dzieci „Krowa 

kolorowa” współautorstwa Ewy Karwan-Jastrzębskiej (wiersze) i Józefa 

G 

https://www.facebook.com/groups/827871777725512/
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Wilkonia (rysunki). A w książeczce – „Pyzia nad Pyziami” . I jak tu nie wierzyć 

w szczęśliwe zbiegi okoliczności. 

Od wielu lat kolekcjonuję wszystko, co wiąże się z krowami, mam setki 

figurek, klasery wypełnione znaczkami z całego świata (Zapewniam Was – 

krowy są wszędzie! Nawet na Francuskich Terytoriach Antarktycznych), stare 

ilustracje, karty telefoniczne, zupełnie zapomniane dziś etykiety zapałczane, 

kartki okolicznościowe, utensylia kuchenne itp. 

Wyszukuję też ciekawe cytaty z literatury światowej dotyczące tych 

zwierząt tak zasłużonych dla ludzkości, a tak niesprawiedliwie traktowanych. 

O  krowach pisali m.in. Nietzsche, Neruda, Wharton, Karon, Reymont, 

Gombrowicz, T. Karpowicz, I. Karpowicz, Szymborska, dla której w tym 

jarmarku cudów, jakim jest świat, „cud pierwszy lepszy – krowy są krowami”. 

W 1963 roku na całym świecie podjęto działania na rzecz ograniczenia 

głodu pod hasłem „Freedom from Hunger”. Jednym z kilku symboli 

podstawowych produktów żywnościowych, obok drobiu, ryb, zboża, była 

krowa. W wielu krajach afrykańskich bydło traktowane jest lepiej niż ludzie, 

ponieważ zapewnia wszystko, co potrzebne jest do przetrwania. Truizmem jest 

przypominanie, że w Indiach krowy są święte. 

Dzieci wychowane w mieście rzadko mają okazję zobaczyć żywą 

Mućkę lub Krasulę. Dlatego warto czytać im książki takie, jak „Krowa 

kolorowa” lub cykl „Krowa Matylda”. Z kolei dorosłym dedykuję cytat 

z bardzo dobrej powieści Jakuba Małeckiego „Rdza”. Zastosowałam w nim 

cenzurę* wobec jednego słowa (trzykrotnie powtórzonego) ale nie zmienia to 

sensu jakże prawdziwej wypowiedzi: 

„Krowa jak jest głodna, to jest głodna. A jak szczęśliwa, to szczęśliwa. I z krową 

nie ma tak, że na przykład udaje zadowoloną, a tak naprawdę to jest 

wkurzona* na coś sprzed dwóch dni, albo że za dwa tygodnie kopnie cię 

z powodu czegoś, co jej się przywidziało dzisiaj. Krowa jak jest wkurzona*, to 

jest wkurzona*. A jak nie, to nie. I to mi się w krowach podoba”. 

                                                 
 J. Małecki, Rdza, Kraków: SQN 2017. 
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Kochajcie krowy. To od nich macie to mleko zachomikowane na czas 

pandemii. 

 

Okruszek nr 6 

łyszeliście Państwo o mitfordzkiej zarazie? Nie? To poczytajcie. 

W niewielkim Mitford u stóp Appallachów, typowym amerykańskim 

miasteczku ze świątyniami kilku wyznań, ze stałym zestawem klientów w barze 

u Percy’ego, z Maine Street, z wypieszczonymi ogródkami, co pewien czas 

wybucha zaraza. Paraliżuje ona skutecznie życie wielu mieszkańców, 

ponieważ jest niezwykle zaraźliwa i roznosi się głównie drogą kropelkową. 

Tak się jakoś składa, że zaczyna się zwykle w porze, kiedy klony wzdłuż 

Maine Street zaczynają płonąć jesienną czerwienią i wszyscy wędrują tam z 

 aparatami, by uwiecznić orgię kolorów i przesłać zdjęcia na miejscowy 

konkurs fotograficzny. Tam też najczęściej ludzie się wzajemnie zarażają, o ile 

już nie przyszli chorzy. Ale pokusa zobaczenia tego widowiska barw jest 

silniejsza, więc zakutani w szaliki i czapki, z ciemnymi okularami, nie bacząc na 

zagrożenie, jakie stwarzają, idą w tłum, robią zdjęcia a przy okazji posyłają 

zarazę tym, którzy jeszcze trzymają się na nogach. 

Czym jest ta mitfordzka zaraza, charakterystyczna – wg oczywiście 

mieszkańców – tylko dla tego miasteczka? Objawy są podobne do 

skrzyżowania zwykłej grypy z grypą żołądkową, a więc bardzo wysoka 

temperatura, rozsadzający ból głowy i gałek ocznych, męczący kaszel, 

duszący katar ale przede wszystkim sensacje żołądkowe zmuszające chorego 

do ciągłego korzystania z toalety. Do tego dochodzą majaczenia, brak sił 

i apetytu. W dodatku jest to przypadłość o podwójnym podłożu: bakteryjnym 

i  wirusowym. Ma dwie fazy: „suchą i gorącą oraz zimną i mokrą”. Po kilku 

dniach choroba przechodzi tak jak się pojawiła, ale ludzie długo do siebie 

dochodzą. O dziwo, nikt nie umiera, co zapewne jest pocieszające. 

Skutecznym sposobem uniknięcia zarażenia jest pozostanie w domu. Podczas 

jesiennej zarazy jedna z mieszkanek, wygłasza bardzo pouczającą kwestię: 

S 
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„Tak właśnie zachowują się dzisiaj ludzie, są śmiertelnie chorzy, jednak nikt ale 

to naprawdę nikt nie kładzie się do łóżka i nie pije dużej ilości płynów, wszyscy 

wybierają się do centrum handlowego albo pędzą do sklepów spożywczych 

i kaszlą na kapustę”. Skądś to znamy, prawda? Gdzież jest to dziwne 

miasteczko? Pewnie w każdej filii naszej biblioteki, ponieważ mówię o serii 

książek autorstwa Jan Karon o miasteczku Mitford. Autorka napisała najpierw 

powieść „W moim Mitford” a potem, gdy przekonała się, że zdobyła serca 

wielu czytelników, kontynuowała pisanie i wydawanie kolejnych tomów. 

Bohaterowie to zwykli ludzie, tacy jak my, przywiązani do swojej małej 

ojczyzny, gdzie wszyscy się znają, a w sytuacjach zagrożenia pomagają sobie 

wzajemnie. 

Posłuchajcie Państwo mądrej rady zacytowanej wyżej. Zostańcie 

w domu. 

 

Okruszek nr 7 (na Wielki Piątek) 

 wiem, i czuję, że tu jest Golgota, 

Gdzieś był do krzyża przybity, o Panie! 

Bo nie jest nigdzie tak ciężka tęsknota, 

I takie blasków słonecznych konanie, 

I taka żałość, i tak do ostatka 

Nigdzie przy krzyżu syna nie trwa matka.” 

(M. Konopnicka) 

 

Na tle błękitnego nieba stojący w polu krzyż, którego poziome ramię 

wykonane jest z palmy wielkanocnej. Przez środek przewiązany czerwoną 

i niebieską wstążką 

Takie krzyżyki, jak na zdjęciu wziętym z otchłani Internetu, robiliśmy 

u moich Dziadków w Wielki Czwartek wieczorem. Jeden był zawsze nieco 

                                                 
 J. Karon, Przybieżeli pasterze. Cudowne lata w Mitford, Poznań:  Zysk i Ska. 

 

„I 
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większy. Materiałem były palmy poświęcone w Niedzielę Palmową, a raczej 

wielki bukiet trzcin, sitowia, bukszpanu, bazi, suchych kwiatów i bibułkowych 

wstążek. 

Nad ranem w Wielki Piątek zaczynało się niezapomniane misterium 

cieni: mężczyźni wstawali przed świtem, brali kosze z krzyżykami i wyruszali na 

pola. Wbijali te krzyżyki na każdym rogu swojego pola, a ponieważ często były 

to nieduże spłachetki, więc i rogów do obstawienia było sporo. Wszystko to 

odbywało się w ciszy, bo to przecież dzień śmierci krzyżowej syna cieśli 

z Nazaretu. 

Misterium stawiania krzyżyków kryło dla mnie, małej wówczas 

dziewczynki, jakąś baśniową tajemnicę. Wreszcie pewnego roku uprosiłam 

Dziadka, żeby mnie zabrał ze sobą. A surowy zazwyczaj Dziadek dla mnie 

zrobiłby wszystko. Dzielnie wstałam, szybko włożyłam cieplejsze rzeczy, kalosze 

i poszliśmy. 

Podawałam Dziadkowi krzyżyki a on modląc się wbijał je w ziemię. 

Wokół, w rzednących ciemnościach snuły się sylwetki sąsiadów, którzy robili to 

samo: stawiając krzyżyki upraszali u Boga łaski dobrych plonów 

i bezpieczeństwa. Gdy kosz był pusty, wracaliśmy do naszej chałupki, gdzie 

Dziadek przybijał do drzwi wejściowych ten jeden większy palmowy krzyżyk, 

aby chronił dom. 

Nasza Wielkanoc była skromna, wyprawa do odległego kościoła na 

rezurekcję (tak, „na głodnego", wczesnym rankiem, taki był przecież sens tej 

uroczystości) a w domu wędlina, dużo jajek, ciasta - w tym pyszne drożdżowe 

wypieki Babci, własny chleb, lenistwo, bo poza obrządzeniem zwierząt 

niewiele wolno było zrobić. 

I takiej Wielkanocy, refleksyjnej, cichej, życzliwej i leniwej życzę Wam 

wszystkim, którzy dotarliście do tego miejsca. Zdrowych, pogodnych, 

udanych Świąt. I nadziei.  Każdy dzień przybliża nas do końca pandemii, 

naprawdę. 
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Okruszek nr 8 

ielu intelektualistów chętnie podpiera się cytatem Immanuela Kanta, 

tym o „niebie gwiaździstym nade mną i prawie moralnym we mnie”, 

chociaż nie zawsze ten cytat ma sens w kontekście wypowiedzi osoby 

zabierającej głos, ponieważ najczęściej w ten sposób uzasadnia się niezbyt 

czytelne intencje w postępowaniu. A tymczasem Kant powiedział również coś 

bardzo mądrego i pięknego, coś akurat na te nasze trudne czasy, pogrążone 

w chaosie pandemii: 

„Dla przeciwwagi wielu uciążliwości życia, niebo ofiarowało człowiekowi trzy 

rzeczy: nadzieję, sen, śmiech”. 

Jakże pięknie współgrają te słowa z „Pieśnią IX” Jana Kochanowskiego: 

„Nie porzucaj nadzieje, 

jakoć się kolwiek dzieje, 

Bo nie już słońce ostatnie zachodzi 

A po złej chwili piękny dzień przychodzi”. 

Warto się wyciszyć, popatrzeć z balkonu na kwitnący krzew forsycji, 

posłuchać muzyki, zadzwonić do matki i podnieść ją na duchu. Nadzieja była 

zawsze podporą w trudach dnia, w walce o wolność, zawsze tam, gdzie 

wydawało się, że ciemne siły i złe moce triumfują. Nadzieja i sen, bo sen 

nadzieję przywracał. I śmiech, humor nawet ten czarny. Trzy wartości, które 

nic nie kosztują, nie trzeba po nie stać w kolejce, nie zdewaluują się, nikt nam 

ich nie odbierze. 

Niech więc w tym świątecznym czasie towarzyszy nam nadzieja, dobry 

sen i uśmiech. 

 

Okruszek nr 9 (medyczny) 

rudne czasy mają swoich bohaterów. Ale bywa i tak, że bohaterowie 

szybko tracą swój status, są wyzywani, opluwani, strącani z pomników. 

Na naszych oczach bohaterami okrzyknięto lekarzy, pielęgniarki, ratowników 

W 

T 
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medycznych, dla nich śpiewano z balkonów, urządzano zdalne koncerty, 

klaskano. Po miesiącu pandemii ci sami lekarze, pielęgniarki, ratownicy są 

krytykowani, odmawia się im podstawowych usług jak np. sprzedaż pieczywa, 

sąsiedzi zmuszają lekarkę do wyprowadzenia się, bo ich pozaraża… Lęk tłumu 

bierze górę nad podziwem, bezwzględność nad zrozumieniem. 

Skazani jesteśmy na okrojone formy dostępu do kultury, w tym na 

telewizję. A tutaj z kolei powtórki, wśród nich „Znachor”, film z 1982 wg 

powieści Tadeusza Dołęgi – Mostowicza. Nie ma tygodnia, żeby przynajmniej 

w 3-4 stacjach TV nie odtwarzano go w różnych porach dnia i nocy. Ktoś 

powie: powieść dla kucharek, film dla mało wymagającego odbiorcy. 

A właśnie w  nim jak w soczewce odbijają się i współczesne postawy 

medyków. „Doktor z miasteczka” nastawiony na zyski i leczenie bogatych 

właścicieli ziemskich, i  znachor z młyna, który nie pamięta, że był 

najwybitniejszym chirurgiem, a  leczy i ratuje ludzi z najtrudniejszymi 

przypadkami. Tych, których leczenia odmówił małomiasteczkowy doktor 

Pawlicki. I doktor Dobraniecki, który rozpoznał w znachorze swojego 

wybitnego poprzednika, mógł przemilczeć, udać, że nic nie wie, a jednak 

honor i szacunek dla dra Wilczura nakazały mu przyznać, że to zaginiony 

przed laty wielki kardiochirurg. 

W literaturze znajdziemy wiele portretów lekarzy lepszych lub gorszych. 

Ot, choćby nasz doktor Judym – stawiany współczesnym lekarzom za wzór, 

a który miał w swojej karierze i takie sytuacje: „O dziesiątej siadał w gabinecie 

i przyjmował pewną kategorię chorych (przeważnie młodych zdechlaków) aż 

do godziny pierwszej. Po obiedzie zajmował się bawieniem dam, uczestniczył 

w organizowaniu teatrów amatorskich, spacerów…”. 

Podziwialiśmy oddanie dra Rieux w „Dżumie”, Szumana w „Lalce”, 

Profesora w „Zdążyć przed Panem Bogiem”, towarzyszyliśmy doktorowi 

Żywago, dramatowi doktora Obareckiego z „Siłaczki”, rozterkom Wilbura 

Larcha w „Regulaminie tłoczni win”, spotkaliśmy też lekarzy podłych, 

zdemoralizowanych jak doktor Spanner w „Medalionach”. Mało kto pamięta, 

że za postacią Sherlocka Holmesa stoi świetny lekarz, Joseph Bell, którego 



17 

 

niezwykłe umiejętności diagnostyczne zainspirowały Artura Conan Doyle’a 

do stworzenia postaci słynnego detektywa. 

Dziś, gdy jak nigdy wcześniej, lekarze i pracownicy ochrony zdrowia są 

widoczni i oceniani przez wszystkich, nie zapominajmy, że każdy z nas może 

znaleźć się w sytuacji wymagającej ich pomocy. A żeby ten okruszek nie był 

taki bardzo poważny, to przypomnę bajkę Ignacego Krasickiego „Doktor 

i zdrowie”: 

„Rzecz ciekawą, lecz trudną do wierzenia powiem: 

Jednego razu doktor potkał się ze zdrowiem; 

On do miasta, a zdrowie z miasta wychodziło. 

Przeląkł się, gdy go postrzegł, lecz że blisko było, 

Spytał go: «Dlaczegóż to tak spieszno uchodzisz? 

Gdzie idziesz?» Zdrowie rzekło: «Tam, gdzie ty nie chodzisz»”. 

 

Okruszek  nr 10 (odpustowy) 

amiętacie odpust w Lipcach u Reymonta? Upalny dzień, tłum 

rozmodlonych ludzi, który po procesji rozchodzi się między kramami 

zwanymi przez pisarza budami? Cóż tam można było nabyć? 

„Budy ze świętościami jaże się chwiały od babinego naporu. Nie 

mniejszy był tłok, kaj przedawali kiełbasy, wiszące na drążkach niby te 

grubachne postronki. Gdzie znów kupczyli chlebem a kukiełkami. Kajś Żyd 

nawoływał do cukierków, zaś jeszcze indziej nawet wstęgi wiewały spod 

płóciennych daszków i bicze przeróżnych paciorków, a wszędy był 

niepomierny gniot, harmider i wrzaski (…)” 

Z dzieciństwa pamiętam odpustowe kramy w Łapanowie na świętego 

Bartłomieja i Tarnawie na święto Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny. 

Główne drogi wiodące do kościołów obstawione przez prymitywne kramy, 

beczki z małosolnymi, baloniki na druciku albo i te na gumce wypchane 

trocinami, oszuści w „trzy kubki”, święte obrazki i różańce z ciasta, koguciki-

świstawki, wiatraczki, piernikowe serca… 

P 
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Przed wyjściem do kościoła Dziadek wręczał każdemu z wnuków kilka 

złotych i przykazywał, abyśmy najpierw uczestniczyli we mszy św. a dopiero 

po niej szli na kramy. Jejku, jak te złotówki paliły w kieszeni! Nie był to wielki 

majątek, ale przecież trzeba było kupić i ten różaniec z ciasta i bibułek, i ten 

balonik z trocinami, i te odpustowe cukierki o nieznanym smaku. Mój 

odpustowy rytuał zawierał jeszcze zakup czekoladki „Danusia” i ogórka 

z beczki. Nic to, że Babcia kisiła w domu ogórki, ten z odpustu wydawał się 

o niebo lepszy, zwłaszcza schrupany podczas czterokilometrowej drogi 

powrotnej. 

A chłopcy? Oni dopiero nie mogli doczekać się odpustowych 

zakupów. Ich interesowało wszystko, co strzelało i wydawało huk. Prymitywne 

drewniane pukawki z korkiem na sznurku dobre były dla maluchów, chłopcy 

kupowali pistolety na kapiszony, a który nie miał pieniędzy, to nabywał same 

kapiszony, które następnie tłukł między kamieniami. Efekt huku był. 

W niedzielę 19 kwietnia br. jest święto Miłosierdzia Bożego, patronalne 

święto parafii, w której przyszło mi mieszkać. Zawsze obchodzone tydzień po 

Wielkanocy. Jeszcze rok temu, już na kilka tygodni przed tym świętem na 

chodnikach i drzewach pojawiały się tajemnicze sznurki i wstążki oznaczające 

miejsca zajęte pod kramy. W sobotę w nocy kramarze rozstawiali swoje stoły, 

wczesnym rankiem zapełniali je wszelkimi dobrami, najczęściej produkcji 

chińskiej. Każdego roku kupowałam tradycyjne podłużne torebki wypełnione 

„odpuściokami” jak nazywała je moja przyjaciółka. Cukierki w kształcie 

poduszeczek, o egzotycznych czasami smakach, leżały potem tylko jako 

przypomnienie kolorowego dzieciństwa. 

W tym roku musimy zadowolić się wspomnieniami. Koronawirus odebrał 

nam i tę atrakcję, a kramarzom okazję do zarobku. Mimo wszystko – 

trzymajmy się. 
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Okruszek nr 11 (samotny) 

amotność jest przyjemnością dla tych, którzy jej pragną i męką dla 

tych, którzy są do niej zmuszeni.” (Władysław Tatarkiewicz) 

Ten trudny czas pandemii i towarzyszącej samoizolacji szczególnie 

ciężko znoszą osoby samotne. Często ten stan dotyczy ludzi starszych. 

Zamknięci w  mieszkaniach, pozbawieni kontaktu bezpośredniego ze 

znajomymi, bez możliwości wyjścia do kościoła, na spacer - gorzknieją, ich 

stan fizyczny się pogarsza, w dodatku z zewsząd słyszą, że są najbardziej 

zagrożoną grupa społeczną. 

„Samotność, cóż po ludziach”  pytał Konrad. A jednak. Bez ludzi 

życzliwych, pomocnych, spolegliwych wielu seniorów nie miałoby szansy 

przetrwać w oderwaniu od świata zewnętrznego. 

Przed wielu, wielu laty było taki bardzo popularny program telewizyjny 

„Ekran z bratkiem”. Jego twórcy wymyślili akcję „Niewidzialna ręka” 

skierowaną głównie do harcerzy ale podchwyconą w całej Polsce. Polegała 

ona na udzielaniu przez dzieci i młodzież anonimowej pomocy ludziom 

starszym, samotnym – można było np. porąbać drewno, posprzątać obejście, 

zrobić zakupy, podrzucić gazetę lub kawałek domowego ciasta pod drzwi. 

Dziś, bez akcji sterowanej z zewnątrz, wielu młodych ludzi bezinteresownie 

pomaga, przynosi zakupy, lekarstwa, dostarcza posiłki. Z takimi dobrymi 

duchami samotność mniej boli. 

Ale jest też inny rodzaj samotności, polegający na wykluczeniu. Ot, 

plotka, złe słowo rzucone na podatny grunt i nagle wokół człowieka powstaje 

dziwna pustka społeczna. Milknie telefon, znajomi zapadają się pod ziemię, 

przyjaciółki nie mają czasu. Takiego społecznego wykluczenia doświadczyła 

Wiera Gran, wielka śpiewaczka żydowskiego pochodzenia, której urodziny 

minęły 20 kwietnia. Przed wojną zdobyła ogromną popularność, podczas 

wojny śpiewała w getcie warszawskim, z którego udało jej się uciec w 1942 

roku. Jej popularność komuś przeszkadzała i budziła zazdrość na tyle, że 

rozpuszczono plotki o rzekomej współpracy z gestapowcami. Te plotki 

„S 
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uwiarygodniał po wojnie Władysław Szpilman. Jego postępowanie nie 

zmieniło się nawet, gdy Wiera została oczyszczona z zarzutów. Wyjechała do 

Izraela, potem do Francji, starała się występować, nagrywać, żyć normalnie. 

Była jednak straszliwie samotna, co pogrążało ją w stan choroby psychicznej. 

Zmarła niepogodzona ze światem w tym samym domu opieki, w którym przed 

wiekiem zmarł Cyprian Kamil Norwid. 

Wielu bohaterów literackich to samotnicy, z wyboru lub z odrzucenia. 

Najczęściej to ludzie cierpiący dla jakiejś idei, z miłości lub powodowani 

szaleństwem. Jak ważny to temat, niech świadczy chociażby ilość wierszy 

zatytułowanych „Samotność” – jakie tu wielkie nazwiska: Zenon Przesmycki-

Miriam, Anna Świrszczyńska, Bolesław Leśmian, Krzysztof Kamil Baczyński, Alan 

Edgar Poe, Rainer Maria Rilke i wielu, wielu innych. 

Na koniec szczypta optymizmu. Ukochany miś wszystkich dzieci świata, 

miś o bardzo małym rozumku, powiedział bardzo mądre słowa, które niech 

będą przesłaniem dla nas, samotnie przeżywających ten ciężki czas: 

„Całkiem miła ta samotność, kiedy jesteśmy razem”. My, czytelnicy, miłośnicy 

książek, jesteśmy przecież razem, nawet gdy osobno, prawda? 

 

 Okruszek nr 12 (maski) 

ierwsze maski, jakie w życiu zobaczyłam, to były maski śmigurtników. Byli 

to kawalerowie, którzy w drugi dzień Wielkanocy chodzili po wiosce, 

„jukali”, zbierali jajka, ciasta, czasem pieniądze, oblewali panny wodą. Maski 

wykonane były po prostu z jutowych worków, w których wycięto otwory na 

oczy i usta, do tego wysokie czapy uplecione z powróseł i warkoczy 

słomianych, kożuchy wywrócone na lewą stronę, polewaczki z drewnianych 

rur. Boże, jak ja się strasznie bałam tych dziwaków, choć nie miałam powodu 

do strachu, polowali wodą na panny na wydaniu, a ja byłam zaledwie 

skrzatem jak Józka Borynianka. Gdzież by mi przyszło wtedy do małej głowy, 

że dożyję czasów, gdy maska stanie się moją drugą skórą, a szycie 

w domowych warunkach moim ulubionym wieczornym zajęciem. 
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Chodzimy w maskach, maseczkach – jak kto woli. Na ulicach przegląd 

wszelkich form i kolorów, od wyszukanych profesjonalnych masek 

z podwójnymi filtrami, przez maski jednorazowe, inne szyte z kolorowej 

bawełny, do tych najprostszych z chustki czy szalika. Nie do końca jesteśmy 

przekonani, że są nam one potrzebne, ale jednak dają złudne poczucie 

bezpieczeństwa. Trzeba, to nosimy. Pozwolą, to zdejmiemy. 

W codziennym życiu różnych społeczności maski pełniły w zasadzie 

cztery główne role – miały zdobić, chronić, odstraszać lub ukrywać 

tożsamość. Tę pierwszą rolę z powodzeniem pełniły i pełnią karnawałowe 

maski weneckie. Ręcznie wykonywane, bogato zdobione, zakrywały całe 

twarze lub tylko okolice oczu. Maski ochronne znali już średniowieczni 

medycy, którzy musieli chronić się udzielając pomocy podczas zarazy. Te 

maski mogły budzić grozę, często były metalowe lub skórzane, z długim 

nosem-dziobem, który wypełniony był aromatycznymi ziołami. Maski 

odstraszające to na przykład maski samurajów, miały wywierać presję 

psychiczną na przeciwniku. Maski ukrywające tożsamość są chyba 

najbardziej znane, to maski przestępców, uciekinierów, postaci 

fantastycznych jak Kobieta Kot, Spiderman, Zorro czy poczciwy szpieg z Krainy 

Deszczowców. 

A przy okazji warto sobie przypomnieć o roli maski w szeroko rozumianej 

kulturze. W dramacie antycznym wielkie maski noszone przez aktorów 

wskazywały na gatunek przedstawienia – maska smutna to tragedia, 

uśmiechnięta – komedia. Obydwie stały się symbolami teatru i często 

zobaczyć je można na plakatach, choćby na rzeszowskim Biennale Plakatu 

Teatralnego czy na wystawie „Dramat romantyczny w polskim plakacie 

teatralnym”. 

Jedna z najważniejszych scen w twórczości Wyspiańskiego, to rozmowa 

Konrada z dwudziestoma dwiema maskami: 

„maski znaczyć mają takich, 

co myśl swą ukrywają 

i nigdy jej nie stawią jasno, 

cudzą jest, czy ich jest własną”. 
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(„Wyzwolenie”, akt 2) 

Noszone dziś maski i maseczki nie ukrywają naszych myśli, ale powoli 

stają się symbolem walki o zdrowie, troski o bliźnich i o nas samych. Swoje 

maseczki noszę od ponad miesiąca, też mi na początku przeszkadzały, 

parowały mi okulary, teraz wkładam maskę odruchowo, a okulary szlifuję 

gliceryną. 

 

Okruszek nr 13 (na Światowy Dzień Książki) 

est taki refleksyjny wiersz Stanisława Wyspiańskiego „Pociecho moja ty, 

książeczko…”, gdzie książka wymieniana jest obok nocy i dnia 

słonecznego jako wsparcie w przemijaniu człowieka. Wiersz bardzo, bardzo 

smutny, choć jakże trafnie wskazujący na możliwość ucieczki w świat lektury. 

Urodziłam się na tyle dawno, że byłam świadkiem wielu literackich mód 

i klęsk, przeczytałam morze książek i stale mi mało. Mój Ojciec chrzestny 

obdarował mnie pakietem książek dla dzieci wydanych w roku mojego 

urodzenia. Kilka lat leżały na półce zanim Dziadek pozwolił mi do nich 

wreszcie zajrzeć, niestety, były to typowe socrealistyczne twory, choć trzeba 

przyznać – pięknie wydane, z ilustracjami doskonałych artystów plastyków. 

Dziadek nie miał jednak wyrozumiałości dla moich zachwytów i książki 

w złości spalił, żeby nie zarażały dziecięcego umysły socjalistycznymi hasłami. 

Zapamiętałam jednak na całe życie jeden tytuł, jedną okładkę: duży format, 

na ilustracji gromadka dzieci pod rosochatą wierzbą i staruszek, który 

dzieciom opowiada bajki. A w tle traktor – symbol nowoczesności, i stado 

krów. Szukałam w  antykwariatach i wreszcie znalazłam: „W rodzinnej wiosce” 

Lucyny Krzemienieckiej. Jakaś szkolna biblioteka z Krakowa pozbyła się jej, 

mam prawo przypuszczać, że nie z powodu zniszczenia, bo stan idealny. 

Ta książeczka to moje dzieciństwo, to moja pierwsza przygoda ze 

słowem pisanym. A potem było wiele innych. Dziadek wbrew pozorom był 

człowiekiem oczytanym i dbał o dostęp do dobrej literatury. Każdej jesieni 

pożyczał w szkole plecak książek (zimą nie było do szkoły dojścia) 
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i wieczorami głośno nam czytał. Dlatego wcześnie poznałam bohaterów 

Sienkiewicza, Prusa, Verne’a, wiersze Konopnickiej i wiele innych. A przy okazji 

nauczyłam się czytać zanim poszłam do szkoły. 

Książki ukształtowały całe moje życie. To dla nich zostałam 

nauczycielką języka polskiego, aby pokazywać uczniom ukryte światy 

wykreowane przez pisarzy. Wiele razy dokonywałam wyborów typu książka 

czy kosmetyk, prawie zawsze wygrywała książka. 

Dziś, w Światowym Dniu Książek i Praw Autorskich, gdy książki drzemią 

uwięzione w zamkniętych bibliotekach, życzę Państwu i sobie abyśmy znowu 

mogli spotykać przy półkach pełnych nowości, abyśmy mogli wymieniać się 

wrażeniami. Mam też nadzieję, że ten ciężki dla nas okres narodowej 

kwarantanny przyczyni się do odrodzenia czytelnictwa papierowej książki, 

przecież, jak mówi znany wiersz Gałczyńskiego „Z książki płynie odwaga, 

książka w życiu pomaga”. 

 

Okruszek nr 14 (zielony) 

 

spominałam tutaj, że wychowywałam się na wsi, baaardzo w latach 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych oddalonej od cywilizacji, długo bez 

elektryczności: o takich wioskach mówi się, że wrony tam zawracają. Do 

szkoły było dość daleko, w dodatku z górki, gorzej więc się wracało. Jak 

wszystkie wiejskie dzieciaki, ja i moi koledzy mieliśmy liczne obowiązki, więc ze 

szkoły nie bardzo nam się śpieszyło, szukaliśmy sobie różnych rozrywek: a to 

schodziliśmy nad rzekę obserwować ryby, a to zrywaliśmy kulki łopianu 

i wrzucaliśmy sobie wzajemnie we włosy, wreszcie graliśmy „w zielone”. 

Trzeba było być przygotowanym, że nagle ktoś zada pytanie „masz 

zielone?” i należało się wylegitymować listkiem lub źdźbłem trawy. 

Przegrywający musiał wykonać jakieś polecenie, np. skakać żabką, stać na 

jednej nodze, nieść tornister osoby wyzywającej. Żeby uniknąć takiej sytuacji 

zawsze, wychodząc do szkoły, zrywałam listek bzu i trzymałam w tornistrze, 
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a późną jesienią i zimą była to gałązka jodły. Udawało mi się, nie pamiętam 

jakiejś bolesnej kary za brak zielonego. 

Dlaczego takie wspomnienia, dziś, po wielu latach? Wokół nas szaleje 

zieleń, w różnych odcieniach, najpiękniejszych odcieniach, jakie tylko przynosi 

wiosna. Nawet skatowane piłą drzewa wypuszczają nowe pędy i liście. 

Uświadamiam sobie, że zieleń to również ulubiony kolor poetów. Nie królewska 

czerwień miłości, nie uspokajający błękit mądrości, ale właśnie kolor zielony, 

któremu przypisywana jest nadzieja. 

„Zielono mam w głowie i fiołki w niej kwitną” pisał Kazimierz Wierzyński. 

„Ja nie chcę wiele, ciebie i zieleń i żeby wiatr kołysał gałęzie drzew” 

wyznawał Władysław Broniewski.Z filozoficzną wyrozumiałością żegnała się 

z widokiem Wisława Szymborska: „Rozumiem, że mój smutek nie wstrzyma 

zieleni”. Jan Zych swoje strony rodzinne nazywał po latach „Krajem zielonym”. 

Do ukochanej kobiety zwracał się Leśmian słowami „Łąko – zielona Łąko, 

szumna od istnienia”. 

Od kilku dni możemy ponownie spacerować w parku lub w lesie, 

napawajmy się więc świeżą zielenią i nadzieją, że: „Jeszcze w zielone gramy, 

jeszcze nie umieramy, jeszcze któregoś rana odbijemy się od ściany” jak 

śpiewał Wojciech Młynarski w wierszu Darii Zawiałow. 

 

Okruszek nr 15 (poprawnościowy) 

d czasu do czasu słyszę w mediach wypowiedzi osób dziękujących, 

przepraszających, wyrażających wdzięczność, pochwałę, 

tłumaczących się, zapraszających, życzących itp. Szczególnie wiele okazji ku 

takim wystąpieniom stwarzają wszelkiego rodzaju konferencje prasowe, 

wywiady, gale np. mistrzów sportu, gale plebiscytowe, konkursowe - jest tego 

trochę, no i oczywiście zbliżające się ważne święta. 

Niestety, 95% zabierających głos zaczyna swoją wypowiedź tak: 

„Chcę poinformować… 
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Szanowni państwo, chciałbym podziękować za to zaszczytne 

wyróżnienie… 

Chciałabym podziękować mojemu menedżerowi, trenerowi... 

Chcielibyśmy wyrazić wdzięczność za liczne głosy poparcia... 

Bardzo chciałbym przeprosić w imieniu organizatorów za opóźnienie... 

Chciałbym życzyć...”. 

Czasem „chciałbym" jest zastępowane słowem „pragnę": „Pragnę 

podziękować, pragnę życzyć, pragniemy wyrazić...”. 

Mam wtedy ochotę wrzasnąć: człowieku, dlaczego tylko 

chciałbyś/chciałabyś/ pragniesz? Co stoi na przeszkodzie, żebyś 

poinformował/a podziękował/a, przeprosił/a, wyjaśnił/a, wyraził/a? 

Na przykład tak: 

„Informuję, że… 

Szanowni państwo, dziękuję serdecznie za to zaszczytne wyróżnienie.... 

Dziękuję mojemu trenerowi... 

Jesteśmy wdzięczni za liczne głosy poparcia... 

Przepraszam w imieniu organizatorów za opóźnienie... 

Życzę...”. 

To nie tylko inaczej brzmi, ma również inne znaczenie. Forma trybu 

przypuszczającego np. „chciał/a/bym" wyraża wolę, zamiar, chęć działań, 

które z nieznanych nam powodów nie mogą być zrealizowane. Ponadto jest 

to forma dłużej artykułowana, więc nie powinni się mówcy dziwić, że za 

plecami brzęczy im budzik. Dziękuję za uwagę. 

 

Okruszek nr 16 (czarnobylski na 26 kwietnia) 

 

ie pamiętacie tego konkretnego dnia. To była sobota. Żyliśmy 

normalnie, wieszaliśmy pranie, dzieci biegały na place zabaw, 

kupowaliśmy chleb. Nie pamiętacie tego konkretnego dnia, ponieważ nikt 

nam nie powiedział, co stało się za wschodnią granicą. Przez kilka dni żyliśmy 
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w kompletnej nieświadomości, że oto nad nami przesuwać się zaczyna 

chmura radioaktywnego pyłu. Pamiętacie to, co działo się później: najpierw 

skąpe informacje z nasłuchów, potem oficjalne komunikaty i jedna 

z najszybciej i  najlepiej zorganizowanych akcji polskich służb medycznych - 

podanie płynu Lugola (stabilnego jodu) blisko 18 milionom dzieci i młodzieży 

w ciągu kilkudziesięciu godzin. 

Dziś mijają 34 lata od czarnobylskiej tragedii. Na półce w moim pokoju 

leży książka Swietłany Aleksijewicz „Czarnobylska modlitwa". Jeśli ktoś miał 

wątpliwości, dlaczego Swietłana otrzymała Nagrodę Nobla, to po 

przeczytaniu tej książki powinien tych wątpliwości się wyzbyć. „Czarnobylska 

modlitwa" należy do tych lektur, które czyta się ze ściśniętym gardłem 

i z narastającym w człowieku bezsilnym gniewem, że tak potraktowano ludzi, 

domy i zwierzęta, żywych i umarłych. 

Oto fragment: 

„..całą wieś zakopali. Mój tato był kierowcą, jeździł tam i potem opowiadał. 

Najpierw kopią wielki dół...Głęboki na pięć metrów... Podjeżdżają strażacy... 

Sikawkami myją dom od fundamentów aż po komin, żeby nie wzbijać 

radioaktywnego kurzu. Wszystko myją - okna, dach, próg. A potem dźwig 

podnosi dom i opuszcza do tego dołu... Poniewierają się słoiki, książki, lalki... 

Spychacz to wszystko wyrównuje... Zasypują całość piaskiem, gliną i ubijają 

ziemię. Ze wsi robi się szczere pole. Tam leży nasz dom. I szkoła, i rada 

wiejska... Jest tam też mój zielnik i dwa albumy ze znaczkami, a tak chciałam 

je zabrać". 

Autorka rozmawiała z setkami świadków, z wysiedlonymi, z dziećmi 

i z żołnierzami, którzy szli na reaktor wierząc w potęgę swego kraju 

i w dezynfekującą moc wódki. Opisuje umieranie „na Czarnobyl". 

I niewyobrażalne akty miłości, walki o życie ukochanych osób. I strach przed 

odwiedzeniem grobu czarnobylca, bo może promieniuje... Przejmujące 

wypowiedzi dzieci, które utraciły swój pierwszy w życiu rowerek i widziały 

zabijanie ukochanych zwierząt domowych (na żółwia najeżdżało się 

buldożerem, szkoda było pocisku). 
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W takie dni, jak dziś, ogarnia mnie wielki smutek. To wszystko, co 

chciałam powiedzieć... 

 

Okruszek nr 17 (o sztuce przetrwania) 

 

ardzo lubię oglądać programy przyrodnicze. Samoizolacja szczególnie 

sprzyja tej rozrywce, a może lepiej: domowej edukacji dorosłych. 

Niedawno odkryłam „Dzikie ścieżki przetrwania” – serial dokumentalny 

ukazujący rozmaite zwierzęta w ich naturalnym środowisku, przyjmujące 

rozmaite strategie przetrwania w warunkach, w jakich przyszło im żyć 

a zwłaszcza przekazać geny i wychować nowe pokolenie. 

Patrząc na te rozmaite zwierzątka, które w siarczystym mrozie 

i pustynnym upale, w suszy i powodziach, starają się ocalić siebie 

i potomstwo, zobaczyłam nas  ludzi XXI wieku, którzy w obliczu pandemii 

robią to samo: chcą PRZETRWAĆ, PRZEŻYĆ i OCALIĆ bliskich. Bo czymże 

różnimy się dziś od malutkiej myszki badylarki, dzikiego konia Przewalskiego, 

pustynnego fenka czy marmozety zwyczajnej? Chcemy jak one wszystkie 

zdobyć pożywienie, nie zarazić się i ocalić co się da z tego, co było. I jak one 

- przyjmujemy różne strategie, przy których cała nasza dotychczasowość, 

nasza wiedza i pozycja społeczna, jest funta kłaków niewarta. 

A strategie nasze bywają różne: jedni odcinają się zupełnie od ludzi, 

skrupulatnie wypełniają zalecenia władz sanitarnych, zakupy przynoszą im 

wolontariusze pod drzwi, inni zawierzają wszystko modlitwie, jeszcze inni udają, 

że przecież nic się nie dzieje, pewnie dlatego, że wirus nie toczy się jak piłka 

po ulicach. Akurat w przypadku koronawirusa nowego ironicznego znaczenia 

nabiera wypowiedź Lisa, że „Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu”. On, 

wirus, gdzieś tam jest. Nasuwa się mimo woli podobieństwo z czarnobylskim 

promieniowaniem – jego też nie było widać, a ofiary były. 

Mój wrodzony optymizm już wiele razy pomógł mi przetrwać rozmaite 

życiowe katastrofy. Więc po prostu żyję z dnia na dzień, myję ręce, odżywiam 
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się zdrowo i niczego nie planuję. Wychodzę ze śmieciami, bo jakoś same nie 

chcą wyjść, i przy okazji robię drobne zakupy. Od czasu uwolnienia parków 

i lasów chodzę z przyjaciółką na spacery z kijkami. Tzw. żywej gotówki nie 

miałam w rękach od dwóch miesięcy. I czytam, i czekam z utęsknieniem na 

otwarcie bibliotek, marcowe zapasy lektur już się skończyły. 

PRZETRWAĆ i PRZEŻYĆ. Myślę, że skoro udaje się to myszce badylarce 

i niesamowitej marmozecie to i nam się uda. Czego sobie i Państwu życzę. 

 

Okruszek nr 18 (alkoholowy) 

 

 Internecie krąży dowcip o mniej więcej tej treści: jeszcze niedawno 

człowiek zalatujący na ulicy alkoholem uważany był za pijaka, dziś 

mówi się o nim, że dba o higienę. Jakie czasy, takie dowcipy. Wraz 

z rozpoczęciem zdecydowanej walki z koronawirusem poszły w górę ceny 

środków dezynfekujących na bazie alkoholu 65-70%, a tym samym bardzo 

dużo trzeba zapłacić za standardową, półlitrową butelkę spirytusu 95%. 

Odnieść można wrażenie, że w związku z pandemią alkohol jako taki nam 

wyszlachetniał, albowiem służy ochronie zdrowia. 

W literaturze sceny z alkoholem nie należą do rzadkości. Ot choćby 

słynna scena w sypialni Wolanda: 

„Noblesse oblige – zauważył kocur i nalał Małgorzacie do smukłego 

kieliszka jakiegoś przezroczystego płynu. 

– To wódka? – słabym głosem zapytała Małgorzata. 

Kot poczuł się dotknięty i aż podskoczył na krześle. 

– Na litość boską, królowo – zachrypiał – czy ośmieliłbym się nalać 

damie wódki? To czysty spirytus”. (Bułhakow „Mistrz i Małgorzata”) 

Smaczku tej scenie dodaje fakt, że autor był abstynentem, a jednak potrafił 

zgrabnie włączać procentowe napitki do swojej twórczości. 

Podobno wiele książek nigdy by nie powstało, gdyby ich autorzy nie 

wspomagali się alkoholem. Wśród wielkich nazwisk znajdziemy Faulknera, 
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Londona, Lowry’ego. Groźnym dla zdrowia absyntem upijali się Baudelaire, 

Verlaine, Rimbaud, Oscar Wilde. Polscy twórcy nie pozostawali w tyle: ekscesy 

alkoholowe Broniewskiego, Hłaski, Wojaczka, Tyrmanda i wielu innych znalazły 

swoje odbicie w ich twórczości. Do alkoholowej słabości przyznawał się 

również wielki Czesław Miłosz, który w „Wyznaniu” napisał, że lubił dżem 

truskawkowy, słodycz kobiecego ciała i wódkę mrożoną. 

Wisława Szymborska stworzyła nawet nowy gatunek literacki, zwany 

„Odwódkami” a którego sens zawierał się w krótkim ostrzeżeniu, co spotka 

osobnika nadmiernie wychylającego kieliszki np.: Od wina wszędzie łysina, od 

koniaku finał na haku, od samogonu utrata pionu itp. Sama mistrzyni 

„Odwódek” nie stroniła od alkoholu, jak to przyznawała, ostrzegała jednak 

przed jednym kieliszkiem za dużo… 

Alkohol i jego historia to jednak temat rzeka. Polecam Państwo niezwykłą 

książkę Iaina Gately’ego. „Kulturowa historia alkoholu” w przekładzie Anny 

Kunickiej. Warto ją przeczytać, ponieważ zawiera potężną dawkę wiedzy o 

 dziejach płynów, które potrafiły wpływać na bieg historii. A jak pisał Andrzej 

Pilipiuk: „Wiedza jest jak spirytus, tylko tęgiej głowie służy”.  

Na zdrowie! 

 

Okruszek nr 19 baletowy  

(na Międzynarodowy Dzień Tańca) 

 

am w szufladzie dwa niewykorzystane bilety na balet „Jezioro 

łabędzie”, który miał być w Tarnowie 21. marca, w pierwszy dzień 

wiosny. Razem z wnuczką czekałyśmy na ten dzień kilka miesięcy i niestety 

pandemia koronawirusa odebrała nam tę przyjemność. Organizator 

obiecuje, że występ baletu rosyjskiego dojdzie do skutku w październiku, 

pozostaje więc dbać o zdrowie i dożyć tego szczęśliwego dnia. Do tego 

czasu warto zajrzeć na strony Teatru Wielkiego, który od czasu do czasu 

prezentuje nagrania premier wielkich przedstawień baletowych. Niedawno 

M 
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był spektakl „Śpiącej królewny” Czajkowskiego a dziś „Burza” wg Szekspira. 

Spektakl pozostaje do dyspozycji widzów tylko przez kilka godzin,. Ale warto, 

naprawdę warto. Tym bardziej, że administrator strony na czacie bieżąco 

komentuje wydarzenia na scenie. 

Dziś Międzynarodowy Dzień Tańca. Święto artystów, którzy jako chyba 

jedyni umykają prostym opisom, ponieważ – jak pisał Paweł Majewski – 

„taniec wypada uznać za najbardziej nieuchwytny intelektualnie, jako że jest 

on najbardziej cielesną formą ludzkiej twórczości”. Odbiorców innych 

gatunków sztuki ciało twórcy nie interesuje, dla widzów spektaklu tańca ciało 

tancerza jest najważniejsze, ponieważ jest wszystkim, co ma on do 

zaoferowania wchodząc na deski sceniczne. Nie farba, nie pióro, nie 

mikrofon współtworzą dzieło, ale ciało tancerza daje nam najbardziej ulotną 

ze sztuk. 

Jednym z idoli mojej odległej już młodości był Gerard Wilk (1944-1995), 

pierwszy solista Teatru Wielkiego, niezwykle uzdolniony, wyróżniający się 

mroczną, zmysłową urodą. Tańczył wszystkie partie solowe, m.in. Zygfryda 

w „Jeziorze łabędzim”, Alberta w „Giselle”, Paola w „Don Kichocie”, Księcia 

w „Kopciuszku” i Romea w „Romeo i Julii”, tytułowego bohatera „Spartakusa” 

w balecie Chaczaturiana. Występował również w telewizji w nieco lżejszym 

repertuarze tanecznym. Po wyjeździe z Polski kilkanaście lat tańczył w Balecie 

XX Wieku Maurice’a Bejarta, a potem podejmował się pracy pedagogicznej 

z  młodymi adeptami sztuki baletowej. Dla nas tu w Tarnowie, odległym od 

wielkich wydarzeń kulturalnych, był niedostępny jak „Ognisty ptak”, a mimo 

to jego zdjęcie towarzyszyło mi przez kilkanaście lat. 

Piszę o nim, ponieważ był przykładem, jak ciężko trzeba pracować, by 

znaleźć się na szczycie marzeń każdego tancerza baletowego. Dziś sale 

ćwiczeń są zamknięte, baletki mojej wnuczki i ona sama czekają niecierpliwie, 

kiedy znowu staną przy drążku i wykonają pierwsze pas. Zanim jednak sceny 

te małe i te wielkie ponownie ożyją, może zechcecie przeczytać niezwykle 

ciekawą książkę Noel Streatfeild „Zaczarowane baletki”. Jest to wprawdzie 

tytuł zakwalifikowany jako rzecz dla dzieci i młodzieży, ale sprawi przyjemność 
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również nieco starszym. A zainteresowanym karierą Gerarda Wilka polecam 

jego biografię „Gerard Wilk. Tancerz” Zofii Rudnickiej. Nie będziecie żałować. 

 

Okruszek nr 20 

 

nna Dymna sama w sobie jest fenomenem polskiej sceny teatralnej 

i społecznej. Po licznych sukcesach i głównych rolach filmowych 

pozostała wierna Krakowowi i tam zrealizowała swój kolejny pomysł, który 

podobnie jak ona stał się fenomenem i podjęty został przez instytucje kultury, 

biblioteki i teatry w całej Polsce. Mam na myśli Salony Poezji. 

Pierwszy z nich miał miejsce 20 stycznia 2002 roku w Teatrze im. 

Słowackiego w Krakowie. Mimo obaw o frekwencję okazał się sukcesem. 

Doszło nawet do tego, że bezpłatnymi wejściówkami „koniki” handlowały 

przez teatrem. 

To ciekawe, Salon odbywa się zawsze w niedzielne przedpołudnie, 

pozornie czas mało korzystny dla takich inicjatyw. A jednak do teatru 

przychodziły tłumy wielokrotnie liczniejsze niż ilość miejsca na widowni. Dla 

wielu starszych ludzi wyjście do teatru na Salon Poezji było jedyną okazją do 

kontaktu z kulturą przez duże K, w dodatku bezpłatną. Była to też okazja do 

nawiązania nowych kontaktów, do ciekawych rozmów. Jedna ze stałych 

bywalczyń opowiadała, że wcześniej wychodziła w niedzielę jedynie do 

kościoła, wracała do domu i samotnie resztę dnia tam spędzała. Niedziela 

z Salonem Poezji stała się dla niej dodatkowym świętem, rozmowy rozpoczęte 

w foyer teatru kontynuowała z nową znajomą podczas spaceru na Plantach 

i na kawie. 

Czym jest Salon Poezji? Spotkaniem słowa i muzyki. Słowo odzyskuje 

tam swoją godność  jak mówi Anna Dymna. Poezję czytają aktorzy, muzykę 

tworzą miejscowi artyści, czasem uczniowie szkół muzycznych. Zwykle Salon 

poświęcony jest jednemu poecie, ale bywają też Salony tematyczne. 

A 
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Anna Dymna: „Salony Poezji to dowód, jak jest potrzebna. Bo pozwala 

się wyciszyć, zatrzymać, uspokoić. W niej są wszystkie problemy świata; 

Homer, Słowacki czy Miłosz pozwalają nam zobaczyć, że nasze problemy 

towarzyszyły człowiekowi zawsze. Że nie tylko nas dotyczą. I nawet jeśli wiersze 

nie dają odpowiedzi, bo na wiele pytań nigdy nie dadzą, to pozwalają na 

podróż w  inne światy wyobraźni, uczuć, w głąb człowieka. I to jest podróż, 

która nie ma końca”. 

W Tarnowie mamy swój Salon Poezji, powstały we współpracy Miejskiej 

Biblioteki i Teatru. Miałam zaszczyt przygotować osiem scenariuszy 

i poprowadzić swoje gawędy o poezji. Zawsze jest pełna widownia, 

wzruszenia, rozmowy. Mam nadzieję, że po uspokojeniu sytuacji z pandemią, 

słowo poetyckie wróci do swojego Salonu w Tarnowie, że odpowiednie 

instytucje wspierające wysupłają z dna sakiewki jakieś grosze na organizację 

kolejnych spotkań, ponieważ wiele osób na nie czeka. W tym miejscu warto 

przypomnieć słynny cytat z Norwida: 

„Zniknie i przepełźnie obfitość rozmaita, 

Skarby i siły przewieją – ogóły całe zadrżą, 

Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie, 

Dwie tylko: poezja i dobroć… i więcej nic…”. 

 

Okruszek nr 21 (Majówkowy) 

 

aj. 

A jak maj to majówka. 

Dla nas, wiejskich dzieciaków 60 lat temu słowo majówka miało tylko 

jedno znaczenie: nabożeństwo majowe ku czci Matki Bożej odprawiane 

prywatnie przez grupki wiernych przy odświętnie udekorowanych kapliczkach 

przydrożnych, często wśród pól, na rozjazdach, a czasem nawet w lesie. 

Chętnie wraz z Babcią odwiedzałam te małe cudeńka architektury 

religijnej, stawiane często jako wotum za uzdrowienie czy jako forma 

M 
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błagania o Bożą opiekę. W kapliczkach nad rzeką stał zwykle św. Jan 

Nepomucen a  pozostałą powierzchnię ścian wypełniały obrazy 

Częstochowskiej, Ostrobramskiej, Nieustającej Pomocy i in. 

Gdy w 1963 roku przeprowadziłam się do rodziców, do miasta, 

poznałam nowe znaczenie majówki - była to coniedzielna wyprawa nad 

rzekę lub do lasu w celach rekreacyjnych (wyobraźcie sobie młodzi, wtedy 

obowiązywał 6-dniowy tydzień pracy i nauki i nie znaliśmy pojęcia weekend). 

Mama smażyła wieczorem kotlety, gotowała jajka, kompot z rabarbaru, 

piekła jakieś szybkie ciasto. Rano w niedzielę pakowaliśmy wszystko do 

koszyka, jechaliśmy zapchanym autobusem nad Białą lub dalej, do lasu. 

Zwykle spotykaliśmy jakieś ciotki-wujki z dziećmi, rozkładaliśmy koce, 

panie zdejmowały wierzchnią odzież i zostawały w tzw. kombinacji, panowie 

ściągali świąteczne garnitury, dorośli grali w karty, rozmawiali, opalali się a my 

dzieciaki ganialiśmy radośnie, chlapaliśmy się w rzece (wtedy czystej!!!) 

i pożeraliśmy rodzinne zapasy. Jak to wszystko smakowało!!! 

Czasem dostawaliśmy łyk piwa na spróbowanie (ach, to patologiczne 

wychowanie!!!), krzywiliśmy się i wracali do swoich oranżad i kompotów. Pod 

koniec dnia zbieraliśmy wszystkie rzeczy, w tym śmieci, i wracaliśmy znowu 

zapchanym autobusem do domu. 

Potem był film „Wielka majówka”, film nie tylko o młodocianym 

złodziejaszku szastającym wielkimi, skradzionymi pieniędzmi, ale też film 

o naszym marzeniu, by żyć kolorowo, może nawet czasem luksusowo, ale żyć 

inaczej niż proponowała nam ówczesna szara rzeczywistość. 

A teraz majówka, nazywana wielką, to przedłużony weekend 

obejmujący święta 1 i 3 maja z przyległościami. Jeszcze rok temu takiej 

majówce towarzyszyły korki na drogach, kolejki do atrakcji turystycznych, 

drożyzna i tysiące „małpek" i puszek porzuconych w rowach i parkingach 

leśnych. Tegoroczna sytuacja zweryfikowała wiele planów wypoczynkowych. 

Pozostaje nadzieja, że jeszcze wiele majówek przed nami, i tych religijnych 

i tych rekreacyjnych. 
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Okruszek nr 22 (ceramiczny) 

a murze kościoła Filipinów w Tarnowie widnieje niewielka kolorowa 

tabliczka informująca, iż w budynku świątyni znajduje się jeden 

z obiektów Szlaku Ceramicznego Regionu Tarnowskiego. 

Szlak zaplanowany i opisany przez Tarnowską Organizację Turystyczną 

(TOT) łączy Tarnów, Wojnicz, Łysą Górę, Nowy Wiśnicz, Porąbkę Uszewską, 

Grabno, Łoniową, Brzesko, Jastew, Dębno. Wspólnym elementem tych 

miejscowości jest posiadanie na ich terenie ciekawych instalacji lub mozaik 

ceramicznych, zaprojektowanych przez wybitnych artystów tej dziedziny sztuki 

– łącznie 40 budynków, w czego 19 obiektów znajduje się w Tarnowie. 

Są to zarówno domy prywatne, jak i kościoły, budynki użyteczności 

publicznej, szkoły, obiekty sportowe. Niektóre z nich są okazałe, ogólnie 

dostępne i dobrze widoczne. To na przykład mozaika Bogdany i Anatola 

Drwalów na elewacji biurowca Tamelu i tych samych autorów mozaiki na 

kościele NSPJ przy ulicy Lwowskiej i w kościele Filipinów. To monumentalna 

kompozycja Kazimierza Gąsiorowskiego stanowiąca zewnętrzny wystrój hotelu 

„Tarnovia”. To ciekawe mozaiki na domach prywatnych m.in. przy ulicy 

Moniuszki, Wojtarowicza, Sienkiewicza. 

Sytuacja epidemiologiczna w kraju nie pozwala na dalekie wyprawy, 

ale wspomniane tu obiekty szlaku ceramicznego można zobaczyć podczas 

spacerów czy przejażdżek rowerowych lub zwrócić na nie uwagę po 

zakończeniu mszy św. Nie wszędzie można wejść, niektóre budynki są jeszcze 

zamknięte, trzeba też pamiętać o uszanowaniu prywatności właścicieli 

domów ozdobionych artystycznymi mozaikami. 

Szczegółowe informacje, zdjęcia i opisy obiektów można znaleźć 

choćby tutaj: 

https://www.it.tarnow.pl/atrakcje/region-tarnowski/szlak-ceramiczny-regionu-

tarnowskiego/. 

Warto zobaczyć i poznać również i tę część naszego dziedzictwa 

regionalnego. 

N 

https://www.it.tarnow.pl/atrakcje/region-tarnowski/szlak-ceramiczny-regionu-tarnowskiego/
https://www.it.tarnow.pl/atrakcje/region-tarnowski/szlak-ceramiczny-regionu-tarnowskiego/
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Okruszek nr 23 (Świerszczykowy) 

 

am przed sobą dwa wydania popularnego czasopisma dla dzieci, na 

którym wychowały się pokolenia Polaków w wieku wczesnoszkolnym. 

Dzieli je 75 lat. Pierwszy numer „Świerszczyka”, bo o nim tu mowa, ukazał się 

dokładnie 1 Maja 1945. Kończyła się wojna, jeszcze trwały walki, a ludzie jak 

ptaki wracali do swoich gniazd. Towarzyszył im malutki grajek ze skrzypkami, 

który zaprezentował się tak: 

„Jestem ja mały Świerszczyk, wędruję z moimi skrzypeczkami po świecie, 

daleko i blisko. Po całej Polsce chodzę, od Tatr aż do morza Bałtyku! Idę 

lasem, łąką, polem… Rzeką płynę… Po powietrzu z wiatrem latam… 

Zaglądam do Was dzieci przez okienko szkoły…(…) A po co? A na co? Żeby 

wam dzieci drogie, szeptać o tym, co wesołe, co dobre i miłe. Co musicie 

wykonać i zdobyć! I  o  tym szeptać będę także, co smutne i złe. Z czym 

walczyć nam trzeba. Co zwyciężyć”. 

W pierwszym numerze uczczono powrót Polski nad morze wierszem 

szefowej literackiej pisma Ewy Szelburg-Zarembiny a święto 3 Maja wierszem 

Janiny Porazińskiej, autorami innych tekstów byli m.in. Jan Brzechwa, Lucyna 

Krzemieniecka, nad oprawą plastyczną czuwał Jan Marcin Szancer. 

Redakcja pisma mieściła się w Łodzi a drukowano je w Krakowie. Warszawa 

przecież leżała w gruzach. Liczyło 8 stron, kosztowało 4 złote. 

Odzew dzieci był ogromny, przesyłały listy, a w nich swoje zdjęcia, 

rysunki, zagadki, dzieliły się przeżyciami wojennymi. Z czasem dwutygodnik 

zamienił się w tygodnik – problemy z papierem nie były już tak dotkliwe, 

Ministerstwo Oświaty w 1946 roku zaleciło prenumeratę gazetki do szkolnych 

bibliotek jako pomoc dydaktyczną. „Świerszczyk” adresowany dla 

najmłodszych uczniów nie był wolny od wpływów propagandowych. 

O święcie 3 Maja wspomniano jeszcze w 1946 roku, ale od następnego roku 

obchodzono na jego łamach wyłącznie Święto Pracy. Wytyczne dotyczące 

bratniej współpracy ze ZSRR omijano zręcznie drukując tłumaczenia baśni 

rosyjskich. 

M 



36 

 

Wśród małych korespondentów „Świerszczyka” znalazłam trzech braci 

z Tarnowa. Wtedy nie obowiązywało RODO, więc bracia podali swój adres. 

Dom stoi nadal, ale wszyscy trzej bracia już nie żyją. To jeszcze jeden dowód 

jak wiele czasu upłynęło, odchodzi pokolenie, które swój pierwszy kontakt 

z czasopismem zawdzięcza właśnie „Świerszczykowi”. 

Habent sua fata libelli… miał i swoje losy „Świerszczyk”, zmieniał a raczej 

rozszerzał swoją nazwę, częstotliwość wydań, pozostała charakterystyczna 

winieta tytułowa, choć pozbawiona barw, jakie zaprojektowano przed laty. 

Teraz jest miesięcznikiem, drukowanym na dobrym papierze, spełnia swoją 

rolę wspomagając rozwój intelektualny dzieci z klas 1-3. Zawsze jednak do 

dzieci zwraca się świerszczyk, może ten sam, o którym pisał Jan Zych: 

„(…) każdy konik polny 

ma malutkie zielone skrzypce, 

aby na nich grywał 

ludziom we dnie 

a gwiazdom w nocy” . 

(Jan Zych: Zielone skrzypce) 

Mojemu ukochanemu „Świerszczykowi” życzę dalszych pięknych 

wydań, a Państwa serdecznie zachęcam do zapoznania się ze 

zdigitalizowanymi powojennymi numerami tego czasopisma, zachowanymi 

dzięki bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego. Warto również poczytać o historii 

gazetki, która towarzyszy już praprawnukom pierwszych czytelników. 

https://bcul.lib.uni.lodz.pl/publication/26592 

https://swierszczyk.pl/historia 

 

Okruszek nr 24 (na 5 Maja) 

 

mediach trwa licytacja, komu w tych ciężkich czasach jest najtrudniej: 

czy lekarzom, czy pielęgniarkom, czy seniorom, a może dzieciom, a 

jeśli dzieciom to którym: młodszym czy nieco starszym. A może jednak 

W 

https://bcul.lib.uni.lodz.pl/publication/26592
https://swierszczyk.pl/historia
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politykom, może drobnym przedsiębiorcom, może pani Małgosi, która mnie 

strzygła a  teraz musi czekać na odmrożenie pracy fryzjerów. Jakoś mało kto 

pamięta, że jest grupa, liczna grupa osób, które sytuacji pandemii nie bardzo 

pojmują, nie rozumieją, dlaczego nie mogą wyjść z domu, po co im te 

maseczki, dlaczego nie wolno im przywitać się spontanicznie z sąsiadem, 

skoro jeszcze jakiś czas temu można było to robić. Te osoby mają dziś, 5 maja, 

swoje święto: Dzień Godności Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną 

obchodzony w  Polsce w ramach światowego Dnia Walki z Dyskryminacją 

Osób Niepełnosprawnych. 

W Tarnowie tradycją stał się w tym dniu kolorowy marsz osób zdrowych 

i tych z niepełnosprawnością intelektualną, było wesoło, głośno, z poczuciem 

pewnej ludzkiej wspólnoty. Uczestnicy Warsztatów Terapii Zajęciowej 

prezentowali swoje umiejętności, swoje prace plastyczne, pokazy taneczne, 

przedstawienia teatralne. Rynek i okoliczne ulice przez kilka godzin żyły ich 

radością, podobnie było w kilku innych punktach miasta. Tak było… 

Od dzieciństwa spotykam się z takimi osobami. Najpierw był mój wujek, 

którego niesprawność umysłowa pogłębiła się podczas wojny, pod wpływem 

niezwykle traumatycznego zdarzenia zatrzymał się w rozwoju i pozostał dużym 

dzieckiem. Był cichy, łagodny, lubił konie, cukierki krówki, panicznie bał się 

pomidorów. Umiał czytać, ale czasem tworzył wypowiedzi w swoim własnym 

języku. Dla mnie wycinał z drewna rozmaite fantastyczne figurki, jakie widział 

w  swojej głowie. Umiał zająć się pracami rolnymi. Po niedzielnej mszy św. 

listonosz powierzał mu listy dla naszego przysiółka i wujek nigdy żadnego nie 

zgubił. 

Dzieciństwo spędzone w jego towarzystwie dziś widzę jako dar losu, gdy 

przyszło mi zmagać się z niesprawnością mojego syna. Poznałam od 

podszewki polski system szkolnictwa specjalnego, spychologię urzędów 

i instytucji, do których zwracałam się o pomoc. Wujek szkół nie miał, ot kilka 

klas podstawówki, z kolei syn zdobył nawet dobry zawód ale znalezienie 

pracy graniczyło z cudem. Wybawieniem okazał się właśnie Warsztat Terapii 

Zajęciowej w Woli Rzędzińskiej przy firmie „Tarel”. Ilu rzeczy tam się nauczył, ilu 

poznał nowych przyjaciół, ile zwiedził, jakiej doznał opieki, ile zdobył 
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dyplomów i wyróżnień – tego nie da się wycenić. Grał w teatrze, nie 

odczuwał specjalnej tremy przed występami. Nauczył się wykonywać 

skomplikowane obrazy – całe nasze mieszkanie jest ozdobione dziełami jego 

i przyjaciół. 

A moja młoda znajoma z Zespołem Downa, która codziennie witała 

mnie zapewnieniem „Kocham cię” i była przeszczęśliwa, gdy podawałam jej 

ramię i razem wspinałyśmy się na schody, a ona opowiadała mi w swoim 

skrótowym języku, że była z mamą na zakupach i po codzienną drożdżówkę. 

Genialnie układa puzzle i na okrągło może oglądać „Ranczo”. Dziś nie 

rozumie, dlaczego nie może się przytulać i witać z bliska. 

Oni wszyscy dziś zamknięci w domach lub w placówkach typu DPS dla 

osób z niepełnosprawnością intelektualną szczególnie boleśnie odczuwają 

izolację sanitarną, która pogłębia i tak już istniejącą ich izolację społeczną. 

Dlatego pomyślmy o nich wszystkich ciepło, niech i dla nich otworzą się 

wszystkie serca. A może przeczytacie Państwo wiersz ks. Jana Twardowskiego 

„Do moich uczniów”? To wiersz o takich, jak mój wujek, mój syn i moja młoda 

znajoma. Link do utworu: https://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/12381-

ksiadz-jan-twardowski-do-moich-uczniow.html. 

 

Okruszek nr 25 (Patronki) 

 

oczątek maja jest tak intensywny w rozmaitego rodzaju wydarzenia 

i rocznice, że trudno się zdecydować, co ważniejsze i o czym mogłabym 

napisać wcześniej a o czym później. W dniu 2 maja Kościół katolicki 

wspominał świętą Wiboradę, jedną z kilku patronów czytelnictwa i bibliotek. 

Była to jak na swoje czasy niezwykle ciekawa i wpływowa postać żyjąca na 

przełomie IX i  X  wieku. Pochodziła z terenu dzisiejszej Szwajcarii, z rodziny 

arystokratycznej. Wspólnie z bratem odbyła pielgrzymkę do Rzymu i pod 

wpływem przeżyć tam doznanych wstąpiła do klasztoru benedyktynek w 

P 

https://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/12381-ksiadz-jan-twardowski-do-moich-uczniow.html
https://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/12381-ksiadz-jan-twardowski-do-moich-uczniow.html
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Sankt Gallen, gdzie zajmowała się m.in. sztuką introligatorską. Była oczytana, 

dociekliwa, korespondowała z możnymi ówczesnego świata. 

Po pewnym czasie zdecydowała się na życie w rekluzji i przestała 

opuszczać swoją celę klasztorną. Otrzymała łaskę jasnowidzenia, która 

pozwoliła jej ostrzec przełożonych przed najazdem Węgrów. Dzięki temu 

ocalono cenną bibliotekę klasztorną, która obecnie jest jedną z najstarszych 

tego typu bibliotek na świecie. Niestety, sama Wiborada nie przeżyła najazdu, 

została zamordowana w swojej celi właśnie 2 maja 926 roku. Cela klasztorna, 

w której przeżyła w stanie rekluzji aż 10 lat, stała się też jej grobem, bo tam 

została kilka dni później uroczyście pochowana. Ponad 100 lat po jej śmierci 

papież Klemens II kanonizował ją i została pierwszą kobietą wyniesioną na 

ołtarze. Jest uznawana nie tylko za patronkę czytelnictwa i bibliotekarzy, ale 

także, o dziwo – gospodyń parafialnych i kucharek. 

Inną niezwykłą kobietą, ważną dla bibliotek a również podniesioną do 

godności świętej była św. Gertruda z Nivelles. Żyła trzy wieki wcześniej, bo 

w latach 626-659. Również była zakonnicą, wspólnie z matka założyła klasztor 

w Nivelles i została jego ksienią. Studiowała Pismo Św. i inne uczone księgi, 

swoją wiedzą dzieliła się z otoczeniem, dzięki czemu w krótkim czasie jej 

klasztor stał się miejscem promieniującym kulturą i nauką. Ciekawostką jest 

fakt, że św. Gertruda jest patronką kotów i ich opiekunów, a przecież koty 

współcześnie często znajdują opiekę w bibliotekach lub księgarniach. 

Legenda głosi, że była kuszona podczas lektury przez szatana, który przybrał 

postać myszy, Gertruda gorąco się modliła o pomoc Bożą i wtedy klasztorny 

kot rozprawił się z  kusicielem w sposób kotom znany czyli po prostu go pożarł. 

Na wszystkich wizerunkach jest przedstawiana z kotem i księgą. Kościół 

wspomina ją 17 marca. 

Oczywiście, tych świętych i błogosławionych opiekunów bibliotekarzy, 

bibliofilów, księgarzy jest jeszcze więcej. Wspominam tu te dwie postaci, 

ponieważ są dowodem, że wiele wieków temu kobiety odważały się być 

mądrymi i były za to doceniane i szanowane. 
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Okruszek nr 26 (okruszkowy) 

 

a pewno każdy zna z domu rodzinnego sytuację, gdy  najczęściej 

niechcący – nakruszył wokół siebie a upomniany przez mamę zmiatał 

okruszki chleba czy bułki na szufelkę i wyrzucał do kosza albo dla ptaków. 

A monolog mamy mniej więcej wyglądał tak: „Znowu nakruszyłeś, dopiero tu 

sprzątałam, kiedy nauczysz się jeść jak człowiek, tyle razy mówię jedz nad 

talerzykiem, nawet w twojej pościeli są okruchy, jadłaś ciastka a zabraniałam 

jeść w łóżku, popatrz jak ten stół wygląda koło ciebie, posprzątaj mi to zaraz 

i nie krusz, no nie, znowu??? cały dywan zaświniony…” itd. itp… Pół biedy, 

jeżeli w domu jest pies łasy na te spadające okruszki. 

Na pewno też każdy zna kogoś INNEGO. Inny to ktoś, kto nie mieści się 

w  naszych społecznie akceptowalnych normach postępowania, wykracza 

poza nie, inaczej się ubiera, modli, odżywia, zakochuje. Innemu jest trudniej 

żyć, ponieważ większość chciałaby nagiąć go do swoich norm. Jeżeli 

w dodatku inny jest dzieckiem, to dodatkowo rodzice wciągają do pomocy 

fachowców: lekarzy rodzinnych, terapeutów, psychologów. Skutki bywają 

gorsze od zamierzonych. 

A co się dzieje, jeżeli czyjaś inność łączy się z okruchami? No to wtedy 

powstaje książka* opowiadająca o perypetiach Marysi, która stale kruszy. 

Czego się tknie, to kruszy: kanapki, bułki, ciastka. Okruchy ma we włosach, na 

odzieży, wszędzie gdzie siedzi, stoi lub się bawi, w butach i na sierści psa. 

Okruchy wypadają jej nawet z zamkniętej buzi. Rodzice różnymi sposobami 

starają się zapanować nad sytuacją, na przykład (cyt.): „W końcu mama 

postanowiła wystawić stół z jadalni do ogrodu, na trawę. Dzięki temu nie 

trzeba było sprzątać, bo po jedzeniu Marysia przez co najmniej godzinę nie 

miała wstępu do domu i biegała jak szalona po ogrodzie. A okruszki 

wylatujące z jej buzi na wszystkie strony zbierały wielce szczęśliwe wróble 

i gołębie”. 

                                                 
 M. Szloser, Okruszki, il. Monika Rejkowska, Warszawa: Wydawnictwo Ezop 2017. 

 

N 
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Stosowano też folię malarską rozkładaną wokół stołu, tłumaczono, 

proszono, zmieniono dietę na płynną, nic nie pomagało. Na siódme urodziny 

zamiast lalki Marysia dostała mini odkurzacz, z którym chodziła do szkoły i na 

spotkania u koleżanek. Sięgnęli więc rodzice po pomoc medyków, ale ani 

lekarz Bananan ani psycholog Kudłacz nie znaleźli przyczyn tej dziwnej 

„choroby”. Wszystkie te działania tak osłabiły w dziewczynce poczucie 

własnej wartości, że postanowiła przestać jeść. Narzucony sobie post sprawił, 

że Marysia była smutna i coraz gorzej się czuła. Nie wiadomo jak skończyłaby 

się jej historia, gdyby przypadkowo nie zobaczyła bratniej duszy w osobie 

Klemensa, który robił dokładnie to samo: kruszył. Dzieci poczuły od razu więź 

i wzajemnie się wspierały, a rodzice Marysi zaakceptowali jej inność. Książka 

jest nie tylko zabawna, mądra i pouczająca, ale także piękna pod względem 

edytorskim. Świetne, czytelne rysunki, sympatyczne postacie, ciekawy temat 

to wartości, które powodują, że książkę polubią czytelnicy w każdym wieku. 

A dorośli być może zrozumieją, że czasami ich nadmierna troska staje się dla 

dziecka udręką. 

 

Okruszek nr 27 (na Dzień Bibliotekarzy i Bibliotek) 

 

oja przygoda z czytelnictwem zaczęła się dawno, we wczesnym 

dzieciństwie. Dziadek bowiem przynosił książki z tajemniczego miejsca, 

które nazywał biblioteką, oprócz literatury klasycznej zawsze w jego plecaku 

znalazłam coś dla siebie. Korzystał ze skromnych zbiorów wiejskiej biblioteki 

szkolnej. Gdy poszłam wreszcie i ja do szkoły, byłam najbardziej ciekawa tego 

miejsca, gdzie są zgromadzone książki. Rozczarowałam się, ponieważ to było 

tylko kilka starych szaf, a w nich trochę tomów w szaroburym papierze. 

Potem były biblioteki szkolne w Tarnowie, gdzie nauczyłam się 

okładania książek tymże szaroburym papierem, albowiem dostąpiłam 

zaszczytu bycia tzw. łączniczką biblioteczną. Z perspektywy lat to nie ma się 

czym chwalić, ponieważ łącznik miał za zadanie robić co miesiąc zestawienie 

M 
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dla wychowawcy kto z klasy ile książek wypożyczył a kto bibliotekę omijał. 

W szkołach obowiązywało współzawodnictwo w czytelnictwie i każdy 

wychowawca miał ambicję, żeby jego klasa wypożyczała jak najwięcej. Nikt 

nie weryfikował, czy te książki były chociaż otwierane. Tłumaczenie, że na 

przykład pożycza się książki w bibliotece miejskiej nie pomagało, „możesz 

sobie pożyczać, ale w szkole też musisz”. Po latach to samo spotkało moją 

córkę, gdy tłumaczyła wychowawczyni, że wszystko co potrzebne do szkoły 

ma w domu a w dodatku bogatą bibliotekę swojej mamy i życia nie starczy, 

żeby to przeczytać. Obniżono jej ocenę zachowania, gdyż zaniżała statystykę 

klasy. 

Dużo pożyczałyśmy z mamą w bibliotece Domu Kultury Zakładów 

Mechanicznych. Kierowniczka, pani Basia, swoimi sposobami umiała 

przekonać przełożonych do zakupu naprawdę dobrych, wartościowych 

książek. Szkoda, że wiele z nich trafiło do kontenera, gdy likwidowano dom 

kultury. 

Biblioteką, która stała się dla mnie drugim domem na blisko 5 lat, była 

Biblioteka Jagiellońska. To była i jest prawdziwa świątynia książek. Kochałam 

szczególnie czytelnię dla studentów i pracowników wydziału filologii polskiej, 

spędzałam tam długie godziny, z przerwami na chłodną herbatę u pani Janki 

i kanapki z jajkiem. Korzystałam też z czytelni rękopisów i tam naprawdę 

trzęsły mi się ręce, gdy przynoszono mi na przykład urocze pamiętniki 

panienek z  bardzo dobrych domów, a w nich wpisy odręczne i rysunki 

naszych narodowych wieszczów. 

I wreszcie nasza tarnowska Biblioteka Miejska im. Juliusza Słowackiego. 

Korzystam ze zbiorów kilku filii, staram się uczestniczyć w ciekawych 

wydarzeniach kulturalnych, spotkaniach autorskich, Dyskusyjnym Klubie 

Książki. Przyjaźń z biblioteką to przyjaźń na lata z ludźmi, którzy ją tworzą i tymi, 

którzy z  niej korzystają. Bezcenna przyjaźń. 

Biblioteki i bibliotekarze są także bohaterami książek. Istnieją solidne 

opracowania tego zjawiska, kilka wymieniam poniżej. Pani Krystyna 

Bednarska Ruszajowa w swojej książce wyróżnia 5 podstawowych typów 

literackich bibliotekarzy: erudyci, społecznicy, bohaterowie swojej pracy, 
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miłośnicy i  negatywni. Przedstawiani bywają patetycznie a niekiedy 

satyrycznie czy wręcz kpiąco, utrwalając szczególnie stereotypowy wizerunek 

bibliotekarki. 

Autorka uwzględniła w badaniach 325 tytułów książek, 158 polskich 

pisarzy od wczesnego Średniowiecza poczynając. Lektura porywająca, mimo 

naukowego charakteru. Pozostałe prace naukowe też warte naszej uwagi. 

W Dniu Bibliotekarzy i Bibliotek życzę wszystkim naszym bibliotekarkom 

i bibliotekarzom zdrowia, pogody ducha, ciekawych książek, mądrych 

czytelników i lepszych zarobków. A Bibliotece Miejskiej – aby już nigdy nie 

musiała zamykać się przed nami. Przecież – jak pisała Wisława Szymborska  

czytanie książek to najpiękniejsza zabawa, jaką sobie ludzkość wymyśliła 

Gorąco polecam: 

 Krystyna Bednarska Ruszajowa, „Biblioteki w literaturze polskiej”, Kraków: 

Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2006; 

 Marzena Kowalska, „Wizerunek Biblioteki w literaturze pięknej”, Łódź 

2008; 

 Jerzy Kałążny, „Motyw biblioteki w literaturze”, w: Biblioteka 1998, 

T.  2(11), str. 5-14. Wersja online. 

 

Okruszek nr 28 (kamienny) 

 

dy moja wnuczka była przedszkolaczką i niekiedy przebywała pod moją 

opieką, miałyśmy wspólny rytuał, który zaczynał się słowami „Babciu, 

a pojedziemy dziś na kamienie?”. Nic to, że po drodze kilka innych atrakcji, 

fajne place zabaw, biblioteka 18, Park Strzelecki, ogród jordanowski, stawy… 

Kamienie przyciągały Zuzię jak magnes. Trzeba było spakować jakieś 

smakołyki, napoje, pled i autobusem linii 30 jechać w odwiedziny do 

„Trojaczków”. Te trzy wielkie głazy narzutowe, które wiele tysięcy lat temu 

przywędrowały z lodowcem w nasze strony, wydobyte z wielkim wysiłkiem 

z prywatnej działki, zdobią dziś plac przez basenem na ul. Piłsudskiego 

G 

http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Biblioteka/Biblioteka-r1998-t2_(11)/Biblioteka-r1998-t2_(11)-s5-14/Biblioteka-r1998-t2_(11)-s5-14.pdf
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i przyciągają szczególnie dzieci, które, podobnie jak Zuzia, uwielbiają się na 

nie wspinać, przytulać do nich, pozować do zdjęć. Gdy próbowałam 

zrozumieć, co wnuczkę tak w tych kamieniach przyciąga, odpowiedziała 

krótko „One są dobre”. Po odwiedzinach u „Trojaczków” szłyśmy zawsze do 

parku, na plac zabaw, na lody, a potem w drodze powrotnej padało pytanie 

„Babciu, a kiedy znowu pojedziemy na kamienie...”. 

Kamienie… rzadko na nie zwracamy uwagę, chyba, że odłamek 

wpadnie nam do buta albo uderzymy się boleśnie o głaz przydrożny. Albo 

gdy uderzy w nas kamień obrazy czy obelgi. A tymczasem kamienie to ważny 

temat literacki. W moich ukochanych „Buddenbrookach” T. Manna siedzenie 

na kamieniach jest metaforą samotności: „Zdarzało się, że Tonia 

przechadzała się ze swymi znajomymi (...) Morten wtedy „siedział na 

kamieniach”. Te kamienie stały się dla nich od pierwszego dnia przenośnią. 

„Siedzieć na kamieniach” znaczyło to: „być osamotnionym i nudzić się”. 

Z kolei „kamienie przez Boga rzucane na szaniec” („Testament mój” 

Słowackiego) stały się symbolem poświęcenia życia dla wolności ojczyzny 

i wróciły do czytelników w postaci powieści „Kamienie na szaniec” 

Aleksandra Kamińskiego. „Kamień na kamieniu” W. Myśliwskiego, „Żywe 

kamienie” W.  Berenta, „Kamienne tablice” W. Żukrowskiego, „Kamienie 

wołać będą” H.  Malewskiej, „Kamyk” Z. Herberta, „Rozmowa z kamieniem” 

W. Szymborskiej – to tylko kilka wybranych przykładów ważnych utworów 

literackich, rzec można: kamieni milowych literatury polskiej. 

W „Traktacie moralnym” Czesław Miłosz zwraca uwagę na rolę 

pozornej bierności w odwracaniu biegu dziejów: „A choćbyś był jak kamień 

polny, lawina bieg od tego zmienia, po jakich toczy się kamieniach”. 

Już w wymienionych tytułach słyszymy echa biblijne. Biblia Tysiąclecia 

wymienia słowo „kamień” 337 razy a słowo „skała” 139 razy, pomija się w tym 

wyliczeniu przymiotniki utworzone od tych wyrazów. 

Nic dziwnego więc, że kamień literacki doczekał się swojej solidnej 

monografii. Magdalena Roszczynialska i Katarzyna Wądolny-Tatar 

zredagowały dwutomowe opracowanie „Kamień w literaturze, języku 
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i kulturze” T.1 i 2 Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 

Kraków 2013. 

Natomiast o znaczeniu kamienia w Piśmie Świętym traktuje „Atlas 

biblijnych kamieni szlachetnych i ozdobnych. Pochodzenie, miejsce w Biblii 

i symbolika”, praca zbiorowa, Wydawnictwo WAM. 

Warto zaznajomić się z motywem kamienia w literaturze, ponieważ jest 

on świadkiem naszych dziejów, naszych emocji i towarzyszy nam po śmierci 

jako kamień nagrobny. Pisał Herbert:  

„Kamyki nie dają się oswoić 

do końca będą na nas patrzeć 

okiem spokojnym bardzo jasnym”. 

 

Okruszek nr 29 (chlebowy) 

 

ednym z pozytywnych zjawisk obecnej pandemii jest powrót do pieczenia 

chleba w domu. Jeszcze niedawno graniczyło z cudem zdobycie drożdży, 

a Internet wypełniły przepisy na domowy zakwas i rozmaite pieczywo. A wraz 

z  zapachem chleba powróciły do mnie znowu wspomnienia dzieciństwa. 

W domu moich dziadków sporą część kuchni zajmował piec, taki jak 

z dawnej literatury wiejskiej, z przypieckiem, na którym można było się 

położyć, z zapieckiem, gdzie składano drewno do wysuszenia, 

z podpieckiem, gdzie babcia przechowywała blachy i wiaderka, 

z wbudowanym na stałe kociołkiem na wodę, wreszcie z piecem 

chlebowym, którego czeluść od czasu przeczytania „Antka” Prusa budziła we 

mnie lęk. 

Co tydzień odbywał się rytuał pieczenia chleba. W piątek wieczorem 

dziadek przynosił z komory dzieżę. Na jej dnie starannie okryty 

przechowywany był zakwas z poprzedniego pieczenia. Prapraprzodkiem 

tego zakwasu był ten, który babcia otrzymała w posagu, gdy przenosiła się 

do domu męża. 

J 
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Babcia przygotowywała zaczyn, okrywała dzieżę i stawiała na ławie 

w pobliżu pieca. W sobotę przed świtem dziadek wstawał wcześniej i modląc 

się wyrabiał ciasto – do tej czynności potrzebna była siła mężczyzny, mimo, że 

pieczenie chleba uważano za obowiązek kobiet; babcia dosypywała mąkę, 

dodatki smakowe i sprawdzała jakość dziadkowej pracy. Po wyrobieniu 

i wyrośnięciu ciasto przekładano do słomianek wyłożonych płótnem, by 

ponownie wyrosło. 

Dziadek wracał powoli do swoich męskich zajęć, a w tym czasie 

babcia rozpalała drewno w piecu, po osiągnięciu tam odpowiedniej 

temperatury, korzystając z pocioska i pomietła wybierała węgliki, wymiatała 

popiół i na okrągłej, drewnianej łopacie wkładała bochenki do rozgrzanego 

wnętrza. Upieczone chleby leżały potem na ławie okrytej płótnem lnianym. 

A do pieca szły buchty drożdżowe. Każdy nowy bochenek przed rozkrojeniem 

był przeżegnany znakiem krzyża. Marnowanie chleba jako daru Bożego było 

najcięższym grzechem, gdy kawałek upadł na podłogę, należało go 

podnieść i ucałować. Dlatego jeszcze dziś moją irytację wywołują paniusie 

grzebiące w  bułkach i przebierające w chlebie, bo nie dość wypieczony 

albo pęknięty albo jakiś taki… 

Gdy wracałam z wakacji do Tarnowa, zawsze wiozłam bochen chleba 

i  osełkę świeżego masła owiniętą w liście chrzanu. Takiego chleba nie jadłam 

już nigdy. 

Zapewne wielu z miłych czytelników pamięta sceny z chlebem 

pochodzące z rozmaitych dzieł literackich. Jest on symbolem sytości, zarobku, 

powodzenia w życiu, boskiego daru. Był najbardziej pożądany w trudnych, 

wojennych czasach. Dramatyczne sceny przy wydawaniu chleba opisał m.in. 

B. Wojdowski w powieści „Chleb rzucony umarłym”. Czytelnicy Natalii 

Rolleczek na pewno pamiętają Celinę, która kradła chleb w sierocińcu 

i gromadziła w  swojej szufladzie. Tęsknotę do kraju, w którym kruszynę chleba 

podnoszą z ziemi przez uszanowanie dla darów nieba wyrażał C. K. Norwid. 

Dla św. brata Alberta Chmielowskiego chleb był synonimem dobroci: 

„Powinno się być dobrym - jak chleb. 

Powinno się być jak chleb, 
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który dla wszystkich leży na stole, 

z którego każdy może kęs dla siebie ukroić 

i nakarmić się, jeśli jest głodny”. 

Moja pierwsza próba upieczenia chleba niestety nie powiodła się, ale 

mogę winę zrzucić na mąkę. Jak wiadomo, nie z każdej mąki będzie chleb. 

 

Okruszek nr 30 (rocznicowy) 

 

est taki wiersz „Przy kaszcie” Jana Czaty (pseudonim Tadeusza 

Czapczyńskiego) poświęcony pracy redakcyjnej i drukarskiej Józefa 

Piłsudskiego w czasach, gdy jeszcze nie był u szczytu sukcesów wojskowych 

i władzy. Autor wiersza jednym tchem wymienia pseudonimy Piłsudskiego 

i jego role społeczne i polityczne: „On, Wiktor, Mieczysław, Ziuk, szlachcic, 

proletariusz, szeregowiec, Wódz (…) zecer, redaktor, Wódz”. Zwraca uwagę 

pisownia słowa „Wódz” dwukrotnie użytego w krótkim odstępie 

i podkreślającego najważniejszą cechę późniejszego Marszałka – umiejętność 

przejmowania przywództwa i bezkompromisowego a czasem nawet 

i bezceremonialnego kierowania współtowarzyszami, wojskami a potem 

i całym państwem. 

Dziś mija 85. rocznica śmierci Marszałka Józefa Piłsudskiego. Jego kult 

towarzyszył mi przez całe dzieciństwo spędzone w domu dziadków, 

w towarzystwie byłego legionisty, który lata pod dowództwem Marszałka do 

końca życia uważał za najcenniejszy dar losu. Dziadek miał kuferek, w którym 

przechowywał zdjęcia, dokumenty, listy, odznaczenia, czasopisma i książki 

poświęcone Legionom. Czasem, na moje usilne prośby, pozwalał otworzyć 

ten swój skarb, przeglądał razem ze mną, opowiadał, ale prawie zawsze 

kończyło się tym, że nagle głos mu się załamywał i szorstko mówiąc „Będzie 

dość” zamykał skrzynkę i wynosił do komory. Nauczył mnie pieśni 

patriotycznych i legionowych i razem podśpiewywaliśmy sobie, gdy pracował 

J 
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przy warsztacie stolarskim. Podobno „Hej strzelcy wraz” (w mojej wersji to 

brzmiało „hej scelcy w las”) umiałam wcześniej niż „Aniele Boży…”. 

Dziadek, wraz z kilkoma kolegami, którzy razem z nim poszli do 

Legionów, w rocznicę śmierci Marszałka odbywał swoistą pielgrzymkę do 

Krakowa, gdzie w krypcie pod wieżą Srebrnych Dzwonów przystawali na 

chwilę jako warta honorowa dla swojego Komendanta. Zamawiali też mszę 

św. za Jego duszę. Zdarzało się, że byli zatrzymywani przez milicję, spisywani 

i zatrzymywani złośliwie do chwili, gdy ostatni autobus odjeżdżał z Krakowa. 

A do domu mieli ok. 40 km… 

Wszystkie pamiątki legionowe dziadek polecił pochować wraz z nim. 

Był to jedyny moment w życiu, gdy miałam ochotę nie posłuchać 

i zachować coś dla siebie, ale babcia się nie zgodziła i osobiście 

dopilnowała, by wszystko trafiło do trumny. 

Legenda Piłsudskiego znalazła swoje odbicie w literaturze. To nie tylko 

naiwne wierszyki recytowane przez dzieci z okazji imienin Ziuka, ale przede 

wszystkim solidne opracowania historyczne i polityczne, to liczne powieści, 

sztuki teatralne, patetyczne poematy (Tuwim, Lechoń, Wierzyński), 

wspomnienia i pamiętniki. 

Kilka lat temu Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Marszałka 

J. Piłsudskiego w Łodzi zorganizowała na swoje 100-lecie wielką wystawę 

„Józef Piłsudski w literaturze”. Jej przedłużeniem jest strona internetowa, 

przedstawiająca dziesiątki zdjęć, tekstów, dokumentów, unikatowych 

okładek książek i broszur. Rzecz godna obejrzenia nie tylko z okazji dzisiejszej 

rocznicy. Zapraszam, otwórzcie ten link: Józef Piłsudski - wystawa. 

 

Okruszek nr 31 (niezapominajkowy) 

 

aria Konopnicka „Niezapominajki" 

 M 

http://www2.wbp.lodz.pl/pliki/wystawy/2017-jozef_pilsudski_w_lietaraturze/wystawa.php
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Niezapominajki 

to są kwiatki z bajki! 

Rosną nad potoczkiem, 

patrzą rybim oczkiem. 

 

Gdy się płynie łódką, 

Śmieją się cichutko 

I szepcą mi skromnie: 

„Nie zapomnij o mnie" 

Dziś Dzień Polskiej Niezapominajki. Święto zainaugurowane 

i rozpropagowane w 2002 roku przez red. Andrzeja Zalewskiego służy promocji 

walorów polskiej przyrody, jej różnorodności biologicznej. Drugim celem 

święta jest przypominanie o naszych obowiązkach pamięci o bliskich, 

samotnych, starszych, o przyjaciołach. 

Niezapominajka jest niezwykle wdzięcznym i żywotnym kwiatem. U mnie 

na balkonie wyrosła i zakwitła, choć nigdy jej tam nie sadziłam, po prostu 

nasionko musiało przetrwać w ziemi przywiezionej od ogrodnika. I kwitnie już 

ponad miesiąc. Wokół bloku niezapominajki wyrosły między płytami 

otaczającymi elewację. Skoszone 3 tygodnie temu znowu odbiły pędy 

i kwitną. 

Niezapominajka nie ma takiego szczęścia w literaturze jak róża, nie ma 

poematów na jej cześć. Jest za to seria książek dla dzieci – Seria 

z Niezapominajką. A tam najlepsze baśnie najlepszych pisarzy. 

Mój ulubiony poeta, Jan Zych, napisał wiersz „Błękitna elegia”, 

w którym wymienia znaczenie nazwy niezapominajki w kilku znanych sobie 

językach: 

„(…) ten maleńki kwiat, nie zapomnij mnie, 

niebo, które w jednej źrenicy się zmieści, 

prośba błękitnie ułożona we wszystkich językach. 

Ne m’oubliez pas. 

Niezabudka. 

No me olvides. 
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Vergissmeinnicht. 

Nezabovarak. 

Nefelejcs. 

Forget me not. 

Non ti scordar di me”. 

Uśmiechnijcie się do niezapominajki. Nie tylko dziś. 

 

Okruszek nr 32 (na 16 maja wspominkowy) 

ubię czytać powieści kryminalne. I zawsze, przy scenach przesłuchań, 

zadziwia mnie niezwykła pamięć podejrzanych. Potrafią z dokładnością 

do sekundy powiedzieć co robili 8 miesięcy wstecz („kupiłem kebab i zjadłem 

go siedząc na schodach biblioteki” – to akurat scena z filmu ID), z kim się 

spotkali, o czym rozmawiali, co jedli, co kupili. Przypomina mi się wtedy wiersz 

Wisławy Szymborskiej „Dnia 16 maja 1973”. Oto jego początek: 

„Jedna z tych wielu dat, 

które nie mówią mi już nic. 

Dokąd w tym dniu chodziłam. 

co robiłam - nie wiem. 

Gdyby w pobliżu popełniono zbrodnię 

- nie miałabym alibi”. 

Skłoniło mnie to do próby odtworzenia tego dnia sprzed 47 lat. Gdzie 

byłam, co robiłam… Na pewno byłam w Krakowie, na pewno miałam jakieś 

wykłady i ćwiczenia, a ponieważ byłam kujonem, to na pewno żadnych 

zajęć nie opuściłam. 

Ale jakie wykłady? Jakie słynne nazwisko stanęło w tamtą środę przed 

nami? Nie pamiętam, nie mam żadnych notatek. A ćwiczenia? Z kim miała 

ćwiczenia grupa V, w której też były nazwiska znane później? Nie pamiętam. 

Na pewno byłam na obiedzie w „Żaczku”, ale czy był w tym dniu „budyń 

z okiem”- nie pamiętam. Po obiedzie na pewno byłam w Jagiellonce, prawie 

do zamknięcia, lubiłam się tam uczyć, na pewno wkuwałam gramatykę 

L 
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opisową. Potem na pewno wracałam piechotą na stancję przy ulicy Św. 

Łazarza, gdzie gospodyni kolejny dzień opłakiwała swojego 

niezapomnianego kota, którego ciało pochowała na pobliskiej budowie 

a potem miejsce zostało zabetonowane i pani nachodziła codziennie 

kierownika budowy, żeby może jednak tego kota jakoś odzyskać mogła 

i pochować godniej. Nieustannie pisała do niego (tzn. do kierownika – nie do 

kota) jakieś podania i ja – przyszła polonistka – musiałam jej te pisma 

redagować poprawnie, adresować, a  następnego dnia wysyłać. To chyba 

mnie rozumiecie, dlaczego wolałam być poza domem… 

Ulotna i zawodna jest nasza pamięć. Gdzieś nam umykają zdarzenia, 

adresy i twarze. Dwadzieścia lat temu obudzona w środku nocy 

recytowałabym kilkadziesiąt numerów telefonów, PESEL-e całej rodziny, 

numery kont bankowych itp. Dziś moją pamięć liczb zastąpiła pamięć 

telefonu i komputera. Chyba nie znalazłabym dla siebie alibi, gdyby ktoś 

w pobliżu popełnił zbrodnię, a ja miałabym odtworzyć, co tam robiłam 16 

maja byle którego roku. Czasem żałuję, że nie prowadziłam dzienników, nie 

zapisywałam przebiegu każdego dnia. Jakaż to dziś byłaby dla mnie 

pasjonująca lektura. A  może jednak nie, może lepiej, że nie utrwalałam 

wszystkiego… Tak, na pewno lepiej. Ale pisząc ten tekst sięgnęłam na półkę, 

gdzie przechowuję stare, studenckie podręczniki. I wzięłam do ręki „Zarys 

składni polskiej” Klemensiewicza (tzw. Klemens), a tam liczne moje notki, 

zaznaczenia i wpisy. I  – eureka!!! – jest data 16 maja 1973, data Szymborskiej. 

Napisałam wtedy na marginesie: „Klemens, tego się nie da wkuć…”. 

A jednak wkułam. 

A Państwo, drodzy Czytelnicy? Co robiliście 19 maja 2003 roku? A 27 

sierpnia 2010? Pamiętacie? 

 

Okruszek nr 33 (papieski) 

ziś wszystkie media od rana trąbią o 100. rocznicy urodzin Karola Wojtyły 

– św. Jana Pawła II. Cytowane są Jego wystąpienia, pokazywane D 
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zdjęcia i filmy z wizyt w Polsce, uczestnicy papieskich mszy św. dzielą się po 

latach swoimi refleksjami. A ja wracam myślami do dnia wyboru Polaka na 

papieża, ponieważ to był dla mnie fatalny dzień i wspominam go ze 

wstydem. 

Było chłodno i mokro, szef nie dość, że zatrzymał nas w pracy po 

godzinach, to jeszcze zlecił mi wysłanie korespondencji, która musiała mieć 

datę wysyłki właśnie 16 października. Przypominam, to były czasy, gdy nikomu 

się nawet nie śniło o e-mailach, a poza tym wszystko musiało mieć pieczątki 

i podpisy. Sekretarka cieszyła się szczególnymi względami i załatwianie 

czegokolwiek po pracy było poniżej jej godności. 

Byłam zła jak osa, ponieważ mieszkałam na drugim końcu miasta, 

a o tej porze autobusy kursowały spod mojego zakładu rzadziej niż w ciągu 

dnia. Na szczęście poczta obok mojego bloku czynna była do 20.00. 

Stanęłam więc w  dziwacznie pozakręcanej kolejce, głodna, zmarznięta 

i wściekła, że jak zwykle czynne jedno okienko a pozostałe panie pilnie 

pracują na zapleczu. Kolejka warczała na każdego, kto próbował ominąć jej 

tajemnicze meandry. 

Po godzinie stałam już przy okienku, gdy do wnętrza budynku wszedł 

starszy, siwy mężczyzna, w ręku nabożnie trzymał kapelusz i miał bardzo 

rozradowaną twarz. Stanął, rozejrzał się i powiedział: „Proszę państwa, 

państwo pewnie nie wiecie, nasz Karol Wojtyła został papieżem…". Zapadła 

cisza, pani w okienku przerwała rejestrowanie moich listów poleconych, 

a mnie w tym momencie chyba sam diabeł podpuścił i po prostu 

wybuchłam: 

„Co pan tu opowiada, papieżem może być tylko Włoch, Wojtyła może był 

wymieniany albo coś ogłaszał, ale na pewno nie został papieżem, pewnie 

pan coś źle zrozumiał, nas tu nerwy ponoszą a pan jeszcze przeszkadza 

w pracy". Kolejka jakby złapała drugi oddech: „Tak, tak, pan źle zrozumiał, 

szybciej tam, ile można stać ". 

Starszy pan stał jeszcze chwilę, nawet nie próbował podejmować 

dyskusji, radość zniknęła z jego twarzy, zgarbił się, wyszedł... Oddałam listy, 

zabrałam książkę korespondencyjną i poszłam do domu, blisko miałam, jakieś 
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80 metrów. Weszłam do mieszkania. Moi rodzice stali na środku pokoju, 

z kominka watykańskiego leciał biały dym, spiker powtarzał dobrą nowinę... 

Czuję do dziś głęboki wstyd i zażenowanie, zepsułam temu człowiekowi 

może jedyną chwilę w samotnym życiu, gdy mógł być kimś ważnym, kimś, kto 

ogłosił zdenerwowanym i skłóconym ludziom „Habemus papam!!!". 

 

Okruszek nr 34 (PRL) 

 

ojemu pokoleniu zarzuca się często, że karmi się sentymentami do 

przeszłości. Urodzeni, wychowani i wykształceni w PRL, zakochiwaliśmy 

się w naszych rówieśnikach, którzy też nie spadli z innej planety. Rzeczywistość 

była jaka była, wbrew pozorom nie zawsze taka szara. Słuchaliśmy muzyki 

swojego pokolenia, chodziliśmy do kina, bawiliśmy się na prywatkach, 

kibicowaliśmy naszym, staliśmy w kolejkach, cieszyliśmy się z drobiazgów. 

Odkryciem były ortaliony, spodnie dżinsowe, kabaretki, degolówki 

i bananówki. Fakt, nie mieliśmy telefonów – przydział na to cudowne 

urządzenie był pretekstem do spotkania rodzinnego. Posiadanie prywatnej 

maszyny do pisania było obwarowane przepisami. Działała cenzura, nikt nie 

miał w domu paszportu. Ale to była nasza młodość, dlatego dziś często 

spotykamy w necie ostre dyskusje starych i młodych nierozumiejących, jak 

można tęsknić do czasów, gdy papier toaletowy nosiło się nanizany na 

sznurek, a przechodnie pytali, gdzie rzucili takie dobro. 

Rzadko pamiętamy, że nasze pokolenie współtworzyło niezwykle cenną 

wartość: wzbogacało język polski wprowadzając nowe słownictwo lub 

zmieniając znaczenie już istniejącego. Na przykład wymienione wyżej 

degolówki to były modne czapki, które nosiła cała Polska po oficjalnej 

wizycie prezydenta Francji Charlesa de Gaulle’a w 1967 roku. Bananówkę na 

przełomie lat 60 i 70 miała każda dziewczyna – tę spódnicę zszytą z klinów 

mających kształt skórek z banana spopularyzowała szczególnie Maryla 

Rodowicz. Do tego platformy i można było ruszać na imprezę. Nie dotyczyło 

to tylko świata mody. 

M 
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Kto pamięta, czym był miwisizm? Albo abotomoizm? Jakie przedmioty 

nazywano narkozą albo łamigłówką? Czym była mandolina a kim bikiniara? 

Dlaczego do dzieci przychodził Dziadek Mikołaj? W jakim celu miała powstać 

krzyżówka krowy z żyrafą? Dlaczego naszą stolicę próbowano nazywać 

Barszawą? A trumniaki – czym były trumniaki i kto wrócił do kraju 

w drewnianej koszulce? I czy na pewno katafalk służył do ustawienia trumny? 

Jakie wynagrodzenie nazywane było – pardonnez moi – dupowym? Kim był 

rabin w  polskim biurze? Czego ojcem chrzestnym był Szarik z popularnego 

serialu? Czy traktory tylko zdobywały wiosnę, czy też były czymś innym? 

Nie, nie zmyślam, te wszystkie neologizmy powstały w Polsce Ludowej, 

nazywanej „najweselszym barakiem socjalizmu/komunizmu”. Tam, gdzie były 

braki, niedostatek, kolejki – tam powstawały najlepsze dowcipy i określenia 

nowych zjawisk. Nikomu ani niczemu nie przepuszczono. Inteligentni 

obserwatorzy życia publicznego wykorzystywali każdą okazję, każde 

potknięcie i przejęzyczenie władzy (również duchowej) i nadawali im nowy 

sens. Nic więc dziwnego, że język PRL stał się źródłem badań. Jednym 

z najlepszych osiągnięć w tej dziedzinie jest książka a właściwie księga 

„Z polskiego na nasze czyli prywatny leksykon współczesnej polszczyzny”. 

Autorzyzebrali tysiące słów, zwrotów, cytatów z prasy, przemówień, 

wypowiedzi TV, języka ulicy. Praca obejmuje okres od 1944r. i jak 

dowiadujemy się ze wstępu – zawiera zaledwie 10% zbioru gromadzonego 

systematycznie w  postaci fiszek hasłowych. 

Jeżeli więc chcecie Państwo przyjrzeć się peerelowskim zjawiskom 

językowym i zwyczajnie pośmiać, to już I rozdział „Ciong ciulu ciong” 

przyniesie Wam wiele radości. 

 

 

 

 

                                                 
B. Magierowa, A. Kroh, Z polskiego na nasze czyli prywatny leksykon współczesnej 

polszczyzny, Warszawa: wyd. Iskry 2019. 
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Okruszek nr 35 (na 20 maja) 

 

a trzy tygodnie obchodzić będziemy 80. rocznicę wyruszenia z naszego 

miasta pierwszego transportu więźniów do obozu koncentracyjnego 

Auschwitz. Ale zanim przeszli ulicami Tarnowa, zanim wsiedli do wagonów, 

zanim wysiedli na oświęcimskiej rampie i otrzymali swoje numery obozowe, 

czekała tam już na nich grupa trzydziestu podrzędnych funkcyjnych, którzy 

przybyli do obozu 20 maja 1940. Byli to więźniowie niemieckich obozów dla 

kryminalistów, wybrani przez SS, którzy pełnić mieli pomocnicze funkcje. 

To byli m.in. kelnerzy, kilku rzeźników, fryzjerzy, piekarz, stolarz, szewc, 

marynarz, krawiec, cyrkowiec-bokser, malarz, ślusarz. Zwykli ludzie, zwykli 

Niemcy, którzy zeszli na drogę przestępstwa, zostali skazani na wysokie wyroki, 

przebywali w różnych miejscach aż znaleźli się w Sachsenhausen, gdzie 

Rapportführer Gerhard Palitzsch dokonał wyboru kierując się jedynym 

kryterium: mieli być okrutni a okrucieństwo miało służyć utrzymaniu porządku 

wśród przyszłych więźniów obozu. Sam Palitzsch słynął z okrucieństwa, a jego 

podwładni starali się doścignąć mistrza, tym bardziej, że odbywając 

wieloletnie kary doskonale poznali system działania i oczekiwania 

przełożonych. 

Numer 1 w Auschwitz otrzymał Bruno Brodniewitsch, z zawodu kowal, 

który został też pierwszym starszym obozowym tzw. Lagerältester. Mówił po 

polsku, choć rzadko z tego korzystał. Przez więźniów nazywany był Czarną 

Śmiercią i Czarnym Diabłem. Okrucieństwo nie uchroniło go jednak przed 

kolejnymi wyrokami – kradł złoto i kosztowności odebrane więźniom, ukrywał 

w  swoim pomieszczeniu, za co przenoszony był z obozu do obozu. Skończył 

podobno w Bergen-Belsen, gdzie sąd koleżeński więźniów wydał na niego 

wyrok. 

Numer 5 otrzymał Hans Bock, skazany na pobyt w obozie za 

homoseksualizm i skłonność do narkotyków. Był w Auschwitz starszym 

szpitalnym, wykonywał wyroki śmierci na więźniach Bloku 11. Jego nazwisko 

na zawsze związało się z nazwiskiem późniejszego świętego o. Maksymiliana 

Z 
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M.  Kolbego – to właśnie Bock uśmiercił Go zastrzykiem z fenolu. Sam też nie 

przeżył obozu, za narkomanię przeniesiony do podobozu w Łagiszy tam zmarł. 

Ostatni, 30 numer z grupy kryminalistów otrzymał Leo Wietschorek vel 

Witschorek, przed skazaniem pracował w porcie w Hamburgu. W obozie 

wspiął się na szczyty okrucieństwa, wymyślał straszliwe tortury, w dodatku był 

zboczeńcem zmuszającym młodocianych do współżycia a następnie ich 

mordował. Więźniowie znaleźli na niego sposób – podrzucili mu sweter 

z wszami zakażonymi tyfusem. Mimo pozornie dobrej jak na obóz opieki zmarł, 

a jego ciało więźniowie pokazali m.in. Wiesławowi Kielarowi, autorowi książki 

„Anus mundi”, szczególnie dręczonemu psychicznie przez Wietschorka. 

Nie piszę o nich, zwykłych kryminalistach, żeby ich upamiętniać, bo nie 

zasłużyli na życzliwą ludzką pamięć. Byli oni jednak przykładem tego, co 

Hannah Arendt nazywa banalnością zła. Oni wszyscy, zanim stali się 

brutalnymi, zdemoralizowanymi do kości funkcjonariuszami obozu, byli 

najpierw zwykłymi ludźmi, którzy wykonywali pospolite zawody, zwykłe 

czynności, a gdy weszli w  konflikt z prawem, nie umieli już zawrócić. Uwierzyli, 

że służąc złu, coś ugrają dla siebie, a odpowiedzialność i tak spadnie na 

mocodawców. Większość z tej trzydziestki nie przeżyła wojny, kilku skazano za 

zbrodnie wojenne, kilku zdołało się skutecznie ukryć. Osiemdziesiąt lat temu, 

20 maja 1940 roku uwierzyli, że oni też są nadludźmi. Jak pisała Arendt, tacy 

jak oni to „ów nowy rodzaj przestępcy (...) popełnia swoje zbrodnie 

w okolicznościach, które właściwie nieomal uniemożliwiają mu 

uświadomienie sobie lub poczucie, że czyni coś złego”. 

 

Okruszek nr 36 (na 22 maja o prawach zwierząt) 

 

ieodżałowany Stanisław Lem powiedział kiedyś, że dopóki nie poznał 

Internetu, nie wiedział, że na świecie jest tylu idiotów. Parafrazując jego 

                                                 
H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie – Rzecz o banalności zła, Kraków: Znak, 2010. 
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wypowiedź twierdzę, że dopóki nie poznałam Internetu, nie wiedziałam, że 

na świecie jest tyle cierpienia zwierząt. Wiedziałam, że ludzie potrafią się 

znęcać nad zwierzętami, że głodzą zwierzęta gospodarskie, bezmyślnie 

wyrzucają lub topią kocie mioty i ślepe szczenięta. Jednak wiedzieć 

a widzieć, to zupełnie coś innego. 

Wspominałam tu nieraz, że wychowałam się na wsi, w naprawdę 

skromnych warunkach, długo bez prądu. Dziadek był cudownym, mądrym 

człowiekiem, choć cholerykiem. I to on mnie nauczył, że zwierzętom należy 

się opieka i szacunek. A zrobił to w najprostszy sposób: własnym przykładem 

a raz zdarzyło się, że i dość dotkliwą karą. Nigdy nie pozwolił uderzyć konia 

czy krowy. Zwierzęta gospodarskie były na pierwszym miejscu – to one 

najpierw dostawały jeść i koło nich najpierw się robiło obrządek. Koty miały 

swoje miski, nie były zdane tylko na to, co same upolują. Jako jeden 

z nielicznych we wsi dziadek koty szczepił u weterynarza, inni ograniczali się 

do obowiązkowego szczepienia psów przeciw wściekliźnie. Może dlatego 

koty u moich dziadków dożywały późnej kociej starości. Na prawie każdym 

drzewie wokół domu były budki dla ptaków. I to dziadek mnie nauczył, że 

w czasie lęgowym nie powinno się ptaków płoszyć bieganiem po sadzie. 

A jak to z tą karą było? Byliśmy grupą rozbrykanych wiejskich 

dzieciaków i różne głupoty przychodziły nam do głowy. Jedną z nich było 

dokuczanie żabom, nie powiem w jaki sposób, bo do dziś mi wstyd. Dziadek 

to zobaczył i  jedyny raz w życiu sprawił mi lanie. I nie mam o to do niego 

pretensji. 

Lubię i szanuję zwierzęta. Miałam w życiu kilka psów, ostatni z nich, Dino 

(nazwany tak na cześć włoskiego bramkarza Dino Zoffa) był psim terapeutą 

dla mojego syna. To był tylko rudy, niepozorny kundelek, bardzo szybko 

poddający się psiej nauce. Pomógł synowi uporać się z lękiem przed 

wszelkimi zwierzętami. Gdy syn wpadał w swoje nerwy, Dino nie bał się, tylko 

podchodził do niego i podsuwał główkę do głaskania. Przeżył z nami blisko 16 

dobrych, psich lat. 

Dziś obchodzimy Dzień Praw Zwierząt. Upamiętnia on jedną 

z największych w Polsce kampanii obywatelskich, w której zebrano ponad 600 



58 

 

tysięcy podpisów na rzecz uchwalenia ustawy o ochronie zwierząt. Inspirację 

do tej kampanii dał Klub Gaja, z którego inicjatywy został również 

ustanowiony dzisiejszy dzień, kiedy przypominamy sobie, zgodnie z artykułem 

pierwszym Ustawy o ochronie zwierząt, że: „Art. 1. 1. Zwierzę, jako istota 

żyjąca, zdolna do odczuwania cierpienia, nie jest rzeczą. Człowiek jest mu 

winien poszanowanie, ochronę i opiekę.” 

Tylko tyle. I aż tyle. Czas pandemii jest okazją, by lepiej przyjrzeć się nie 

tylko naszym domowym zwierzakom. W Internecie jest wiele bezpośrednich 

transmisji z ptasich gniazd, z miejsc bytowania rozmaitych zwierząt. Są świetne 

programy przyrodnicze. Podczas spaceru można obserwować ptaki, w parku 

– wiewiórki i kuny, na obrzeżach miasta można spotkać zwierzyną płową. 

Popatrzmy na te wszystkie stworzenia jako na tych braci mniejszych, z którymi 

dzielimy miejsce na ziemi. 

 

Okruszek nr 37 (żółwiowy) 

eniwa sobota, zwolnione nieco tempo życia więc i bohater mojego 

tekstu do najruchliwszych nie należy. Żółw… symbol powolności, 

ospałości, ale i  długowieczności. W maju (23) ma swoje święto o światowym 

zasięgu. Nie miał może takiego szczęścia do wysokiego miejsca w literaturze, 

jak pies, koń, kot czy słoń, jednak to m.in. od żółwia zaczęło się utrwalania 

słowa pisanego. Chińczycy (a któż by inny) na skorupach żółwia zapisywali 

najważniejsze dokumenty, ponieważ zaliczali tego gada do zwierząt 

uduchowionych. W bliższej nam geograficznie antycznej Grecji żółwia 

skorupa służyła muzyce, ponieważ została wykorzystana do stworzenia 

pierwszej liry po założeniu siedmiu strun z bydlęcych jelit. Wizerunek żółwia 

znalazł się także na starożytnej monecie, po wiekach odwzorowany został 

w „Albumie rytownika polskiego” Joachima Lelewela. 

W hinduizmie żółw jako niezwykle wytrzymałe stworzenie stanowił 

podstawę dla wielkiego słonia, który z kolei utrzymywał na swoim grzbiecie 

cały świat. 

L 
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Niestety, żółw zapisał się dramatycznie w biografii greckiego tragika 

Ajschylosa. Legenda mówi, że Ajschylosowi wyrocznia przepowiedziała śmierć 

spowodowaną przez spadający przedmiot. Tragik unikał więc miejsc, gdzie 

coś mogło spaść, nie przewidział jednak, że niebezpieczeństwo czyha ze 

strony… latającego gada. Otóż w Grecji orłosępy żywiły się żółwiami. Żeby 

jednak dostać się do mięsa, musiały rozbić skorupę. A robiły to tak, jak 

obecnie gawrony rozbijają orzechy: łapały żółwia, wznosiły się z nim wysoko 

i zrzucały go na kamienie. Prawdopodobnie orłosęp wziął łysinę Ajschylosa za 

kamień i  zrzucił na niego żółwia. Tragik nie przeżył, a wróżba się dopełniła. 

Również los żółwi bywał tragiczny, masowo odławiane, wykorzystywane 

były np. jako balast w żegludze morskiej – przetrzymywano je żywcem 

w beczkach, te które przeżyły miesiące podróży morskich – sprzedawano 

potem do jadłodajni, a martwe po prostu wyrzucano do morza. W literaturze 

znajdziemy wstrząsające opisy maltretowania żółwi zanim zamieniły się 

w popularną zupę. 

W Polsce żółwie błotne a raczej żółwiki (toutes proportions gardées) są 

pod ścisłą ochroną. Bywają duże okazy ale gdzież im tam do żółwi 

z Galapagos, olbrzymów żyjących dziesiątki a nawet setki lat. 

Mamy polskie, narodowe żółwie literackie. Nasi nobliści uwiecznili 

żółwia w swojej twórczości: wiersze „Sen starego żółwia” Szymborskiej i „Żółw” 

Miłosza poruszają problem przepaści między światem ludzkim i zwierzęcym, 

brak porozumienia między istotami żyjącymi. Z kolei Olga Tokarczuk stanęła 

wobec niezręcznej dla niej sytuacji. Jest weganką a na bankiecie noblowskim 

podano m.in. zupę żółwiową. Ujawnienie menu wywołano długą i gorącą 

dyskusję internautów i oburzenie na królewskich kucharzy. Nie wiem, czy pani 

Olga spróbowała tego „smakołyku”… 

Na koniec przypomnę, że ulubieńcem dzieci jest żółw Franklin, bohater 

serii książek i filmów animowanych. Kanadyjska pisarka Paulette Bourgeois 

stworzyła cykl książeczek o charakterze dydaktycznym, jednakże bez 

nachalnego wciskania dzieciom zasad. Przykład Franklina trafia do dzieci 

bardziej niż pouczenia. W 2011 roku podjęto w Tarnowie uchwałę, że u zbiegu 

ulic Szerokiej i Lwowskiej stanie pomnik żółwia Franklina a na ścianie domu 
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zostanie umieszczony mural jemu poświęcony. Z czasem jednak zmieniły się 

priorytety i dzieci swojego bohatera nie zobaczą na skwerku. Tym samym 

pomnik żółwia Franklina w Toronto pozostał jedynym na świecie. 

Wszystkim żółwiom w dniu ich święta – sto lat? Może się okazać za 

mało. 

 

Okruszek nr 38 (na rocznicę śmierci aktora) 

 

 dniu 25 maja mija 9 lat od tragicznej śmierci Edwarda Żentary, 

świetnego aktora, niezapomnianego Janka Pradery z filmowej 

adaptacji „Siekierezady". Pozwalam sobie przedrukować wspomnienie o Nim 

z  mojego bloga. 

Pana Edwarda spotkałam jakiś czas wcześniej w parku. Wnuczka spała 

smacznie a ja okrążałam z wózkiem górny skwer i w pewnym momencie 

zdałam sobie sprawę, że kilkakrotnie już minęłam siedzącego na ławce 

mężczyznę, którego skądś znałam. Przy kolejnym okrążeniu już wiedziałam, że 

to pan Żentara. Siedział lekko pochylony, łokcie oparte na kolanach, obok 

leżały jakieś dokumenty czy papiery. Wyglądał jak człowiek, który nigdzie się 

nie śpieszy, który ma czas siedzieć i myśleć. 

Podeszłam, przywitałam się z Nim i przypomniałam krakowskie warsztaty 

sprzed kilkunastu lat, w których brałam udział a Edward Żentara  Janek 

Pradera opowiadał nam o swojej pracy nad rolą w „Siekierezadzie". 

Widziałam, że było mu miło, iż ktoś pamięta taki dla niego niewielki epizod jak 

spotkanie z nauczycielami chcącymi pracować na lekcjach metodą dramy. 

Porozmawialiśmy chwilę, pożegnaliśmy się życzeniami dobrej pogody 

i udanych premier. 

To był doskonały aktor zarówno teatralny jak i filmowy. Miał świetne 

warunki fizyczne, za sobą wiele znaczących ról. Dla mnie osobiście był 

wymarzonym wręcz wcieleniem głównego bohatera „Siekierezady”. Często 

wracam do tego filmu. W filmie „Życie za życie. Maksymilian Kolbe” Krzysztofa 

W 
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Zanussiego zagrał tytułowego bohatera, to była wymagająca postać, 

szczególna dla ludzi wierzących. Zmierzyć się z nią to zmierzyć się 

z wyobrażeniem świętości, dać swoją twarz postaci wyniesionej na ołtarze – 

odważny i udany gest. 

Po śmierci Edwarda Żentary odezwały się liczne głosy o jego 

samotności, o nieporozumieniach z zespołem teatralnym, kłopotach 

osobistych, o  wyjątkowo trudnych warunkach pracy (był dyrektorem teatru 

bez teatru, który w tym czasie podlegał całkowitej przebudowie). Padały 

pytania o  przyjaciół, o relacje z tarnowskimi aktorami, o brak pomocy ze 

strony środowiska kulturalnego miasta i ludzi odpowiedzialnych za kulturę. 

Znajomy, który podczas przebudowy teatru pracował na jego terenie, 

wspominał dyrektora Żentarę, jak przychodził czasem, rozglądał się i kręcił 

głową w milczeniu jakby nie wierzył, że ta ruina znowu przyjmie widzów 

i aktorów. 

A ja cały czas mam wrażenie, że swoim życiem Edward Żentara 

dopełnił los Edwarda Stachury. Obydwaj mieli to samo imię, nazwiska 

obydwu składają się z siedmiu głosek (nie mylić z literami), mają podobną 

budowę i  „bezznaczeniowość", podobne zakończenie. Obydwaj urodzili się 

18 dnia miesiąca, obydwaj umarli 24-25 dnia miesiąca (Stachura 24, 

a Żentarę znaleziono 25 rano), obydwaj odebrali sobie życie w podobny 

sposób, obydwaj przeszli do historii literatury i filmu jako autorzy postaci Janka 

Pradery. 

Zresztą, w jednym z wywiadów na temat roli w „Siekierezadzie”, Edward 

Żentara powiedział: „W filmie «Siekierezada» jestem postacią melancholijną, 

nastawioną do życia na «NIE». Ja sam mam dużo z tego... Mam nadzieję, że 

nie dojdzie do autodestrukcji, jak w przypadku Stachury, ale jest wiele rzeczy, 

które nas łączą"  wyznał aktor. 

I obydwaj mogliby powiedzieć o swoim życiu jak Janek Pradera: 

„Zamiast miodem pięknym złotym, straszliwym brzęczeniem mnie 

częstowano". 
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Prochy Edwarda Żentary spoczęły w Koszalinie. Na grobie aktora nie 

ma typowych inskrypcji, jest tylko jego charakterystyczny autograf i dwie 

maski: tragiczna i komiczna. 

 

Okruszek nr 39 („Rzeczy, których nie wyrzuciłem") 

 

rzeczytałam z wielkim wzruszeniem książkę Marcina Wichy „Rzeczy, 

których nie wyrzuciłem". Autor porządkując mieszkanie po swojej 

zmarłej matce, wspomina wydarzenia z jej życia związane z poszczególnymi 

książkami, zdjęciami, bibelotami itp. Większość z nich to rzeczy nabyte 

z poczuciem, że oto udało się je zdobyć, przez co mają w sobie jakąś wartość 

dodaną. Zdobyte w czasach PRL a więc wystane w kolejkach, w zapisach, 

przez znajomości. Rodzice Marcina byli w jego ocenie zakupoholikami. 

Kupowali i gromadzili. Tylko pokolenia wychowane w tamtym systemie 

rozumieją, że to nie był zakupoholizm ale zapobiegliwość. Autor opisuje zbiory 

rzeczy po matce: „Szuflady wypełnione ładowarkami od starych telefonów, 

zepsutymi piórami, wizytówkami sklepów. Stare gazety. Zepsuty termometr. 

Wyciskacz do czosnku, tarka i to, jak to się nazywa, śmialiśmy się z tego słowa, 

tyle razy się powtarzało w przepisach, mątewka. Mątewka”. 

Większość z nas stanęła już lub stanie wobec takiej przykrej konieczności 

posprzątania po cudzym życiu. Moja Mama ułatwiła mi sprawę, ponieważ 

sama uporządkowała swoje dokumenty, pamiątki i zdjęcia, które na 

odwrocie opisała. Uporządkowała, ale zbyt wiele nie wyrzuciła. Miałam o tyle 

łatwiej, że z czystym sumieniem mogłam wyrzucić potwierdzenia opłat za 

mieszkanie z  blisko 40 lat, opłacone, ułożone latami rachunki za gaz i światło, 

stare kwity z  magla, wycinki z przepisami, którymi wypełniała szuflady 

kuchenne, ale nigdy czegoś z nich nie upiekła. 

Czytając książkę Marcina Wichy pomyślałam sobie, że najgorsze, co 

można zrobić swoim dzieciom, to zostawić bałagan w papierach, książkach, 

                                                 
M. Wicha, Rzeczy, których nie wyrzuciłem, Kraków: Karakter 2017. 
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listach, zdjęciach, jakichś zbiorach. Więc porządkuję. Kolejny raz przekonuję 

się, ile niepotrzebnego dziadostwa gromadzimy wokół siebie, na półkach, 

w szufladach, albumach. 

Co mojej córce powiedzą zdjęcia z wakacji 1968  ludzie pluskający się 

w zapomnianym jeziorze już nie żyją, a ja też nie wiem, kim byli. Kosz? 

List od koleżanki z 1972. Nie odpowiedziałam na niego wówczas, nie 

odpowiem i teraz. Nadal pielęgnuję w sobie żal. Kosz. 

Stare notatniki ze studiów . Boże, jakie mądrości w nich np. na temat 

ekonomii politycznej socjalizmu. Chyba kosz. 

Zeszyty do matematyki z LO z kolekcją ocen niedostatecznych 

wystawionych i obszernie uzasadnionych przez "Zenka" - prof. Ziębę 

(„Uczennica nadal nie opanowała... i nie potrafi..."). Kosz? Nieee, jeszcze nie. 

A moje znaczki, karty telefoniczne z całego świata, kolekcja kartek 

z krowami?  

Figurki. No i te książki na półkach, w szafach, w stosach po kątach. 

I ukryte w nich stare bilety, programy i inne dziwne zakładki? 

A dokumenty? Zaświadczenia? Certyfikaty? Policzyłam niedawno: 

mam 202 zaświadczenia o ukończeniu szkoleń, kursów, warsztatów, 

konferencji wyjazdowych, wreszcie kilku rozmaitych studiów 

podyplomowych... A  podobno nauczyciele to niedouczone lenie. Kosz, kosz, 

kosz. 

Jak to ktoś mądrze powiedział: trumna nie ma kieszeni. A tym bardziej 

urna. 

 

Okruszek nr 40 (głodowy) 

zisiejszy felieton nie jest przeznaczony dla osób nadwrażliwych 

i przekonanych, że życie jest piękne a wszyscy ludzie są braćmi. Dziś 

                                                 
Jest kilku autorów tego powiedzenia, m.in. Stefan Pastuszewski autor zbioru opowiadań pt. 

„Trumna nie ma kieszeni” IWŚ 2009. Także nasz tarnowski przedsiębiorca pogrzebowy Bogdan 

Steinhoff w wywiadzie używa tego powiedzenia https://dziennikpolski24.pl/trumna-nie-ma-

kieszeni/…/3801291. 

D 

https://dziennikpolski24.pl/trumna-nie-ma-kieszeni/ar/3801291?fbclid=IwAR2nY3llzZs5srU1XS3LOyWZl0RMa-5qz74kNycWjC1XBKiRPXxjZIULDr0
https://dziennikpolski24.pl/trumna-nie-ma-kieszeni/ar/3801291?fbclid=IwAR2nY3llzZs5srU1XS3LOyWZl0RMa-5qz74kNycWjC1XBKiRPXxjZIULDr0
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będzie o głodzie. Nie o takim zwyczajnym codziennym „coś bym zjadła” ale 

o  prawdziwym, straszliwym głodzie, który wyniszcza i zabija. O takim głodzie 

każe nam pamiętać literatura. 

Najpierw była powieść Knuta Hamsuna. Gdy jeszcze jako studentka 

czytałam jego „Głód”, cały czas jadłam, obsesyjnie szukałam jedzenia. 

A jednocześnie bałam się, że tak jak narrator nie będę mogła tego jedzenia 

strawić. Więc odkładałam kolejną kanapkę, żeby po chwili znowu ją 

przeżuwać… i robiłam następną. Nigdy więcej do Hamsuna nie wróciłam. 

Potem, po latach pojawił się „Głód" Caparrósa. Czytając odczuwałam 

przede wszystkim wstyd: za każdy wyrzucony ziemniak, za każdą 

niedojedzoną porcję, za kupowanie w nadmiarze, za kaprysy kulinarne. Bo 

ten „Głód" ma konkretne twarze: afrykańskiej matki dźwigającej na plecach 

ze szpitala martwe dziecko zmarłe z niedożywienia, dziewczyny jedzącej raz 

dziennie placek jaglany, dzieci rozgrzebujących śmierdzące wysypiska śmieci 

gdzieś w  południowoamerykańskich fawelach. I ten cytat: „Kilka lat temu 

Ban Ki-moon, sekretarz generalny ONZ, wymienił liczbę, która została 

powtórzona i zapomniana: co niespełna cztery sekundy jedna osoba umiera 

na skutek głodu, niedożywienia i wywołanych tym chorób. Siedemnaście w 

ciągu każdej minuty, dwadzieścia pięć tysięcy każdego dnia, ponad 

dziewięć milionów w  ciągu roku. Półtora Holokaustu rocznie”. 

To nie jest relaksująca lektura, ale zachęcam - przeczytajcie. Już od 

pierwszych stron inaczej będziecie patrzeć na swoje przepełnione lodówki, 

w których pozornie nic nie ma do jedzenia... I na swoje pojemniki na odpadki 

bio – o każdy z nich dzieci z faweli by się pobiły… 

Wreszcie „Czerwony głód” Anne Applebaum. Po raz pierwszy w życiu 

czytając książkę czułam narastającą nienawiść. Jest to obszerne, starannie 

udokumentowane studium Hołodomoru  Wielkiego Głodu na Ukrainie, głodu 

zaplanowanego i precyzyjnie zrealizowanego przez Stalina i jego otoczenie 

w latach 1932-33. Rolnikom ukraińskim nie tylko zabierano wszystko, co 

                                                 
K. Hamsun, Głód, Poznań: Zysk i s-ka 2015. 
M. Caparrós, Głód, Kraków: WL 2016. 
A. Applebaum, Czerwony głód, Warszawa: Agora 2018. 
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pozwalało im przeżyć, niszczono zapasy, specjalne brygady najeżdżały wieś 

i idąc od domu do domu rozbijały naczynia stojące na kuchniach, rozlewały 

na ziemię zupę i mleko, karały za ukrywanie chleba czy innego skromnego 

pożywienia. 

Cytat: „By przeżyć ludzie jedli wszystko. Jedli zgniłą żywność i wszelkie 

odpadki, jakich brygady nie zauważyły. Jedli konie, psy, koty, szczury, mrówki, 

żółwie. Gotowali żaby i ropuchy, jedli wiewiórki. Piekli na ogniu jeże, smażyli 

ptasie jajka. Jedli korę dębów. Jedli mech i żołędzie. Jedli liście i mlecze, 

nagietki i łobodę. Zabijali wrony, gołębie i wróble”. 

Wcale nierzadko zdarzały się przypadki kanibalizmu. Hołodomor 

pochłonął ok. 3,9 mln istnień ludzkich. Jego skutki odczuwały kolejne 

pokolenia. 

Dramat głodującej Ukrainy jest przykładem prawdziwości definicji 

głodu, jaką Tadeusz Borowski zawarł w swoich opowiadaniach obozowych: 

„Głód jest wtedy prawdziwy, gdy człowiek patrzy na drugiego człowieka jako 

na obiekt do zjedzenia”. 

  

Okruszek nr 41 (sąsiedzki) 

 

dybym miała wskazać trzy główne filary, na których wspiera się potęga 

literatury, to powiedziałabym: miłość, wojna i sąsiedzi. O znaczeniu tych 

dwóch pierwszych napisano wiele tomów opracowań, ja skupię się na 

sąsiadach. Popularna piosenka mówi: „Jak dobrze mieć sąsiada, on wiosną 

się uśmiechnie, jesienią zagada”. Rzeczywistość jaka jest, każdy widzi, bywają 

sąsiedzi serdeczni i sąsiedzi utrudniający życie na każdym kroku. 

Gdy czasem wspominam dzieciństwo, widzę ich wszystkich, naszych 

sąsiadów: dziadków i rodziców moich koleżanek i kolegów. Rodziny 

wielopokoleniowe, gdzie najstarsi mimo swego podeszłego wieku starali się 

być użyteczni, a najmłodsi okazywali im szacunek całując w rękę. Sąsiadów 

mieliśmy życzliwych i chętnych do pomocy, na tym zresztą opierała się 
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wiejska solidarność: dziś pomagam tobie, jutro ty odrobisz u mnie. Maszyny 

rolnicze były trudno dostępne, więc takie prace jak kopanie ziemniaków, 

koszenie zboża, młócenie, czy nawet darcie pierza musiały angażować 

pomoc sąsiedzką. Sąsiadki towarzyszyły kobietom w połogu, pomagały 

przygotować wesele, a gdy ktoś umierał, pomagały umyć i ubrać zmarłego, 

czuwały przy nim i modliły się. Sąsiedzi - mężczyźni wynosili trumnę i trzykrotnie 

stukali nią w próg domu na pożegnanie, potem wkładali na wóz lub na 

bryczkę i cała wieś odprowadzała ją do Łapanowa. Bez sąsiadów 

i zgodnego z nimi współżycia nie dałoby się przetrwać. 

W mieście bywało już różnie. H. Balzac już w XIX wieku opisał realia 

życia sąsiedzkiego: „(…)wszystkie egzystencje splatają się ze sobą. Na każdym 

piętrze domu jedna rodzina spotyka się z drugą rodziną. Każdy chętnie 

zapuszcza spojrzenie w siedzibę swojego sąsiada. Istnieje niejako serwitut 

wzajemnej obserwacji, prawo wzajemnej kontroli, spod którego nikt nie może 

się usunąć”. Jakże prawdziwa refleksja! Kontrola zza firanki! Znacie to, 

prawda? 

Gdy ja przeniosłam się do miasta, kontakty sąsiedzkie podtrzymywała 

telewizja w czasach, gdy nie wszyscy telewizor mieli. Szczęśliwi posiadacze 

rubinów, neptunów czy ametystów zapraszali „na telewizor”, wspólnie 

oglądało się „Kobrę”, „Stawkę większą niż życie”, „Eda, konia który mówi” itp. 

Do sąsiadki można było wpaść i posiedzieć po lekcjach, poprosić o szklankę 

cukru, zostawić klucze. Z czasem jednak więzy sąsiedzkie zaczęły się 

rozluźniać. Mieszkam już 36 lat w bloku liczącym 90 mieszkań i tak naprawdę 

blisko jestem tylko z jedną z sąsiadek. Większości nie znam, nawet nie kojarzę, 

z której są klatki. 

Napisałam na wstępie, że sąsiedzi są jednym z filarów literatury pięknej. 

Dodajmy: skłóceni sąsiedzi. Nie szukajmy daleko: „Zemsta” – sąsiedzki spór 

o graniczny mur, „Pan Tadeusz” – spór o zamek Horeszków, „Nad Niemnem” – 

spór Korczyńskich z Bohatyrowiczami, „Ogniem i mieczem” – spór 

Chmielnickiego z Czaplińskim o żonę dał początek potęgi tego pierwszego. 

A wieloletni spór rodziny Rzędziana o gruszkę na miedzy? A międzysąsiedzkie 

awantury i kłótnie w „Chłopach” Reymonta i ta pobudzająca wyobraźnię 
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scena, gdy sąsiadkom wyczerpały się argumenty i przemówiły do siebie 

wypiętymi nagimi sempiternami? Myślę, że większość zna filmy o Kargulu 

i Pawlaku, wiecznie skłóconych sąsiadach, którzy bez siebie żyć nie umieli. Ich 

współczesną wersją byli Solejukowie i Wargaczowie z serialu „Ranczo”, który 

ponownie z wielką uciechą i upodobaniem oglądam. A sąsiedzi z serialu 

„Dom”? 

Wśród wielu książek z sąsiadami w tytule lub treści na uwagę szczególną 

zasługuje piękna książeczka dla dzieci: „Nie ma to jak sąsiedzi” Agnieszki 

Taborskiej (wyd. Debit, 2019) Łączy ona w sobie walory wychowawcze 

z estetycznymi i ze sporą dawką wiedzy o świecie i zwyczajach zwierząt. 

Kolejny tytuł dla dzieci i dorosłych. Zachęcam. Dobry sąsiad to skarb. 

Kilka dni temu, 26 maja obchodzilibyśmy kolejny, już dwudziesty raz, 

Europejski Dzień Sąsiada, którego celem jest wzmocnienie więzi sąsiedzkich, 

integracja środowisk lokalnych. Tegoroczna sytuacja uniemożliwiła tradycyjne 

spotkania przy muzyce, grillu i grach terenowych. Miejmy nadzieję, że 

niebawem nadrobimy zaległości również w sferze kontaktów sąsiedzkich. 

 

Okruszek nr 42 

 

o nie jest jakaś okrągła rocznica, ale przyjmuje się, że od daty 30 maja 

1948 roku liczy się powojenna historia barów mlecznych w Polsce. Wtedy 

właśnie, w Krakowie, w tzw. Kamienicy Szarej otwarto pierwszą pijalnię mleka, 

ponieważ nie wydawano tam początkowo innych posiłków, tylko mleko pod 

różnymi postaciami: naturalne, z kakao, kwaśne, maślankę a nawet tzw. 

szampan mleczny. Podawano je w małych, ćwierćlitrowych buteleczkach ze 

słomką. 

Z czasem przybywało potraw i klientów. Podstawą barów mlecznych 

były dania jarskie, jak domowe: pierogi ruskie, naleśniki ze serem lub dżemem, 

kopytka, leniwe, zupy wszelkiego rodzaju od mlecznej zaczynając. Klientela 

barów mlecznych stanowiła pełny przekrój społeczny. W końcu o to 
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pomysłodawcom chodziło: bar mleczny był dla każdego – dla ucznia, dla 

emeryta, dla urzędnika i robotnika wracającego po pracy. Tanie, smaczne 

posiłki przyciągały chętnych. W przeciwieństwie do restauracji w barze 

mlecznym można było zająć wolne miejsce przy stoliku, przy którym już ktoś 

siedział. 

Była też ciemniejsza strona popularności pierwszego polskiego baru 

mlecznego: kradzieże drobnego wyposażenia. Remanenty wykazały, że tylko 

w 1957 skradziono bądź zniszczono 19 653 kubki (prawie 60 dziennie!), 6000 

łyżek, 6000 łyżeczek, 6740 widelców. Ponieważ kradziono natychmiast również 

wystawione na stoły solniczki, sól podawano na małych talerzykach albo 

można było z niej korzystać przy okienku pod czujnym okiem pani wydającej. 

W 1958 popularny „Przekrój”, którego redakcja była wielką admiratorką 

barów mlecznych, ogłosił konkurs na hasło promujące ich działalność. Polacy 

wykazali się pomysłowością, oto kilka przykładów: 

„Co ci dali w mlecznym barze, po jedzeniu się okaże” 

„Wiek stateczny da bar mleczny” 

„Chętnie jadam w takim barze, gdzie uprzejme widzę twarze” 

„W barze mlecznym żołądek bezpieczny” 

„Świeże mleko, ser i masło to najlepsze nasze hasło” 

„Dla jedynej, dla wybranki postaw kubeczek śmietanki” 

„Gdyby krowa Przekrój czytała, w barze mlecznym by jadała” 

I wreszcie hasło z grą słów zdobiące witryny barów: „Przez mleczne 

bary mamy takie bary” i tu wizerunek atlety. Zostało ono szybko 

sparodiowane „Przez mleczną zupę mamy wielką…” to już zostawiam 

domysłowi Czytelników. 

Moje kontakty z barami mlecznymi mają bogatą przeszłość – jako 

uczennica podstawówki chodziłam na obiady do baru przy ul. Lwowskiej. 

Panie znały mnie, mama płaciła z góry za moje posiłki i wiedziały, co mają mi 

podać. Podczas studiów rano biegłam na bułki z pastą jajeczno-serową 

i mleko do baru mlecznego przy ul. Krakowskiej w Krakowie (nazwy nie 

pamiętam ale wnętrze tak). Niejeden student przetrwał dzięki takim 

jadłodajniom. 
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Niestety, tanie bary mleczne znikają z miejskiego krajobrazu. 

Ograniczenie dofinansowania ze strony państwa, wymyślne urzędnicze 

wymogi dietetyczne, zakaz stosowania przypraw, zakaz sprzedaży na wynos 

spowodowały, że kolejne bary znikały lub zmieniały swój charakter. Na ich 

miejsce wchodzą banki, firmy telefoniczne, apteki. Poznańska, nieżyjąca już 

poetka Łucja Danielewska wydała swego czasu „Antyfony barowe”, niestety 

nie udało mi się do nich dotrzeć. Może ktoś z Państwa będzie miał więcej 

szczęścia? 

Przygotowując ten tekst korzystałam z zasobów Małopolskiej Biblioteki 

Cyfrowej, która posiada zdigitalizowane roczniki „Przekroju” (nr 10 z dnia 

5 marca 2000 r. str. 11, art. ba. „Bary ach te bary”). 

 

Okruszek nr 43 (bocianowo-dziecięcy) 

 

odobno to bocian przynosi dzieci, nic więc dziwnego, że Dzień Białego 

Bociana (31 maja) i Dzień Dziecka (1 czerwca) ze sobą sąsiadują 

w kalendarzu. Od kilku lat obserwuję życie bocianów białych w Sławacinku 

na Podlasiu. Ola, córka pana Sylwestra, marzyła o bocianim gnieździe 

w okolicy domu. Tato zrealizował marzenie dziecka – w 2010 roku postawił 

solidny, betonowy słup, na nim solidną platformę i po pewnym czasie 

bociany zajęły taką wyborną „miejscówkę”. Rodzina Piórków to Piór i Lotka, 

a ich potomstwu nadaje imiona Ola. W całym procesie wychowania 

bocianiąt - od zalotów rodziców po odloty sierpniowe  uczestniczą 

obserwatorzy gniazda, które dzięki doskonałej kamerze zdaje się być na 

wyciągnięcie ręki. Można bocianom pióra policzyć. Niestety, czasem widzimy 

też eliminację słabszych bocianiąt i po ludzku buntujemy się przeciw prawom 

natury. 

W dzieciństwie naczytałam się „Kajtkowych przygód” Marii Kownackiej 

i też marzyłam o własnym bocianie. Gdy jeszcze usłyszałam, jak Dziadek 

czyta „Chłopów” Reymonta i scenę, gdy Witek musi oddać oswojonego 
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boćka księdzu, moje pragnienie sięgnęło zenitu. Wydawało się łatwe 

w realizacji. Na polach naszej wsi bociany urządzały co roku sejmiki przed 

odlotem. Była więc szansa, że któryś nie jest gotowy, ma uszkodzone skrzydło 

i nie odleci. Na ich bocianie szczęście nigdy do tego nie doszło, zostawało po 

nich tylko kilka piór. Ale sentyment do bocianów mi pozostał. 

Te piękne ptaki mają swoje miejsce w literaturze, zwłaszcza dla 

najmłodszych. Nie mówię tu o naukowych opracowaniach czy albumach, 

ale o zwykłych kolorowych książkach przybliżających dzieciom bocianie życie 

i  prawa nim rządzące. Wypada jednak zacząć od Ezopa. To jemu przypisuje 

się autorstwo bajki „Lis i bocian”, gdzie chytry lis zaprasza bociana na obiad 

i podaje mu zupę na płaskim talerzu a bocian w rewanżu podaje posiłek 

lisowi w głębokim wąskim dzbanie. Żaden się nie najadł w gościach, ale 

zostało mądre przesłanie: 

„Chytre Lisy! pomnijcie, że do czasu sztuka: 

Znajdzie się w końcu Bocian, który was oszuka”. 

W polskiej literaturze dziecięcej wyróżniają się utwory Marii Konopnickiej 

„Bocian” i „Podróż na bocianie”, W. Broniewskiego „Odlot bocianów”, Marii 

Kownackiej „Kajtkowe przygody”, Elżbiety Zubrzyckiej „Filip i bociany”, 

Wojciecha Mikołuszki „Wojtek”, Mieczysława Gauzy „Bocian Wojtek”, wiele, 

wiele innych. 

Ale jest jeszcze inna grupa książek, w których bocian jest pretekstem do 

rozmowy z dziećmi o tym, skąd wzięły się na tym świecie. Oto kilka 

przydatnych tytułów: 

 Agnieszka Frączek „Jeśli bocian nie przyleci czyli skąd się biorą dzieci”. 

Wyd. AWJM, 2008; 

 Jirina Strmenova  „Czy przyniósł mnie bocian”. Wyd. NK, Warszawa 

1981; 

 Steven C. Atkins i inni „Bocian czy kapusta? Jak rozmawiać z dziećmi 

o seksie”. Wyd. Sensus, 2008; 

 Elżbieta Pajączkowska „Nie wierzcie w bociany”. Wyd. KAW, 1986; 



71 

 

 Elisabetta Constantino „Mamo, tato, nie wierzę już w bociana”. Wyd. 

Jedność 2012; 

 Gunilla Hansson „Nie wierzymy w bociany: Opowieść o życiu 

rodzinnym”. Wyd. AD, 1991. 

Ja tam jednak w bociany wierzę, ot przedwczoraj naszym Piórkom 

w Sławacinku wykluło się pisklę nieznanej płci. Internauci już się kłócą o imię: 

Jutrzenka czy Poranek. I jak zawsze Ola wybierze po swojemu. 

 

Okruszek nr 44 (o grzeczności) 

 

rzeczność nie jest nauką łatwa ani małą – grzmiał Sędzia w „Panu 

Tadeuszu” reagując na niestosowne jego zdaniem zachowania 

młodzieży. Dziś obchodzimy Dzień Savoir Vivre’u. Dobra okazja, by zastanowić 

się nad współczesnym pojmowaniem grzeczności. 

W dzieciństwie zapewne wszyscy słyszeli „Bądź grzeczny/a”, 

„Niegrzeczna dziewczynka, niegrzeczny chłopiec”, „Co za grzeczne dziecko”, 

przy czym przez grzeczność rozumiano wówczas zachowanie ciche, spokojne, 

w myśl zasady, że dzieci się widzi a nie słyszy. Grzeczne dziecko było 

posłuszne, spokojne, mówiło sąsiadom „dzień dobry”, nie brudziło się podczas 

zabawy, jadło do ostatniego kęsa, nie wybrzydzało, w niektórych rodzinach 

całowało starszych w rękę (koszmar mojego dzieciństwa), niepytane nie 

zabierało głosu, a już broń Boże nie wtrącało się do rozmowy dorosłych. 

Podczas rodzinnych przyjęć dzieci miały osobny, tzw. słodki stół z owocami, 

ciastami, i tam dostawały posiłek. Każdy dorosły miał niepisane prawo 

upomnieć nawet cudze dzieci i nie widziano w tym niczego niewłaściwego. 

Grzeczne dziecko było dumą rodziców, zbierało pochwały, nagrody 

w szkole i świadectwa z wyróżnieniem. Czasem chciałoby potaplać się 

kałuży, ale przecież ta nowa sukienka, te nowe buciki – nie, nie, nie wolno. 

Z czasem do świadomości dorosłych zaczęła docierać korczakowska 

zasada „Nie ma dziecka, jest człowiek”. Zaczęło się mówić o prawach dzieci, 
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formułować przepisy, wydawać opracowania naukowe dotyczące rozwoju 

psychicznego i potrzeb emocjonalnych dzieci. 

Wychowanie domowe poszło też w nieco innym kierunku. Wielu 

rodziców skorzystało z możliwości puszczenia tych spraw na żywioł. Czytałam 

niedawno dyskusję na temat, kto powinien zająć jedyne wolne miejsce 

w autobusie: 4-letni chłopczyk czy starsza kobieta z dużą torbą. Większość 

tzw. e-matek opowiedziała się za dzieckiem: bo małe, bo może się 

przewrócić, bo je ktoś potrąci. Wersja, żeby opiekunka wzięła dziecko na 

kolana została wyśmiana, bo przecież pogniecie jej odzież. Osoba stająca 

w obronie starszej kobiety została pouczona, że powinna wyjąć sobie kij 

z wiadomego miejsca, w autobusie powinna panować demokracja i zasada 

kto pierwszy ten lepszy. Zwroty „to przecież tylko dziecko”, „to jeszcze 

dziecko” stały się przepustką do usprawiedliwienia zachowań niemających 

wiele wspólnego z zasadami dobrego zachowania. Stąd te dzieciaki 

biegające (przed pandemią oczywiście) po restauracjach, rozciapujące 

makaron na stole, przeszkadzające w rozmowach, rozrzucające zabawki 

innych, rzucające się na posadzkę, gdy coś idzie nie po ich myśli. Zwrócenie 

uwagi cudzemu dziecku może doprowadzić do potężnej awantury. 

A przecież savoir vivre to nic innego jak tylko ogłada, dobre maniery, 

właściwe zachowanie w określonych miejscach i sytuacjach. Przywołany 

wyżej Sędzia ubolewał: 

„Ale co dzień postrzegam, jak młódź cierpi na tem 

Że nie ma szkół uczących żyć z ludźmi i światem”.   

Szkoły szkołami, ale jest wiele pożytecznych książek dla dzieci, którymi 

można wesprzeć proces wychowania. Oto kilka przykładów: 

 Grzegorz Kasdepke „Bon czy ton. Savoir-vivre dla dzieci”, Wydawnictwo 

Literatura, 2010; 

 Joanna Krzyżanek „Dobre maniery czyli savoir-vivre dla dzieci”, 

Wydawnictwo Publicat, 2005; 

 Irma Kalmina „Podano do stołu. Savoir-vivre dla dzieci”, Wydawnictwo 

ADAMADA, 2019; 



73 

 

 Zofia Staniszewska „Dzieci w sieci, czyli dobre maniery w Internecie”, 

wyd. Debit, 2018; 

 „Dzieci kontra Rodzice, Dobre Maniery”, gra familijna, prod. Kangur, 

dost. Empik. 

Najważniejszy jednak jest własny, rodzicielski przykład. Człowiek 

umiejący się zachować w każdej sytuacji i miejscu, łatwiej odnajdzie się 

w społeczeństwie i nawiąże prawidłowe relacje.  

Na koniec coś z Witkacego, który na pewno nie był przykładem 

potulnego Stasia Ignasia, jednak napisał tak: 

„Człowiek, który pojmuje siebie bez żadnego związku ze społeczeństwem, w 

 którym żyje, z konieczności odejmuje sobie całą olbrzymią sferę przeżywania 

rzeczy naprawdę wielkich”(cyt. z SIW „Narkotyki. Niemyte dusze”). 

 

Okruszek nr 45 (śmieciowy) 

 

 Tarnowie od blisko roku toczy się dyskusja wokół opłat za śmieci. 

Chyba już wszyscy nauczyli się podstaw segregowania odpadów. Nie 

wszyscy jednak płacą za ich wywóz jednakowo i to powoduje pewną 

frustrację u tych, którzy nie dość, że starannie śmieci segregują, to jeszcze 

ponoszą skutki czyjejś nieuczciwości. Pierwotna propozycje włodarzy miasta, 

żeby płacić według ilości zużytej wody upadła zmieciona przez RIO. Obecnie 

do rozważenia tej formy odpłatności wraca się i promuje ją licznymi 

plakatami. 

Mieliśmy obok bloków altankę śmietnikową a w niej kilka kontenerów 

oznakowanych zgodnie z ich przeznaczeniem. Wystarczyło otworzyć bramkę 

kluczykiem i po prostu wrzucić worki z odpadami do odpowiednich 

kontenerów. Było to wygodne zwłaszcza w okresie pandemii, ponieważ 

jedynym przedmiotem, którego się dotykało, był własny klucz. Ktoś jednak 

postanowił nas uszczęśliwić i po kilkunastu dniach burzenia, wykopów, hałasu 

i ogólnego bałaganu postawiono tzw. pojemniki półpodziemne. 

W 
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Jest to 5 dziwnej budowy walców z kolorowymi pokrywami, które w 2/3 

zakopane są w ziemi. Żeby wyrzucić odpady, nie wystarczy już kluczyk. 

Otrzymaliśmy po 2 ciężkie trójkątne kluczyska, które w razie czego mogą 

zastąpić kastet. Teraz proces wyrzucania odpadów wygląda tak: przyniesione 

worki kładę na podłożu, otwieram klapę, przytrzymuję ją lewą ręką a prawą 

sięgam np. po torbę z odpadami BIO. W tym czasie do pojemnika wpadają 

też muchy czyhające na okazję i wypadają te, które już się napasły, no 

i oczywiście specyficzne zapachy. 

Wrzucam, opuszczam klapę, przechodzę do pojemnika na plastik, 

znowu kładę worki, klucz, klapa, wrzut. Idę do zmieszanych – klucz, klapa, 

muchy, wrzut, muchy, klapa. Wynoszenie śmieci zabiera nam teraz dużo 

więcej czasu i  wymaga sporej siły. Klapy są oporne, spadają samoczynnie, 

niejedną dłoń już przycięły. Teraz nie da się jak dawniej wyrzucić śmieci po 

drodze na spacer czy na zakupy, trzeba wracać do domu, porządnie myć 

ręce i dezynfekować, rękawiczki nie rozwiązują sprawy. 

Wiem, biblioteczne strony to nie miejsce do ubolewania o problemach 

segregacji odpadów. Chcę tylko pokazać, jak pod pozorami nowoczesności 

można ludziom utrudnić życie. 

Mimo tych wszystkich niedogodności, jestem zwolenniczką 

segregowania odpadów, ale przede wszystkim dobrej, pożytecznej dla 

wszystkich edukacji od najmłodszych lat. Dzieci szybko chłoną dobre nawyki 

i zdarza się, że mają lepszą orientację i szybciej podejmują decyzję „co gdzie 

wyrzucić” niż ich rodzice. A co może być lepszym źródłem wiedzy niż książka? 

Oto kilka wartościowych tytułów, które pomogą dzieciakom zrozumieć, 

dlaczego odpady stanowią zagrożenie dla nas wszystkich i co trzeba zrobić, 

żeby to zagrożenie zmniejszyć: 

 Zofia Stanecka, Marianna Oklejak „Basia i śmieci”, wyd. Egmont, 2019; 

 Ola Woldańska-Płocińska „Śmieciogród”, wyd. Papilon 2019; 

 Izabela Skorupka „Gdzieś daleko, bajka eko”, wyd. Dwukropek, 2018; 

 Gerda Raidt „Śmieci najbardziej uciążliwy problem na świecie” Wyd. 

Babaryba, 2019; 
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 Alex Frith „Recycling i odpadki. Książka z okienkami”, wyd. Olesiejuk, 

2011. 

W trakcie pisania tego tekstu Rada Miasta przegłosowała uchwałę, że 

nadal płacimy za wywóz odpadów w zależności od liczby osób 

w mieszkaniu… tylko więcej niż dotychczas. 

 

Okruszek nr 46 (Indiański) 

 

awiliście się w Indian? Bo ja tak. Miałam wprawdzie zawsze jakąś 

podrzędną rolę, koledzy najchętniej widzieliby mnie w roli bladej twarzy 

przywiązanej do słupa i czekającej na śmierć zadaną tomahawkiem, ale 

mnie to nie zrażało, w końcu doczekałam się roli siostry wielkiego Winnetou. 

Budowaliśmy szałasy imitujące tipi, a krowy, które paśliśmy na łąkach były 

naszymi bizonami. 

Ten szlachetny Apacz był też ulubieńcem mojego ojczyma, który 

bardzo dużo czytał, przede wszystkim literaturę dotyczącą lat wojny 

i okupacji, ale także właśnie lżejszą literaturę przygodową, a już książki Karola 

Maya zaczytywał do ich rozpadu, co nie było trudne, ponieważ marnie były 

klejone. Tą swoją pasją zaraził i mnie. Po przeczytaniu kilku tomów „Winnetou” 

i  opłakaniu śmierci tytułowego bohatera zaczęłam zgłębiać historię 

prawdziwych Indian północnoamerykańskich. Zbierałam wszelkie informacje 

encyklopedyczne, wycinki prasowe, zanudzałam panie bibliotekarki 

prośbami o książki o Indianach. Jak widzicie, nie byłam typową dziewczynką 

z warkoczykami, umiałam się wspinać na drzewa, by wypatrywać wrogich 

Siouxów, strzelałam z łuku, a u Dziadków ćwiczyłam rzuty tomahawkiem 

w deski stodoły (czytaj: siekierką do odłupywania trzasek na podpałkę), co 

skończyło się dożywotnim zakazem brania siekiery do ręki. Z ojczymem 

chodziliśmy do kina na wszystkie filmy indiańskie, w tym oczywiście na 

wszystkie części „Winnetou” z boskim Pierre Bricem w roli tytułowej. Z czasem 

B 
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zainteresowanie przyblakło, gdzieś tam w zakamarkach piwnic jeszcze są 

zeszyty z wycinkami. 

W ubiegłym roku, jesienią trafiłam do szpitala. Po skomplikowanej 

operacji dochodziłam do siebie w domu. Ledwie chodziłam. Cóż mogłam 

robić? Czytać lub przerzucać kanały telewizyjne. Gdy tak człowiek leży i liże 

rany, to stara się znaleźć jakąś rozrywkę dla oczu i uszu, jakiś punkt 

zaczepienia, żeby się oderwać na chwilę od sygnałów nadawanych przez 

cierpiące ciało. 

Problem w tym, że śmiać mi się też nie było wolno, podobnie jak 

kichać, kaszleć i czkać. Więc komedie odpadały, kabarety takoż. Skacząc 

po kanałach trafiłam na film mojego dzieciństwa, na „Winnetou" z pięknym 

Pierre Brice'm w roli niezłomnego Apacza. 

Oglądałam ci ja ten pięknie opracowany komputerowo po latach film 

i nawet nie wiem, kiedy zaczęłam się trząść ze śmiechu. Nie, nie z fabuły ani 

z gry aktorów, piękny Pierre nadal piękny a może nawet komputerowo 

podrasowany nieco. 

Bohaterowie filmu nadal jak w oryginale mówią po niemiecku 

(produkcja niemiecko-jugosłowiańska), ale lektor... Lektor godo po ślůnsku! 

Oto kilka cytatów: 

 „Kaj mosz tego swojygo bajtlika?" 

 „Kamrat, jo tyż sie raduja, że cie mom" 

 „Te górole majom w pieron kasy" (chodzi o tubylców strzegących 

skarbów Srebrnego Jeziora) 

 „Gupielok zawsze mo szczyńście" 

 „Dej se pozór synek, dej se pozór" 

 „Kaj poloz ten gizd pieroński" 

 „Bedziecie klupać zanim wleziecie". 

Pięknie, prawda? Nigdy nie oglądałam stacji TVS, ale warto było. Jeżeli 

ktoś chciałby obejrzeć i posłuchać, to stacja ta nadal emituje „Winnetou”. 

Howgh, powiedziałam. 
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Okruszek nr 47 (cyrkowy)  

 

oi wierni Czytelnicy (a mam tu kilkoro stałych czytających) zauważyli, 

że często odwołuję się do wspomnień dzieciństwa. No cóż, przychodzi 

na człowieka taki czas, że chce coś ze swoich najlepszych lat ocalić. Moje 

dzieciństwo dzieliło się miedzy dom dziadków na wsi, gdzie wrony zawracają, 

a mieszkanie rodziców w Tarnowie: był to lokal współdzielony z innym 

lokatorem przy ulicy Dwernickiego, w bezpośrednim sąsiedztwie targowicy. 

Tak władza ludowa załatwiała potrzeby mieszkaniowe swoich obywateli, 

bywało, że w 3 pokojowym mieszkaniu przydział otrzymywały 3 obce rodziny 

a kuchnia i toalety były wspólne. Sąsiedztwo targowicy sprawiło, że jako 

dzieci mieliśmy warunki prawie jak chłopcy z Placu Broni. Gdy nie było 

handlujących, biegaliśmy tam, grali w piłkę, w klasy, w chłopa, nawiązywali 

znajomości. 

Targowica była też miejscem, gdzie od czasu do czasu cyrk rozstawiał 

swój namiot i wozy. Nigdy wcześniej nie widziałam przedstawienia 

cyrkowego, tresowane zwierzęta znałam tylko z książek. Wydawało mi się to 

bardzo, bardzo atrakcyjne iść i patrzeć, jak groźne lwy lub tygrysy potulnie 

wypełniają polecenia i na przykład bez oporów skaczą przez płonące 

obręcze. Jak wielkie słonie siadają na malutkich podstawach a czasem 

nawet na nich mieszczą wszystkie swoje potężne kończyny. Jak małpki lub 

misie jeżdżą na skuterach. Jak rasowe pieski chodzą na przednich łapkach 

a tylne mają wysoko wzniesione. Jak wystrojone konie zgodnie okrążają arenę 

a woltyżerki wykonują skomplikowane skoki na ich grzbietach. Jak foka nosi 

piłkę na czubku noska. Wszystko to wydawało się atrakcyjne. Do czasu. 

W latach sześćdziesiątych, gdy tylko cyrk przyjeżdżał, z kilkoma 

koleżankami chodziłyśmy do kobiety, która przygotowywała słodycze 

roznoszone i sprzedawane publiczności przed i w przerwie przedstawienia. 

Zatrudniała ona dzieci z okolicy do pakowania cukierków do wąskich 

celofanowych torebek, takich jak teraz jeszcze sprzedawane są słodycze 

odpustowe. Była żoną jednego z pracowników technicznych cyrku, mieli swój 

M 



78 

 

wóz wypełniony tanimi słodkościami i herbatnikami. Siedziałyśmy przed 

wozem i pod okiem właścicielki pakowałyśmy cukierki. Jej opuchnięte dłonie 

nie radziły sobie w tym zadaniem. Płaciła nam słodyczami – dostawałyśmy 

to, czego by nie sprzedała. Mogłyśmy też zobaczyć cyrk od środka. Nigdy nie 

zapomnę wozu- klatki, w którym był lew. Miał niewyobrażalnie smutne, 

zgaszone spojrzenie, głowę na przednich łapach, całą swoją postawą 

wyrażał rezygnację. Muchy chodziły po nim bezkarnie, obsiadały rzuconą 

porcję jakiegoś ochłapu. W niczym nie przypominał króla sawanny. Byłam 

dość wrażliwym dzieckiem, zwyczajnie było mi go żal. Podobnie wyglądał 

tygrys. Ta sama pustka w oczach, ten sam brak ruchu. Odechciało mi się 

cyrku. Byłam na przedstawieniu tylko raz w życiu i nikt mnie więcej nie zdołał 

namówić. Gdyby w cyrku występowali tylko ludzie i pokazywali swoje 

nadludzkie możliwości, żonglerzy, atleci, klauni, artyści trapezu i lin, akrobaci, 

gimnastycy – nie widziałabym przeszkód. Pracują tam z własnej 

i nieprzymuszonej woli. Cirque du Soleil bije rekordy popularności a występują 

tam tylko ludzie. Ale zwierzęta w cyrku? Teraz, w 21 wieku? 

W czerwcu obchodzony jest Dzień Cyrku bez Zwierząt. Już 15 krajów 

europejskich zakazało całkowicie lub częściowo tresury i występów zwierząt. 

W  naszym kraju jak zwykle toczy się dyskusja. Kilka lat temu Ministerstwo 

Edukacji określiło jako zjawisko niepożądane nakłanianie dzieci do oglądania 

spektakli z tresurą zwierząt. Ponad 20 miast, w tym i Tarnów, nie wynajmuje 

przestrzeni miejskich cyrkom ze zwierzętami. Niestety, ten zakaz jest sprytnie 

omijany i cyrk rozstawia się na udostępnionych terenach prywatnych na 

przykład przy dużych galeriach handlowych. Zanim zabierzecie dzieci do 

cyrku ze zwierzętami, poczytajcie, czym jest i do czego służy ankus… 

 

Okruszek nr 48 (melodramatyczny) 

 

 bieżącym roku mija 50 lat od premiery książki Ericha Segala (14 lutego 

1970) i filmu Arthura Hillera (16 grudnia 1970), które wywarły ogromny W 
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wpływ na pokolenie rówieśników ich bohaterów. U nas, w Polsce, film 

pokazany został pierwszy raz dokładnie dwa tygodnie od premiery 

amerykańskiej, co zdaje się być rekordem, zwykle czekało się na zagraniczne 

dzieła dużo dłużej. Przecież najpierw musiała się wypowiedzieć cenzura 

w kwestiach jego zgodności z tzw. moralnością socjalistyczną. W kinach 

w mniejszych miejscowościach wyświetlany był dopiero po wykonaniu 

większej liczby kopii, przez cały 1971 rok. Książka w Polsce również ukazała się 

szybko ze zdjęciem pary głównych bohaterów na okładce. 

„Love story”... Nikt nie zliczy, ile sprzedano biletów, ile łez popłynęło, ile 

westchnień. Ile zdjęć pięknej Jennifer i równie uroczego Olivera Barreta IV 

zawisło przypiętych w pokojach młodzieżowych lub w specjalnych zeszytach. 

Ile dziewcząt nauczyło się dziergać długie szale w pasy biało-

czarne/czerwone/niebieskie (niepotrzebne skreślić). Ile sprzedano okularów 

a’la Jenny, czarnych rajstop i spódnic w kratę. Sama nauczyłam się dziergać 

na szydełku jej włóczkowe kapelusiki z małym wywijanym rondkiem i tylko ta 

umiejętność mi pozostała. Ile marzeń i obietnic ten film wywołał… 

Polska krytyka filmowa tradycyjnie i niemiłosiernie obraz „zjechała”. Że 

banalny, że do bólu przewidywalny, że wyciskacz łez, że dla 

niewymagającego odbiorcy itp. itd. Poważni krytycy wyśmiewali rzekome 

ubóstwo studenckiego małżeństwa wynajmującego 4-pokojowy dom 

i jeżdżącego kosztownym samochodzikiem Oliviera. A odbiorcy na całym 

świecie walili do kina drzwiami i oknami, koniki pod polskimi kinami zbijały 

fortunę. Zresztą, nie tylko zwykli zjadacze chleba poznali się na wartości 

przesłania zawartego w filmie. Akademia Filmowa nominowała go do Oscara 

aż w siedmiu kategoriach, aktorów obsypano Złotymi Globami. Muzyka 

Francisa Lai („Temat główny” i „Zabawa w śnieżki”) rozbrzmiewała 

w kawiarniach, na imprezach i weselach i oczywiście na sztucznych 

lodowiskach. 

Rzeczywiście, fabuła filmu jest niezwykle uproszczona. Oto młody, 

bogaty, wysportowany Oliver, syn milionera, student Harvardu, protestant, 

poznaje śliczną, biedną, utalentowaną muzycznie Jennifer, studentkę 

Radcliffe College, córkę piekarza, niepraktykującą katoliczkę. Od sprzeczki 
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w bibliotece RC do miłości droga była krótka, młodzi szybko i wbrew woli 

Barretów zawarli ślub, pokonując liczne przeszkody materialne skończyli studia 

i przenieśli się do Nowego Jorku, gdzie Oliver otrzymał dobrze opłacaną 

posadę w znanej firmie prawniczej. I kiedy było tak dobrze i pogodnie, padł 

cios – Jenny zapadła na białaczkę postępującą w piorunującym tempie 

i umarła. W jednej z ostatnich scen nieposłuszny syn pogodził się z ojcem. 

Znamy? Znamy. Schemat: on bogaty – ona biedna to przecież i nasza 

rodzima „Trędowata” Mniszkówny, i „Znachor” Dołęgi-Mostowicza i wiele 

innych tytułów. Gdy Jerzy Hoffman sfilmował „Trędowatą”, mimo tradycyjnie 

miażdżącej opinii krytyków filmowych, do kin poszło ponad 10 milionów 

widzów! Na podobnym schemacie budowane są fabuły popularnych książek 

typu kieszonkowego, zwłaszcza harlequiny. Rzekomo nikt nie czyta, 

przynajmniej mało kto się do tego przyznaje, a jednak kolejne tomiki noszą 

w bibliotekach ślady aktywnego i zaangażowanego czytania. Niewidzialna 

ręka rynku czytelniczego rządzi się innymi prawami niż chcieliby krytycy. 

Odpowiadając na ewentualne pytania: tak - byłam na „Love story”, tak – 

czytałam książkę, tak – film mi się podobał, książka mniej. Nie, nie czytam 

harlequinów. Krytyków zresztą też. 

 

Okruszek nr 49 

ilkanaście lat temu w szkole, gdzie pracowałam, katechetka 

zorganizowała konkurs na wykonanie najładniejszej małej kapliczki, 

imitującej kapliczki przydrożne. Nie wnikając w sens takiego konkursu, trzeba 

przyznać, że dzieci stanęły na wysokości zadania. No właśnie, dzieci? 

Większość prac była misternie wykonania, z najlepszych materiałów, 

profesjonalnymi narzędziami. W kapliczkach umieszczano gotowe, kupione 

figurki, sztuczne kwiatki itp. Już wiecie, że wkład dzieci (najstarsze to klasa 

szósta) w te prace był znikomy, raczej był to popis opiekunów i rodziców. 

Finałem konkursu była wystawa i aukcja kapliczek podczas pikniku szkolnego. 

O poszczególne prace toczyły się prawdziwe potyczki, często o dzieło 
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walczyli ramię w ramię rodzice i dziadkowie, którzy radośnie się 

przelicytowywali. 

O jedną kapliczkę nikt nie walczył, a była ona szczególnie wartościowa. 

Wykonała ją w całości uczennica, której raczej nikt nie pomagał. 

Opowiadała mi dokładnie, jak pracowała z gipsem, skąd go wzięła, z czego 

korzystała. Najpierw zrobiła bryłę gipsu w kształcie prostopadłościanu, ścięła 

górną powierzchnię w kształt trójkątnego daszka, w bryle wydłubała wnękę, 

w której umieściła własnoręcznie ulepioną figurkę Matki Boskiej. Figurka jest 

niezbyt proporcjonalna, ma nawet trzecie oko. Boczne ściany kapliczki A. 

pomalowała w polne kwiaty, a szaty figurki różnymi odcieniami niebieskiego, 

oczywiście farbkami akwarelowymi. To wszystko. Bez licytacji kupiłam tę 

kapliczkę. Przez wiele lat stała w oknie na mojej działce. Teraz przeniosłam ją 

do domu, odczyściłam, poprawiłam malunki i cieszy oko. 

Mam sentyment do kapliczek. W miejscowości, w której się 

wychowałam, było ich sporo. Od 1611 roku bowiem proboszczowie 

realizowali zalecenia synodu krakowskiego, który w obawie przed wpływami 

reformacji nakazywał stawianie przy drogach krzyży i słupów z obrazami dla 

umocnienia wiary, żeby ludzie „swe myśli do Boga wznosili”. Najczęściej 

powstawały kapliczki domkowe, postawione jako wotum np. za uzdrowienie 

albo za szczęśliwy powrót z wojny. Wszędzie stały w nich figury Matki Boskiej 

lub wisiały Jej wizerunki. Do kapliczek wstawiano też stare krzyżyki, różańce, 

poświęcane obrazki, których nikt nie ośmielił się wyrzucić. 

W drodze do szkoły mijałam kapliczkę św. Jana Nepomucena. Taka 

kapliczka jest w każdej chyba miejscowości, przez która przepływa rzeka. 

I prawie wszędzie opowiadana jest legenda o cudownym przypłynięciu figury 

z nurtem powodzi i wyrzuceniu jej na brzeg, gdzie dla upamiętnienia 

budowano kapliczkę. Wiecie na pewno, gdzie w Tarnowie stoi święty Jan 

Nepomucen. Stoi i jak już wiele razy się zdarzyło, niestety, nie zapobiegł 

powodzi, a jest to jedno z zadań tego świętego. Chronić ma bowiem mosty, 

rzeki i zasiewy. 

Zbliżają się wakacje. Wielu z nas zostanie w mieście i ze względu na 

ograniczenia nie wyjedzie zbyt daleko. Dlatego warto zwrócić uwagę na te 
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przykłady małej architektury religijnej, jaką są kapliczki i krzyże przydrożne. 

Każdy z nich ma swoją historię, za każdym kryją się jakieś ludzkie problemy, 

dramaty a czasem cuda. W Miejskiej Bibliotece im. J. Słowackiego można 

pożyczyć przewodnik pt. „Kapliczki i krzyże przydrożne w Tarnowie” autorstwa 

Andrzeja Mleczki. Wydany 4 lata temu przez Oddział PTTK Ziemi Tarnowskiej 

zawiera mnóstwo zdjęć i opisów. A jeśli ktoś chciałby np. podjechać rowerem 

poza Tarnów, to jest do dyspozycji cenne wydawnictwo pod red. Jana Rzepy 

„Kapliczki, figury i krzyże przydrożne na terenie Diecezji Tarnowskiej”. Zdziwicie 

się drodzy Czytelnicy, że tak wiele jest miejsc, których na pewno nie 

widzieliście. 

 

Okruszek nr 50 (maturalny) 

uż zaczęło się astronomiczne i kalendarzowe lato, a maturzyści jeszcze nie 

wiedzą, na czym stoją. Jeszcze piszą egzaminy z wybranych przedmiotów, 

powtarzają języki obce, niektórzy przygotowują się do egzaminów ustnych. 

Gdyby za kilkadziesiąt lat jakiś kronikarz chciał opisać ten maturalny 

czas, to wzorem Sienkiewicza mógłby zacząć „Rok 2020 był to dziwny rok, 

w którym rozmaite znaki na niebie i ziemi zwiastowały jakoweś klęski 

i nadzwyczajne zdarzenia”. Przyznajcie sami, dziwny rok, nie dość, że 

przestępny, to jeszcze taka zima nie zima, trąby powietrzne, powodzie, no i ta 

pandemia: maseczki, przyłbice, rękawice i inne akcesoria, zakazy, nakazy. 

I obawa, co to będzie i  jak się skończy. 

Niedawno spotkaliśmy się w większym gronie my maturzyści 1972 roku. 

Jak zawsze, wspomnieniom nie było końca. Nasz rok maturalny też obfitował 

w liczne ciekawe wydarzenia: PRL otwarła granicę z NRD, doszło do 

całkowitego zaćmienia Księżyca, zmarła Mahalia Jackson, 11 lutego 

Wojciech Fortuna zdobył złoty medal w Sapporo a do Tarnowa 

z gospodarską wizytą przybył w tym samym dniu Edward Gierek, kolejne 

wybory do Sejmu wygrał Front jedności Narodu (99,53% ważnych głosów). 

J 
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Rozpoczęła się budowa Huty Katowice, w Tarnowie zaś kontynuowano 

w tempie stachanowskim budowę pierwszego wieżowca. 

Na przedmaturalnej giełdzie pewniakiem była twórczość Władysława 

Broniewskiego, wszak w 1972 przypadała 75 rocznica jego urodzin i 10-lecie 

śmierci. I rzeczywiście, w większości województw był „temat z Broniewskiego” 

i sama taki pisałam. Ocena pracy pisemnej uwarunkowana była nie tylko 

wartościami merytorycznymi, ale także liczbą błędów ortograficznych, 

gramatycznych i interpunkcyjnych. Dzisiejszym maturzystom wyposażonym 

w zaświadczenia o dysortografii, dysleksji, dysgrafii itp., z dostępem do 

słowników i tablic, trudno uwierzyć, że 48 lat temu czyjś los zależał od sześciu 

źle postawionych przecinków. Po emocjach pierwszego dnia przyszła pora na 

matematykę, za naszych czasów był to przedmiot obowiązkowy bez względu 

na późniejsze plany abiturienta. Wyboru zadań nam nie pozostawiono, na 

trójkę należało rozwiązać przynajmniej jedno dobrze a kolejne równie dobrze 

zacząć i doprowadzić do punktu, z którego już prostą drogą można dojść do 

rozwiązania. 

Potem już było z górki: pisemny egzamin z wybranego przedmiotu, 

egzaminy ustne i 2 czerwca 1972 wydano nam świadectwa dojrzałości, tylko 

na chwilę do wglądu, ponieważ to szkoła przesyłała wtedy dokumenty 

kandydata na wybraną uczelnię. A na nową drogę dostaliśmy słowa 

profesora Czesława Banacha, pedagoga, pracownika wielu szczebli 

i instytucji oświaty w Krakowie skierowane do maturzystów roku 1972: „Trzeba 

być człowiekiem poszukującym nawet wtedy, gdy system nauczania nie jest 

poszukujący”. Z  ręką na sercu mogę powiedzieć dziś, po 48 latach, że wielu 

z nas było ludźmi poszukującymi. Prawie wszyscy ukończyliśmy dobre, wyższe 

studia. Mieliśmy ciekawe, urozmaicone życie zawodowe. Ale najważniejsze – 

do dziś trzymamy się razem, spotykamy nie tylko na pogrzebach znajomych, 

celebrujemy wspólne wyjazdy, kolacje, ogniska. I tego życzę tegorocznym 

maturzystom – aby przyjaźnie zawarte w szkole średniej przetrwały wszelkie 

burze i wstrząsy życiowe. 
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Okruszek nr 51 (powodziowy) 

 

oda jest straszliwym żywiołem. W swej najgroźniejszej postaci jest też 

fascynująca. Młody Werter w liście do przyjaciela Wilhelma opisał 

nocną powódź w okolicach Wahlheim:  „rzeka wystąpiła z brzegów, wylały 

strumienie i całą ulubioną dolinę moją aż po Wahlheim nawiedziła powódź. 

Pobiegłem tam po jedenastej w nocy. Spoglądając ze skały, miałem straszne 

widowisko. Oświetlone księżycem rozpętane fale szalały po polach, łąkach, 

zagajnikach, cała dolina zmieniła się w smagane burzą jezioro, a wicher 

piętrzył bałwany”(„Cierpienia młodego Wertera” J.W. Goethe). 

Wychowałam się w pobliżu rzeki Stradomki. W upalne dni biegaliśmy 

tam, żeby się popluskać w płytkiej, nagrzanej i leniwie płynącej wodzie. 

O takich płyciznach mówiło się, że sięgają bocianowi po pięty (co nie jest 

prawdą, bo pięta bociana to ten staw, w którym zgina nogę, gdy śpi na 

stojąco, na co dzień bocian chodzi na palcach). Jak było z tą piętą tak było, 

ale rzeka zwykle nie zagrażała wioskom, przez które przepływała. Można było 

w niej łowić ryby, raki, nie przypominam sobie, żeby ktoś w niej się utopił. Przez 

most na Stradomce przechodziłam do szkoły w Grabiu, a wracając zwykle 

zatrzymywaliśmy się całą gromadką przy barierce i wypatrywaliśmy ryb. 

Idąc prawie cztery kilometry do Łapanowa na przykład na jarmark, na 

większe zakupy albo do kościoła szło się cały czas wzdłuż tej rzeki, a ja bardzo 

lubiłam chodzić wałem przeciwpowodziowym. Więc zwykle rozstawaliśmy się 

z  dziadkiem, on sobie jechał wolniutko na rowerze lub wozem a ja szłam 

wałami i spotykaliśmy się na rynku. Przychodził jednak czas, gdy Stradomka 

pokazywała swoje groźne oblicze. To był czas wiosennych roztopów 

i powodzi. Wtedy, ponad 60 lat temu rozlewała się szeroko, ponieważ nie była 

regulowana a wokół rozciągały się chaszcze i pola zalewowe. Most w Grabiu 

był wówczas drewniany i drżał, gdy kry i pnie uderzały w drewniane słupy. 

Gdy rzeka wylała, nasza szkoła zostawała za mostem i nie chodziliśmy do niej, 

dopóki woda nie ustąpiła. I nawet obecność cudownej figury św. Jana 

W 
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Nepomucena nie pomagała, święty dzielił los mieszkańców i też czasem też 

moczył nogi. Ot, takie atrakcje mojego dzieciństwa. 

Patrzę na ostatnie zdjęcia i filmy z Łapanowa i czuję głęboki smutek, jak 

Werter: „Całą ulubioną dolinę moją nawiedziła powódź”. Kolejny raz woda ze 

Stradomki zalała miasteczko, rynek z charakterystycznym dębem i pomnikiem 

upamiętniającym poległych w 1932 roku, zabytkowy, drewniany kościół pw. 

Św. Bartłomieja Apostoła. To był nasz kościół parafialny, każdy z nas miał tam 

swoje ulubione miejsce – ja np. lubiłam siedzieć w bocznej kaplicy św. Anny 

a wujek na stopniach bocznego ołtarza Ukrzyżowania, dziadek z kolei 

wchodził na chór. Zalane zostały charakterystyczne stare domy przy rynku 

i głównej drodze. Zalana została droga do cmentarza (ten na szczęście jest 

na wzgórzu) i otoczenie nowego kościoła. Jest to dokładne powtórzenie 

sytuacji sprzed 10 lat, gdy Stradomka wylała również w nocy z 16 na 17 maja 

2010. Wtedy remont trwał ponad 3 lata. Nie obejmował przecież tylko 

kościoła, tam mieścił się również np. Warsztat Terapii Zajęciowej dla 

niepełnosprawnych, żłobek dla dzieci i inne obiekty służące całemu 

miejscowemu społeczeństwu. 

Wychowałam się w pobliżu rzeki Stradomki, przynajmniej raz w tygodniu 

bywałam w Łapanowie. Dla wielu osób w Polsce do niedzieli 21 czerwca br. 

te nazwy niewiele mówiły. Dla mnie to była moja najpierwsza i najmniejsza 

ojczyzna. Dlatego tak mnie boli, że kolejny raz żywioł zniszczył dorobek 

pokoleń. 

 

Okruszek nr 52 

 

statni dzień tegorocznego czerwca był piękny, słoneczny i rześki. Staliśmy 

z Adamem pod starymi lipami otaczającymi kościół Matki Bożej 

Szkaplerznej nad Wątokiem. W lipach buszowały pszczoły i trzmiele, śpiewały 

ptaki odprawiające swoje ceremonie rodzinne. Pachniało miodem, latem, 

spokojem. A my przyszliśmy tu i staliśmy w gromadzie innych ludzi, żeby 

O 
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pożegnać naszego Kolegę Piotra, z którym pięćdziesiąt dwa lata temu 

zaczęliśmy naukę w I Liceum Ogólnokształcącym i czterdzieści osiem lat temu 

zdawaliśmy tam maturę. Słońce, śpiew ptaków i zapach lip kontrastowały 

z żałobnymi pieśniami i zapachem wieńców. Taka kolej rzeczy, można 

powiedzieć, jak w piosence: 

„Przychodzimy, odchodzimy 

leciuteńko na paluszkach 

Szczotkujemy wycieramy 

Buty nasze twarze nasze 

Żeby śladów nie zostawić 

Żeby śladów nie zostało(…)”. 

Te lipy stały w tym miejscu, gdy nas na świecie nie było i będą dalej 

kwitły, gdy nas już nie będzie. Potęga natury, jej trwanie i witalność zawsze 

fascynowały. Wielkie dzieła literatury pełne są opisów jej zjawisk. Chwałę 

przyrody wyśpiewał Edward Stachura w wierszu-pieśni „Gloria”, uczniowie 

niepokorni omijali sprytnie lekturę opisów przyrody w „Nad Niemnem” czy 

„Panu Tadeuszu”. A ja teraz czytam książkę, po którą są zapisy w bibliotece 

(jestem aktualnie szósta w kolejce, co oznacza, że może przed Nowym 

Rokiem bym się do niej dorwała, więc kupiłam), książkę – bestseller, wydaną 

w  czterech milionach nakładu w 41 krajach świata. 

Autorka, Delia Owens, jest przede wszystkim zoologiem. Wcześniej 

wydawała książki poświęcone jej badaniom afrykańskiej fauny i flory. W 2018 

wydała powieść „Gdzie śpiewają raki” („Where the Crawdads sing”) i udało 

jej się osiągnąć sukces, o jakim marzą pisarze zaprawieni w bojach 

wydawniczych. Znajdziecie tu wszystko: wzruszenia, tajemnice, 

skomplikowane uczucia, ale przede wszystkim „odę do świata przyrody”. Tłem 

powieści i pełnym współuczestnikiem zdarzeń są mokradła Karoliny 

Północnej, główną bohaterką Kya, porzucona dziewczynka, która 

wychowuje się tam sama i  poznaje proste prawa natury i brutalne prawa 

ludzi. 

                                                 
 D. Owens, Gdzie śpiewają raki, Warszawa: Świat Książki 2019. 
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Jeśli nie wiecie jeszcze, co czytać w cieniu wakacyjnej lipy, w sennym 

brzęczeniu pracowitych pszczół, sięgnijcie po śpiewające raki. Będziecie 

zachwyceni i nawet nie zauważycie, że nie omijaliście wzrokiem opisów 

przyrody. 
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