








WSPOMNIENIAO ADAMIE MICKIEWICZU





WSPOMNIENIA0 ADAMIE MICKIEWICZ
opowiedziane najmłodszemu bratu

PRZEZ
yyiARYĄ pORECK^

Wydanie drugie, znacznie dopełnione





la ciebie to, kochany mój Józiu, dla ciebie, który, straciwszy tak wcześnie rodziców, nie możesz ani przypominać ich sobie, ani wiedzieć jak słodko wzrastać w rodzicielskim domu, oddawna zamierzam skreślić moje wspomnienia z tych lat ubiegłych bez powrotu. Opowiadania urywkowe mało ci o domowej stronie życia ojca dać mogły pojęcia; pomyślałam zatem, że spisując to wszystko, co tak wiernie w pamięci mojej odbiło się, może potrafię wskrzesić dla ciebie drogie postacie rodziców, uprzytomnić ci je lepiej, wprowadzić cię znowu do grona, które śmierć rozbiła, nim zdołałeś dobrze je poznać i dać ci uczuć, jakiem życiem się żyło w gnież- dzie, które choć nieraz troskami nawiedzane, burzą wstrząsane, wykołysało szczę-
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śliwę nasze dzieciństwo. Choć wiem, że nie 
będę mogła, tak jakbym chciała, tak jakby 
trzeba, odmalować ci owych czasów, czuje, 
źe cokolwiek ci powiem o rodzicach, po
dwoić tylko może twoje cześć i miłość dla 
ich świętej pamięci. Ta myśl dodaje mi 
siły i odwagi do pracy, która wiele mnie 
kosztować będzie, bo wywołanie przeszło
ści odnawia w sercu mojem niezagojone 
rany, i nieraz wyciska łzy tak gorzkie, jak 
wówczas, kiedy po raz pierwszy uklękliśmy 
sierotami wokoło świeżej mogiły matki 
a wkrótce i ojca, nad któremi teraz tyle 
lat już przeszło.

Pierwsze moje wspomnienia sięgają bar
dzo daleko, bo par ;eć. którą zawsze mia
łam dobrą, wcześnie poczęła rozwijać się 
i w umysł wrażać przygody dzieciństwa. 
Przypominam sobie, choć jak przez sen, 
nasze mieszkanie na rue du Val de Grace, 
a raczej duży dziedziniec z ogrodem i z tra
wnikiem, na którym z Władziem prawie cały 
dzień spędzaliśmy, przewracając się na trawie 
i wyglądając, czy przez bramę kto nie za
wita do rodziców. Częstym podówczas ich 
gościem był mój ojciec chrzestny, sędziwy



staruszek Julian Ursyn Niemcewicz, u któ
rego w szczególnych byłam łaskach. Tytuło
wał mnie swoją kochanką, wiersze do mnie 
pisał, psuł aź do zbytku i wszystkim moim 
dziecinnym zachceniom dogadzał.' Wylaty
wałam tez zawsze naprzeciw niemu z okrzy
kiem radości, ale muszę wyznać, źe nie 
tylko wiedziona czystem uczuciem przy
wiązania, lecz także żeby plondrować po 
kieszeniach, które bywały naładowane cia
steczkami, cukierkami a nieraz i podarun
kami. Przynosił mi też często rozmaite rze
czy do ubrania, pończoszki, kaftaniczki i t. p.; 
ale źe sam nigdy nie miał dzieci, nie zda
wał teź sobie sprawy, źe dziecko rośnie: 
brał zawsze tej samej w l^lkości, jak kiedym 
miała kilka miesięcy, i wiecznie potem się 
dziwił widząc, źe za małe. Niedługo, nie
stety! miał go wzrost mój zadziwiać, bo 
kiedy umarł, byłam jeszcze tak mała, że 
idąc za jego pogrzebem w Montmorency, 
w piękny dzień majowy, koniecznie na
pierałam się, żeby biegać i rwać kwiatki: 
dopiero wówczas, kiedy postawiono mię 
nad dołem i kazano pierwszą grudkę ziemi 
rzucić na trumnę, żal i przestrach mnie



ogarnął, bom nagle zrozumiała, źe on tam 
już na zawsze zamknięty. Ale na rue du 
Val de Grace żaden cień czarny nie prze
suwał się przez dnie nasze jasne i wesołe.

Pamiętam też z owych czasów, choć t 
mniej wyraźnie, Stefana Witwickiego, który 
lalki mi przynosił, oraz, jak za mgłą jaką, 
wyjazd do Chili przyjaciela ojca, p. Igna
cego Domejki, o którym często wówczas 
i potem była mowa. Opowiadania o dale
kiej podróży, o nieznanych krajach, wielkie 
na moim dziecinnym umyśle czyniły wra
żenie, i Ameryka przedstawiała mi się jako 
kraj zaczarowany, pełen bogactw rozma
itych, nadzwyczajnych drzew, kwiatów 
i prześlicznych ptasząt. Z niecierpliwością 
wyglądałam powrotu p. Domejki, którego 
przez ojca prosiłam o przywiezienie mi trzech 
rzeczy: szalu tureckiego, brylantów i ży
wego kolibrzyka, nie upatrując zapewne 
nic świetniejszego na świecie nad ten dość 
dziwny dobór prezentów. Tymczasem z wiel-' 
kiem zajęciem słuchałam listów podróżnika, 
które ojciec, widząc moję ciekawość, naj
częściej głośno mi czytał.

Tak jak zwykle u dzieci bywa, drobiazgi



bardziej mnie uderzały, niżeli rzeczy ważniej
sze i zwykły tryb życia. Zostało mi tylko 
w pamięci, że ojciec bardzo mnie psuł, 
pieścił i dużo się mną zajmował, do tego 
stopnia, że, jak mi później opowiadała mama, 
kiedy mnie zaczęto w pieluchach sadzać 
na ziemi, ojciec kładł się obok mnie, abym 
patrząc na niego nauczyła się pełzać, bo 
lękał się, żebym własnym rozumem nie 
potrafiła z miejsca ruszyć na czworakach. 
Do trzech lat przeszło nie chciałam inaczej 
zasnąć jak na ręku ojca, który długiemi 
godzinami nosił mnie po pokoju, ani po
zwolić, żeby gdzie wyszedł wieczorem. To 
też ojciec musiał używać wybiegów, aby 
się oswobodzić od swego tyrana, jak mnie 
sam często nazywał. Zatem kiedy miał 
wyjść wieczorem a moje podejrzliwe oczy 
zamknąć się nie chciały, zapowiadał, że 
mnie bierze z sobą do znajomych. Ubie
rano mię w kapelusik i płaszczyk, i ojciec 
wynosząc mnie do drugiego ciemnego po
koju, perswadował, że idziemy po schodach, 
że przechodzimy przez ulice, póki ukoły
sana nie zasnęłam na jego ręku. Te moje 
dzikie wymagania nie przeszkadzały admi-
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racy om ojcowskim dla zepsutego dziecka. 
W kilkanaście lat później dowiedziałam się 
od mamy, źe był nawet ułożył wiersze 
opisujące nieporównane wdzięki i przymioty 
córki, ale potem zastanowiwszy się, źe 
kiedyś mogłabym, wszystko to wziąwszy 
za prawdę, wzbić się w miłość własną, 
podarł je i spalił, pozbawiając mnie tak 
drogiej pamiątki.

Podróż nasza do Szwajcaryi, kiedy ojciec 
powołany został na profesora do Lozanny, 
pierwszym była ważniejszym wypadkiem 
odznaczającym się na cichem i błogiem tle 
mego życia. Odbyliśmy ją tak, jak się wów
czas podróżować musiało, dyliżansem, w któ
rym przez trzy dni i trzy noce rodzice byli 
zamknięci z dwojgiem małych dzieci, a z tych 
jeszcze jedno chore. Na każdej stacyi po
cztowej rozpoczynały się kłopotliwe poszu
kiwania ciepłego mleka, gdyż Władzio, 
bardzo wówczas cierpiący, nic innego wziąć 
do ust nie mógł. Na noc ojciec zawsze 
mnie kładł na ławeczce za sobą i płaszczem 
swoim otulał, którato pościel bardzo mi 
się podobała. Ale raz zbudziwszy się w nocy, 
co mi się dotąd jeszcze nie było zdarzyło,



ubawiłam ojca zapytaniem, które nieraz 
potem mi przypominał: Papo, dlaczegoto 
słońce zapomniało wstać?

Przyjazd nasz do Lozanny otworzył mi 
nową erę swobody i zabawy. Mieszkaliśmy 
w willi Beau-Sejoit/rs, jednej z najpiękniej
szych nad jeziorem, w której Napoleon stał 
w czasie swego przejazdu przez Lozannę. 
Zajmowaliśmy całe dolne mieszkanie domu; 
na pierwszem piętrze była się ulokowała 
jakaś księżna Wirtemberska, z którą później 
poznajomiliśmy się i która przyjemną nam 
była sąsiadką. Jak dzisiaj pamiętam duży 
salon, którego okna i drzwi szklane wy
chodziły na ogród i na całą dolinę scho
dzącą ku jezioru. Przeciwległa ściana, cała 
zwierciadlana, odbijała cudny ten krajobraz: 
błękitną przestrzeń Lemanu i w oddaleniu 
śnieżne góry, na które z tern większem 
patrzałam upodobaniem, żem wyobrażała 
sobie, iż cukrem posypane. Co rano, ledwie 
wstałam, wbiegałam do tego salonu i za
wsze zastawałam ojca siedzącego przy stole 
zarzuconym papierami, który stał przy 
oknie. Z poufałością zepsutego dziecka od
rywałam go od pracy, chwytałam za rękę
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i schodziliśmy razem do ogrodu, przypa
trywać się krzewom, kwiatom i owadom. 
Ojciec nieraz długo stał ze mną nad mro
wiskiem, pokazując mi i sam z zajęciem 
studyująć (bo historyą naturalną bardzo 
lubił) obroty i rozum tych drobnych stwo
rzeń, lub dopomagał moim usiłowaniom, 
aby muchy wybawiać z sieci pajęczych. 
Te ranne przechadzki wielką były dla mnie 
uciechą, cieszyłam się też bardzo kiedy 
mnie ojciec brał z sobą na spacer i wę
drowaliśmy po mieście lub schodzili do je
ziora. Pamiętam jak dzisiaj, żem raz miała 
jakieś trzewiczki, do których ciągle piasek 
wpadał; ledwie kilka kroków uszłam, uty
skiwać zaczynałam, źe kole. Wówczas oj
ciec z niezmordowaną cierpliwością przy
klękał na ziemi, zdejmował trzewiczki, pia
sek wysypywał i wkładał mi je znowu, aby 
za chwilę znów mieć tę sarnę przyjemność. 
Tak wędrując powoli, w poranek wiosenny 
dość zimny, bo choć słońce juź dogrzewało, 
wT cieniu było chłodno i lód nie wszędzie 
stopniał, postrzegłam bryłkę lodu, dosko
nale kształt gruszki naśladującą. Przymar- 
zła do niej zielona gałązka dopełniała po-



dobieństwa. Naparłam się, aby ją wziąć 
i mamie zanieść, lecz źeśmy jeszcze mieli 
iść dalej, ojciec poradził zostawić ją na 
trawie w cieniu, gdzie mniej prędko sto- 
pniećby mogła. Jednak kiedyśmy powrócili 
w ten sam zakątek cienisty, juź słońce 
było podeszło wysoko i na miejscu zlodo
waciałej gruszki nic nie zostało, prócz 
zielonej gałązki zwilżonej wodą. Na ten 
widok, osłupiała z początku, pojąć nie mo
głam co się było stało, potem dopiero pła
kać i żałować zaczęłam tak pięknej, tak 
rzadkiej gruszki z lodu. Trzebaź było aby 
tak prędko stopniała! Wówczas ojciec coś 
wyrzekł o znikomości rzeczy tego świata. 
Słów nie zrozumiałam, ale głęboko smu
tny wyraz, który na chwilę twarz jego 
przybrała, mocno mnie zastanowił.

Podczas tych spacerów parę razy zda
rzyło się, żem odbiegła ojca zajętego roz
mową ze spotykanymi znajomymi, i sama 
powracałam do domu, żeby pokazać, że 
juź własnym rozumem drogę wynaleść 
umiem. Niespokojny ojciec po całem mie
ście mnie szukał, i pomimo moich przywi
lejów, pamiętne odebrałam kary za te po-



pędy samo wolności, Ale bardziej jeszcze 
zasłużona i strasznie upokarzająca kara 
spotkała mnie za wybryk miłości własnej, 
obudzony poprostu parą trzewiczków z bron- 
zowo-złotawej skórki, któreto trzewiczki 
sprawiono mi na wieczór dziecinny u do
brych znajomych rodziców pp. Jundziłłów. 
Było tam dużo dziewczątek5 ale choć miały 
jak ja białe sukienki, trzewiczki wszystkie 
były czarne, z czego w tak niesłychaną 
wzbiłam się dumę, że z nikim już mówić 
nie chciałam, królując w tak pięknem 
i rządkiem obuwiu. U moich rywalek upo
korzonych płacz się podniósł i skargi, co 
gdy doszło do ojca, przed wszystkiemi 
ostre wymierzył mi napomnienie, trzewiczki 
solennie skonfiskował i drugiej dziewczynce 
darował, pomimo mojej rozpaczy przy tak 
tragicznej scenie. Ale ta jedna tylko oko
liczność zachmurzyła pobyt mój u pp. Jun
dziłłów. u których często bawiłam z po
wodu choroby Władzia, zawsze niepokoją
cej rodziców. Liczna ta, bo dwanaścioro 
dzieci licząca rodzina, we wzorowym była 
utrzymana porządku i posłuszeństwie, nie 
przeszkadzającem jednak dziecinnej swo-
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bodzie i zabawom. Że dla tylu główek 
miejsca czasem brakło, choć dom był ob
szerny, przez parę tygodni spałyśmy we 
dwie w dużej szufladzie ogromnej komody, 
i raz sprawiło to coup de theatre, kiedy 
ojciec po wielkim obiedzie, chcąc gościom 
zaprezentować swoję córkę, znienacka otwo
rzył drzwi salonu i wyjął mnie z tej szu
flady, zaledwo owinąwszy w szal jakiś.

U pp. Jundziłłów doszła mnie wiado
mość, źe mi się urodziła siostra Helenka. 
Tak się napierałam,' żeby ją zobaczyć, źe 
mi w końcu przyniesiono dużą lalkę, którą 
czułemi osypałam pocałunkami; ale wkrótce 
spostrzegłszy drewno, w straszny gniew’ 
wpadłam, że mnie oszukano, i nazajutrz 
rano musiano mnie zaprowadzić do pokoju 
mamy, która wychyliwszy się z łóżka, uka
zała mi leżącą w kołysce okrągłą laleczkę, 
tą rażą żywą, a widząc moję radość, 
ucałowała mnie z uśmiechem, który został 
mi w pamięci.

Nie przypominam sobie dobrze, czy przed 
urodzeniem czy po urodzeniu Helenki, Wła
dzio, który przez pierwsze lata życia bar
dzo był wątłego zdrowia, mocno choro-
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M
dziś widzę jego twarzyczkę 

aź w zieloność wpadała, 
kiedy raz, przybiegając do 

rłam mamę siedzącą przed 
rzył mnie kontrast pięknej 
•y ze smutną twarzą mamy 
n obliczem dziecka, co nie- 
) na jej kolanach. Ztąd bu
dę dla brata czulsze przy
zby macierzyńskie uczucie 
| opieki nad słabszym, a zarazem ciemne 
poczucie, że jest co innego niź wesołość 
i zabawa na tym świecie. W tym czasie 

s zaczęto mi teź wrażać pierwsze pojęcia 
obowiązkowej pracy z lekcyami czytania. 
Z abecadłem uciekałam najczęściej od mamy 

hn daleko był pobłażliwszy, ła- 
dzwyczajnemu memu zmę- 

ciężkiem i mozolnem za- 
■ namówić się dawał, aby 

na spacer. Z rzadką cier- 
,ł też najdziwniejszych po- 
1 mu przy tej okazyi udzie- 
obszernie tłómaczył upartej 
> B muszę koniecznie wy- 
j inaczej, a litery S, której



niecierpiałam, nawet sam papa nie ma prawa 
wyrzucić z abecadła. Kiedyśmy byli sami, 
o zmroku, mama zasiadała do fortepianu, 
a ojciec uczył mnie śpiewać: Wanda leży 
w naszej ziemi; Poleciała przepióreczka 
w proso; Nasza dziewczyna robocza była, 
wziąwszy kądziołkę po wsi chodziła, i bardzo 
mu ulubioną piosnkę: Pojedziemy na łów, 
na łów, towarzyszu mój, I powodu tej osta
tniej bardzo się uśmiał, bo nauczyły się ją 
śpiewać i małe Jundziłłówny, a ztąd wszczęły 
się między nami kłótnie i wyrzuty: »Dla
czego ty śpiewasz moję piosneczkę ?« Czę
sto teź ojciec mi nucił smętną piosenkę: 
Idzie żołnierz borem, lasem, przymierając 
z głodu czasem, ale ta ostatnia zawsze mnie 
wprawiała w wielki smutek. Ponieważ 
mowa tam była o bracie i siostrze, wy
obrażałam sobie zaraz Władzia żołnierzem, 
konika powracającego do mnie po jego 
śmierci, i nigdy do końca dosłuchać nie 
niogłam zbyt żałośnej dla mnie śpiewki. 
W tym czasie p. Bohdan Zaleski przyje
chał do Lozanny i coś mówiono wieczo
rem o poezyi; ja siedząc na ziemi przysłu
chiwałam- się niby rozmowie, lecz wistocie



nic nie rozumiałam. Wtem ojciec nucić 
zaczął: Idzie żołnierz borem, lasem,,. Nim 
doszedł do końca, rozbeczałam się rzewnie 
i zanosić się zaczęłam od płaczu.

— Otóż widzisz, — rzekł ojciec do przy
jaciela — jak silnie działa poezya ludowa.

Ale od tej pory piosnki tej już mi nie 
śpiewał.

Z tych, którzy u nas bywali, wrazili mi 
się w pamięć tylko dwaj Włosi, pp. Me- 
legari i Scovazzi, bo mi się wydawali we
seli, bawili się ze mną, i kiedyśmy szli na 
spacer, zewsząd zbierali mi kwiatki. Raz 
schodząc do jeziora i idąc wzdłuż ogrodu 
willi, która należała do jakiejś starej An
gielki, naparłam się koniecznie ślicznej róży, 
co wyrastała w wazonie postawionym na 
murze. Ze nic mi odmówić nie można było, 
p; Melegari laską spróbował różę strącić, 
ale tak szczerze wziął się do dzieła, że 
i wazon razem z hukiem poleciał na zie
mię. Wow^czas i on i ojciec jak dzieci 
śpiesznie uciekli z miejsca katastrofy, a ja 
za nimi, okropnie wystraszona, bo tą An
gielką, której nigdy nie widziałam, nieraz 
mnie straszono, i wyobrażałam sobie, że
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najmniej mnie zje za taki występek. Szczę
ściem wyjechaliśmy na parę tygodni na 
wieś do dobrej przyjaciółki rodziców p. Man- 
drot, i zdała od przedmiotu mojej obawy 
miałam czas się uspokoić.

Pamiętam, że kiedy burze bywały na 
jeziorze, ojciec z upodobaniem im się przy
patrywał z ogromnych okien salonu, a cza
sem lubił, aby wówczas mu grano. Bawił 
przez jakiś czas w Lozannie znany gita
rzysta p. Szczepanowski i często u nas 
bywał. Ojciec rad słuchał jego muzyki, 

. i szczególnie lubił hiszpańską cachucha, 
którą miałyśmy z małemi Jundziłłami pre- 
tensyą nibyto tańcować. Otóż raz ta cachu- 
cha .akompaniowaną była wichrem i grzmo
tami. Ztąd i ja nauczyłam się nie lękać 
burzy i podziwiać piękność błyskawic roz
dzierających chmury. Ale z tego co zaszło 
przed wyjazdem do Paryża, mało pamię
tam. Lozanna została mi tylko w pamięci 
jako zarys mego dzieciństwa, i ozłocona 
jasnem słońcem, ożywiona błękitnem nie
bem i cudną naturą, oraz pieszczotami ojca, 
który więcej się tam mną zajmował, niż 
później być już mogło. W Paryżu czekało



go liczne grono przyjaciół i znajomych, 
życie pełne ruchu, czasy burzliwe i świetne 
College de France, Wśród tego wszystkiego 
nie było tak często jak przedtem swobo
dnej chwili dla Misi, i dlatego kiedy chcę 
siebie zobaczyć uwieszoną u ręki ojca, słu
chającą jak z nieskończoną dobrocią i cier
pliwością mojej dziecinnej wyobraźni tłó- 
maczył prawa przyrodzenia i organizącyą 
owadów, jak ze mną podziwiał świeżość 
kwiatów i piękność poranku, cofam się do 
Beau-Sejour chętniej niż do późniejszych 
dla niego świetniejszych, ale dla mnie 
mniej już jasnych i szczęśliwych czasów.

Ojciec mego żalu po Lozannie wcale nie 
dzielił. Choć go tam przyjęto z entuzy- 
azmem, na jaki tylko spokojni Szwajcaro
wie zdobyć się mogą; choć przy słuchaniu 
jego prelekcyj entuzyazm coraz wzrastał, 
tak, że stawiono go w rzędzie pierwszych 
urzędników kantonu i aby zatrzymać w Lo
zannie, ofiarowano pensyą na kraj tani 
istotnie znaczną: ojciec wyżyć nie mógł 
w ciężkiej i dusznej dla niego atmosferze 
cichego miasta, gdzie ruchu umysłowego 
wyższego nie było, ani nikt jego nie czuł



potrzeby, gdzie każdemu najzupełniej wy
starczała materyalna pomyślność kraju, 
w którym każdemu spokojnie żyć, zboga- 
cać się i familią wychowywać można. 
I oprócz kilku wyjątkowych przyjaciół, 

‘z którymi zawsze odtąd pozostał w sto
sunkach, Szwajcarowie wykowani, jak nie
raz później mówił, z granitu skał alpej
skich i przypominający to chłodem i cięż
kością swoją, nadto nieruchopie stanowili 
społeczeństwo dla wzniosłej i cierpiącej, 
duszy.

Powróciliśmy tą rażą do Paryża, za
trzymując się w Bernie i Strasburgu. 
W Bernie pokoju ojcu nie dałam, aby zo
baczyć niedźwiedzie miasta, o których je
szcze w Lozannie mi opowiadał, a w Stras
burgu zwiedzając katedrę z przyjaciółmi 
swemi pp. Grotkowskiemi, wniósł mnie 
Z ich pomocą aż na sam szczyt wieży, 

/vvciąź słysząc za nagrodę moje żale, że 
tak śliczny kościoł nieumyty. W Paryżu 
zajęliśmy dość obszerne mieszkanie przy 
rue d’ Amsterdam Nr. i które moim dzie-

W tem miejscu uważam za właściwe sprostować 
mylną wiadomość podaną przez p. Estreichera, a po-

Opowiadanie o A. Mick. 2
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cinnym oczom większe się wydawało niż 
teraz, kiedym je znowu zwiedziła temu lat 
parę. Ojciec miał pokój, salonem przedzie
lony od mamy pokoju, a środkowe drzwi 
tego salonu wychodziły do sali jadalnej, 
gdzie chętniej jeszcze, niż w przeznaczo
nym nam pokoiku, główne nasze z Wła
dziem zajmowaliśmy stanowisko. Po obie- 
dzie, jeżeli ojciec był sam, biegłam do 
niego i przypominałam sobie lozańskie 
przywileje: opowiadał mi rozmaite rzeczy, 
zadowalniał coraz żywiej rozbudzającą się 
wszechstronną ciekawość dziecinną, lub 
później egzaminował mnie z tego, com 
czytała. A że pierwszą niemal moją książką 
były «Życia sławnych ludzi» Plutarcha, 
tłómaczenia Krasickiego, rozprawialiśmy 
o historyi greckiej i rzymskiej, i przypo
minam, jak gładząc mnie ręką po głowie,

wtórzoną przez p. Erazma Krzyszkowskiego ^Czterdzie
ści i cztery. Przyczynek do studyów nad «Dziadami» ’ 
Mickiewicza*), jakoby ojciec mój mieszkał przy rue d’Am
sterdam pod Nr. 44. Powtarzam więc raz jeszcze, że 
od roku 1840 do 1845 mieszkaliśmy przy rue d’Am
sterdam pod Nr. 1, a nigdy pod 44.

(Przy pisek autorki).
(
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i ulubionym swoim giestem odrzucając mi 
wtył włosy z czoła, z uśmiechem słuchał, 
jak paplałam o Cezarach, albo zachwyca
łam się nad moimi dwoma bohaterami: 
Epaminondasem i Aleksandrem Macedoń
skim,— ubawiony zapewne kontrastem, który 
stanowić musiała maleńka moja postać 
z przedmiotami naszej rozmowy. Byłyto 
chwile szczęśliwe, w których obok pobła
żania ojcowskiego, instynktownie czułam 
wyższość umysłu, który czasem jednem 
słowem wytłómaczył mi trudność- jaką, 
lub rozwidniał to pole wiedzy, której by
łam tak chciwa. To też drżałam, żeby nie 
odezwał się dzwonek w przedpokoju, bo
ża przybyciem kogo ze znajomych, musia- 
łam jak niepyszna wynosić się, albo w ką
cie pozostać, i ze szczerą nienawiścią pa
trzałam na każdego, co przychodził o tej 
porze, choć zkądinąd gościom, których 
dużo u nas bywać zaczęło, rada bardzo 
byłam, byle nie zjawiali się o mojej go
dzinie. Życie w tych pierwszych latach, 
choć mniej swobodne, niż w Lozannie, było 
dla nas bardzo szczęśliwe i wesołe pod 
czułym i najtroskliwszym dozorem matki.

2*



Zamknąwszy oczy, nieraz zdaje mi się, że 
jeszcze widzę śliczną jej postać i czuje 
łagodne dotknięcie jej dłoni, kiedy do snu 
nas układała, albo kiedyśmy rano biegli 
do jej łóżka na dzień dobry.

Nietylko ona i ojciec, ale przyjaciele 
i znajomi psuli nas bardzo: nie zbywało mi 
ani na zabawkach, ani na ładnych sukien
kach i świecidełkach, do których miałam 
upodobanie. Choć dzieci na piękność mało 
zwykle zwracają uwagi, cieszyło mnie, że 
mama tak ładnie wyglądała, szczególnie 
kiedy czasem ubrała się, żeby wyjść z oj
cem , i z zachwyceniem przypatrywałam 
się jej toalecie. Ale ojciec nie lubił bywać 
w świecie. Czasami zdarzało się, że zdecy
dowany pojechać gdzie z żoną, w ostatniej 
chwili zmieniał zdanie. Raz mama ubrana 
nadzwyczaj do twarzy (jak to zauważyła zna
joma, która była nadeszła właśnie w chwili, 
kiedy fryzy er kończył swoje dzieło), zacze
kawszy czas jakiś na ojca, poszła wkońcu 
do jego pokoju i zamiast znaleść go wkła
dającego rękawiczki, zobaczyła siedzącego 
w szlafroku przed kominkiem.

— Czy wiesz, moja Celinko, — odezwał



długie 
scenę.

się — że wcale mi się nie chce jechać na ten 
wieczór? Jestem trochę zmęczony, czy nie 
zostalibyśmy lepiej w domu?
/ Na to mama najspokojniej, a nawet 

uśmiechem, poszła rozebrać się i z wło
sów wypleść ponsowy aksamit, który tak 
pięknie je zdobił; stało się to z niesłycha
nem zadziwieniem owej znajomej Francu
zki , która tak chętnej uległości pojąć nie 
mogła u młodej i ślicznej kobiety, i przez 

lata jeszcze przypominała jej tę 
- równą spokojnością i chęcią umiała 

ona później wyrzec się nietylko przyje
mności, ale wygód życia, najcięższe kło
poty i biedy emigranckiego bytu przeno
sząc z taką rezygnacyą i pogodą, żeśmy 
się ich goryczy nie domyślali wcale, z ener
gią nieporównaną dźwigając ciężar, który 
i silniejsze mógł ugnieść barki. Nie pa
miętam, abym kiedy słowo zniecierpliwie
nia lub skargi z ust jej posłyszała, lub po
równywania dawniejszych wygód z dzisiej
szym niedostatkiem, choć piękne i delikatne 
jej rączki do najtwardszej czasem pracy 
gospodarskiej brać się musiały. Cała mę
żowi oddana, w miłości tej siłę czerpała



na wszystko. Wdrażała nam swym przy
kładem przekonanie, że i materyalne pró
by mają godność swoję; jeżeli są w połącze
niu z ofiarami poniesionemi dla dobrej spra
wy, że w dopełnieniu wytrwale tego obo
wiązku znaleść się powinna nagroda, a więc 
i wesołość. Ślad tego mężnego zapatry
wania się na życie dla siebie i swoich od
najduję *w jej listach, pełnych zkądinąd 
najczulszej troskliwości macierzyńskiej. Dzie
ckiem jeszcze byłam, gdy pisała do mnie 
bawiącej w Księstwie Poznańskiem:

«Zyczeniem ojca i mojem jest, żebyś 
-«spowiedż odbyła za swoim powrotem — 
«ja cię sama przygotuję do tak ważnego 
«aktu. — Bądź zdrowa, wesoła, pracowita. 
«Nie zapominaj o domu i biedzie emigran- 
«ckiej, bo wkrótce do niej powrócisz, moja 
«miła Maryniu. Kiedy nam z tern zdrowo 
«i wesoło, cóż dopiero powinnoby być to- 
«bie, która jeszcze nie cierpiałaś i tylko 
«używasz na święcie!»

A w innym znów liście:
«Staraj się swoje rzeczy sama sporzą

dzać i najmniej wymagać posługi; — pa- 
«miętaj, moje dziecko, że jesteś emigrantką,



«źe dostatku i wygody, któremi jesteś 
«otoczoną, nadal mieć nie będziesz, ale 
«musisz sama duszą i rękami na siebie 
« zapracować ».

W późniejszych latach pisała do mnie 
do Rzymu:

«Helenka cieszy się nadzieją, źe będziesz 
«obecną przy jej pierwszej Komunii, a ja 
«niemniej się cieszę, ale zalecam ci, moja 
«droga Maryniu, jakby cioci wypadło 
« dłużej* zabawić, żebyś to chętnie uczyniła, 
«tak jak ja to zrobię, jeżeli jej to będzie 
«użytecznem. Trzeba zawczasu przywykać 
«nie do tego, co nam miłe i dogodne, ale 
"<do tego, co obowiązki i okoliczności na- 
«stręczają, a tak zamłodu naginając się do 
«tego, zamiłowawszy tę drogę, staje się 
«ona z czasem słodką, chociaż czasami 
«twardą i dla nas niewygodną».

Po twardej tej drodze miała ona postę
pować aż do końca życia z całkowitem 
zaparciem się, i nic jej na niej wstrzymać 
nie zdołało, nawet niebezpieczeństwo.

Stoi mi jeszcze w oczach, jak raz w na
szym dziecinnym pokoiku ogień się zajął 
od nieostrożnie postawionej świecy, i już
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obejmował płomieniem cały szereg sukie
nek wiszących wzdłuż ściany, — tuż obok 
stały szafy z książkami i bielizną — pożar 
byłby w parę minut wybuchnął. Ale nie 
tracąc ani chwili na wołanie sług daleko, 
bo na dolnem piętrze znajdujących się, 
matka oderwała od piersi i rzuciła na 
łóżko mego braciszka Jasia, którego wła
śnie karmiła, a sama chwytając palące się 
sukienki, zerwała je ze ściany, przydeptała 
i zarzuciwszy kołdrą, ogień przytłumiła 
i zagasiła bez niczyjej pomocy.

Z równą stanowczością, podczas stra
sznej rew^olucyi czerwcowej 1848 r., prze
szła sama jedna całe wzburzone miasto, 
aby Quinet’owi powtórzyć polecenie ode
brane dla niego od ojca (myśmy mieszkali 
na Batignolles, on na ulicy Montparnasse). 
Gdy zechciała powracać do dzieci, wzno
siły się już barykady i szeregi wojsk bro
niły przejścia. Daremnie jednak pani Qui- 
net chciała mamę powstrzymać: puściła 
się znowu sama nazad i dotarła celu, bo 
jakiś wyższy oficer uderzony jej odwagą, 
ofiarował jej laissez-passer pod imieniem 
swojej żony, i podawszy jej ramię, sam
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przeprowadził aź do domu przez barykady 
i patrole.

Surowa dla siebie, nadzwyczaj jednak 
miała wrażliwe serce na wszelkie zmar
twienie, potrzebę lub biedę bliźniego, i do 
ciężkich swych zadań domowych ciągle 
przydawała rozliczne uczynki miłosierdzia, 
które nieraz przechodziły jej możność i siły. 
Rzadko zato spotykała się z wdzięczno
ścią tych, którym świadczyła, a często 
z przykrościami różnego rodzaju. Nie mogę 
się powstrzymać od oburzenia, gdy wspo
mnę, jak za anielską jej dobroć odpłacały 
niskie dusze zawiścią i obmową, jak na 
cichem jej męstwie, skromnych a wielkich 
cnotach, jak za życia, tak i po śmierci, po
znać się nie umiano. Z tego wieńca, w któ
rym dla ojca tyle cierni wplatało się w świe
tne wawrzyny, jej prawie .same tylko cier
nie czuć się dawały, a temi ileż razy 
martwą jej skroń jeszcze pokaleczono! Nie- 
tylko nie oddano jej należnego uznania, 
ale nie poszanowano bolesnych szczegółów 
jej krótkotrwałej choroby, wystawiono na 
szeroką widownię poufne zwierzenia w przy
krych chwilach dorywczo nieraz pisane, —
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n
ojca, które wedle 
wiadomość o jego 
li małoletni, — i od- 
mictwa dzieł jego, 
iły. dopiero wtedy, 
aby wycofać je 

ch biograficznych 
wykrzywiają rysy 
okoliczności, któ- 
ją, nakręcają do 
swego widzimisię, a najwięcej fałszów po
pisali o niej ci, co dobrodziejstwami jej 
kiedyś bywali osypani, i którym za epigraf 
dzieła położyć wypadało: kto na ciebie 
chlebem, ty na niego kamieniem.

Gdyby dobrze czyniąc, chciało się wy
glądać nagrody na ziemi, przykład matki 
i widok tego, czem się jej odpłacono, 
byłby mógł jej dzieci przejąć na zawsze 
wstrętem do dobrych uczynków i chrze
ścijańskiego zapominania uraz. Ojcu też 
podobnych doświadczeń nie brakło, i mo
głabym ci niejeden ciekawy epizod opo
wiedzieć o tej stronie życia rodziców, gdy
bym nie pamiętała, że względem wszy
stkich trzymali się oni zasady, którą



starożytni zalecali względem umarłych, mó
wiąc o nich albo dobrze, albo wcale. 
Pomimo rozczarowań i zawodów, ojciec do 
końca sądził wielu ludzi wedle siebie, to 
jest lepszymi i szlachetniejszymi niż byli, 
a mama czas i możność zawsze znajdo
wała, nawet kiedy dla swoich brakło, dla 
biedniejszych być jeszcze pomocą i podporą. 
Na rue d’ Amsterdam (od której zbyt da
leko odbiegłam) mogła ona przynajmniej, 
dopomagając drugim, dla swoich być wolną 
od obawy na dzień jutrzejszy, jak nieraz 
później być miało/7 Dom był utrzymany na 
stopie skromnej, ale wygodnej, gości by
wało dużo i często wieczorem zbierano się 
na herbatę. Jak się wówczas bawiono, 
ciemne tylko miałam wyobrażenie, bo 
o wpół do dziewiątej zjawiała się po mnie 
bona, i pomimo żalów i gniewów pako
wała do łóżeczka, gdzie tak smutno było 
zasypiać przy szmerze rozmów, dźwięku 
muzyki i brzęku filiżanek w salonie. Raz 
ojciec przytrzymał mnie i pokazał jakie
goś pana w białych rękawiczkach, który 
siadał do fortepianu; wokoło słyszałam jak 
powtarzano imię Chopina. Grał długo, ale



zbytecznie mówić o ile niezrozumiałą była 
dla mnie ta muzyka, która mi nieg*odnej 
żadnego nie zostawiła wspomnienia. Takie 
samo, niestety, wrażenie wywarła na mnie 
prelekcya ojca w College de France, na 
którą mnie raz mama zaprowadziła. Choć 
zaciekawiona z natężoną słuchałam uwagą, 
nic ztamtąd nie wyniosłam, prócz uczucia 
wielkiego upokorzenia, żem nic nie zrozu
miała w tern wszystkiem, co tylu ludzi tak 
interesowało, a tego ojciec tłómaczyć mi 
nie myślał.

Raz jednak ledwo, z łaski mojej mądrej 
osóbki, jedna jego prelekcya dziwnym epi
zodem urozmaiconą nie została. Zobaczy
łam gdzieś wiewiórkę i koniecznie napie
rać się zaczęłam, żeby taką dostać, a ojciec 
naturalnie zaraz obiecał postarać się o to 
dla Misi, która nie omieszkała codzień 
przypominać mu obietnicy. Szedł jednego 
poranku do College de France, kiedy na 
moście zobaczył siedzącego Sabaudczyka 
z wiewiórką. Ucieszony, że przecie dogo
dzi gorącym moim życzeniom, zapomniał, 
że na prelekcya idzie, kupił ładne zwie
rzątko, a że zimno było, wsunął ją w za-



nadrze i zapiąwszy dobrze surdut, aby nie 
u ciekła, poszedł dalej. Ledwie uszedł kil
kanaście kroków, prelekcya przyszła mu 
na myśl, a zato wiewiórka zupełnie wy
szła z pamięci. Wchodzi zatem ojciec na 
katedrę, i mówić zaczyna. Przez czas jakiś 
wszystko szło dobrze, aż wiewiórka znu
dzona długim spokojem, albo może zby
tnie już czując gorąco w sali dobrze ogrza
nej i pod ciepłym surdutem, kręcić się żywo 
zaczęła, szukając wyjścia z ciemnej kry
jówki. Rzecz ciągnąc dalej o literaturze 
słowiańskiej, czuł profesor na piersiach 
wszystkie skoki i poruszenia wiewiórki. 
Ale nagle pogorszyło się i tak już nie
przyjemne położenie: wiewiórka trafiła 
w otwór od rękawa i żywo zsuwać się 
przezeń poczęła; ojciec drugą ręką co prę
dzej rękaw u dołu uchwycił, skręcił i trzy
mał mocno, lękając się co chwila, aby 
znienacka mieszkanka lasów, wylatuj acz rę
kawa profesora jak niesłychane zjawisko, 
wśród zadziwionej publiczności jednym sko
kiem się nie znalazła. Przy takiem paso
waniu się z niewygodnym gościem, dalej 
prelekcya prowadzić i kończyć musiał,
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dziwnym tym kłopotem okupując moję 
fantazyą. Tak drogo opłaconą wiewiórką 
niedługo jednak cieszyłam się, okazała bo
wiem, przy całej zwinności i gracyi, nad
zwyczaj dziką i złośliwą naturę. Parę razy 
przegryzłszy druty klatki, w nocy wypa
dła i szkody narobiła, raz ojcu całą po
duszkę pod głową wygryzła, a gdy wkońcu 
zamiast podawanego jej orzecha, rękę moc
no mi ukąsiła, wydalono ją z domu i na
dal na pieskach musiałam poprzestawać.

Innej mojej zachciance łatwiej stało się 
zadość. Szczególniejszym moim przyjacie
lem był p. Feliks WrcJ nowski, bo ile razy 
przyszedł, usiadłszy ze mną nauboczur 
piękne, długie bajki mi opowiadał. Zapy
tana przez niego, co ma mi przynieść na 
gwiazdkę?- zażądałam paliowych rękawi
czek. Dla małych dzieci rzecz to nieuży
wana, nawet w Paryżu; trzeba więc było 
obstało wać je umyślnie na moję rękę, 
którą ojciec z p. Wrotnowskim odrysowali 
w tyrii celu na papierze. Możesz wyobra
zić sobie,. z jakiem uczuciem znalazłam 
po śmierci ojca w jego papierach zacho
wany na pamiątkę rysunek z położonym



przez niego napisem: rączka Maryni, 
i datę; czy bez rozrzewnienia wspomnieć 
mogę o tych drobiazgach, dowodzących 
z jak czułą troskliwością nawet wybry
kom dziecinnym lubił dogadzać i dla nas 
małych drobnostkowym być umiał!

Co niedziela zwykle bywaliśmy na obie- 
dzie u pp. Franciszków Wołowskich, za
cnych krewnych mojej matki, dla których 
ojciec bardzo wiele miał przyjaźni i po
ważania. Zięć ich p. Leon Faucher, zna
komity maź stanu i ekonomista, późniejszy 
minister spraw wewnętrznych, pierwszy 
podjął myśl utworzenia w College de France 
katedry literatury Słowiańskiej i ofiarowa
nia tej posady ojcu, wówczas profesorowi 
w Lozannie. On też przeprowadził rzecz 
całą aź do końca z gorliwością, ty któ
rej przyjaźń osobista kojarzyła się z wyź- 
szem - pojęciem doniosłości tej sprawy. 
P. Wołowska, w której domu, mama 
przyjechawszy do Paryża, mieszkała, póki 
ztamtąd zamąż nie wyszła, dla nas dzieci 
była Babunią nietylko z nazwania, ale 
i z dobroci, którą przez całe życie nam 
okazywała. Obiady te niedzielne nadzwy-



czaj mnie cieszyły, i przyzwyczajonej do 
skromnego stołu rodziców, ucztą się wy
dawały. Wieczorem ojciec najczęściej za
siadał do wista z panem i panią Wołow
ską i jenerałem Gawrońskim, którzy tez 
u nas zbierali się czasem na partyą. Grał 
w karty dobrze, ale często się zdarzało, 
źe zagadawszy się albo zamyśliwszy o czem, 
roztargniony zapominał co się święciło, 
i w rozpacz partnera wprowadzał. Zaczy
nały się wówczas po partyi głośne dysku- 
sye i wyrzuty, a my z Władziem przera
żeni, chowaliśmy się pod stół, nie pojmu
jąc,- co mogło być powodem tak nagłego 
sporu między tak poważnymi ludźmi. Kie
dy śmy od pp. Wołowskich powracali do 
domu, bardzo często zdarzało się, że za
miast coby mnie ojciec wziął na ręce, za
bierali mnie do siebie na dni parę pp. 
Leonowie Faucher, u których kochana, 
psuta, szczęśliwe dnie pędziłam. Tak pły
nęło życie, jak dla nas dzieci, wesołe.

Edukacyą naszę rozpoczął wówczas nie
jaki p. Sidorowicz, który nam dawał lekcye 
pisania, historyi polskiej i rachunków, ale 
że zniecierpliwiony naszą swawolą, czasem



dawnej metody się trzymał i linią po pal
cach nas częstował, nie pozyskał sobie 
wcale naszej sympatyi, i nie zasmuciło 
nas bynajmniej rozstanie, które wkrótce 
nastąpiło. Po nim dobry i łagodny p. Nie- 
dźwiedzki kaligrafii nas uczył, i przez kilka 
tygodni miał cierpliwość przygotowywać 
ze mną powinszowanie, które ojcu miałam 
wręczyć na imieniny, a które kilkadziesiąt 
arkuszy papieru kosztowało, zanim się do
statecznie udało. Ojciec często przechodząc 
przez salę, gdzie te próby niezmordowanie 
odbywały się, zawsze odwracał głowę, 
żeby nie zepsuć mojej niespodzianki; a ja 
z bijącem sercem zakrywając swoję pracę, 
dziwiłam się, źe tak szczęśliwie mi się uda
wało. Ubodło mnie tylko cokolwiek, źe 
ojciec, kiedy mu to powinszowanie, poważ
nym bardzo stylem ułożone, podałam wresz
cie zasunięte w parę pantofli mojej ro
boty, serdecznie śmiać się zaczął.

Zdaje się, źe następnej wiosny mama 
zachorowała, a mnie oddano w opiekę p. 
Faucher. Ponieważ nic nie wiedziałam 
o chorobie matki, a i tak często u p. Faucher 
przebywałam, nie zasępiło to mojej przy- 

Opowiadanie o A. Mićk



jemności, kiedy zawiozła mnie do kąpieli 
morskich, a następnie do pp. de Tocque- 
ville, z którymi była w przyjaźni, i znowu 
parę miesięcy swobodnych i szczęśliwych 
spędziło zepsute dziecko. Powróciliśmy do 
Paryża ku jesieni, i po raz pierwszy dom 
rodzicielski uczynił na mnie przykre wra
żenie, którego wytłómaczyć sobie nie umia
łam. Byłoto może instynktowe poczucie 
chmury, która nad domem tym zawisła 
i cień swój długo nań rzucać miała... Ojca, 
któregom była zostawiła ciemnym brune
tem, znalazłam osiwiałego: podczas cho
roby naszej matki i strasznego o nią nie
pokoju, we trzy dni bujne jego włosy po
srebrzyły się. Wówczas też zaczął laskę 
nosić i smutno mi się zrobiło, widząc mego 
papę starszym i spoważniałym. Do domu 
wkradł się bezład, chłód jakiś dla nas 
dawniej tak pieszczonych, dziś często zo
stawianych na stronie. Odtąd zaczęło się 
u nas pojawiać dużo nieznajomych mi osób, 
dawne kółko przerzedzało się powoli, w do
mu zapanowała jakaś atmosfera niezwy
czajna, w której nam dzieciom ciężko i du
szno było.. .



W owych latach urodził się nasz brat 
Aleksander, któregośmy stracić mieli w kwie
cie wieku, i jego kołyska rozweseliła nas 
gromadząc wkoło nowego braciszka. Na 
lato wywiózł nas ojciec do St.-Germain. 
Przeprowadzając nas do kolei, wielki przy
jaciel dzieci Henryk Słuźalski, przyniósł 
nam na wiejskie gospodarstwo ślicznego 
białego królika z czerwonemi oczami. Le
dwie weszliśmy do najętego nam domku, 
pierwszem naszem staraniem było wynieść 
do ogródka nowego gościa zamkniętego 
w koszyku. Nie domyślaliśmy się, źe z tego 
koszyka wyjdzie dla nas nieszczęście jak 
z puszki Pandory. Królik bowiem w nocy 
wymknął się z zamknięcia, i używając 
swobody, uraczył się trawą zielonego klom
bu z gazonu, który stanowił główną ozdobę 
maleńkiego ogródka> czem oburzona go
spodyni, 60 franków szkody naliczyła za. 
tę drogocenną trawę. Ojciec musiał zapła
cić, ale oburzony taką złą wiarą, zaraz się 
wyniósł do innego mieszkania. Tam zna
lazł przyjemnego sąsiada półkownika Bi- 
gnon, napoleońskiego żołnierza, a dla nas 
widok jego koni, rozmowy z ordynansem



jego ułanem, były źródłem przyjemności, 
które nam choć na chwilę powracały we
sołość przytępioną sposobem, w który na
sza edukacya się odbywała. Przeniesienie 
się nasze z rue cTAmsterdam na Batignol- 
les, rue du Bouleward 14, w jaśniejszych 
przedstawia mi się już kolorach. Mieliśmy 
tam domek z ogródkiem, co było dla nas 
wielkiem szczęściem i zabawą, tak, że za
pominając o wszystkich smutnych przej
ściach, powróciliśmy do dawnego trybu 
życia. Dom ten, jak dzisiaj pamiętam je
szcze: mieliśmy na dole salon, salę jadalną, 
mały pokoik, gdzieśmy się podczas de
szczu lub zimna bawili. Na pierwszem pię
trze ojciec miał dwa pokoje, mama jeden 
z naszym obok. Kuchnia w osobnem przy
budowaniu miała dach płaski, stanowiący 
taras, na który z Władziem częstośmy po 
drabinie włazili, bośmy gimnastykować oboje 
lubili i piąć się po dachach i drzewach. 
Na ten taras wychodziło okno jednego 
z dwóch pokojów ojca. Za ozdobę był tu 
dał właściciel domu, stojący na rogu gi
psowy posąg Napoleona, do którego mie
rzył z karabina stojący po drugiej stronie



dziedzińca, na dachu drwalni, który odpo
wiedni tworzyła pawilionik, szuan bretoń- 
ski w dużym kapeluszu. I jedna i druga 
figura pstro pomalowana, choć dość już 
odrapana, wielkie na nas czyniła wrażenie 
pókiśmy się nie oswoili z majestatyczną 
pozą cesarza i złowrogą twarzą Wandej- 
czyka. Przypadek zrządził, że często by
wający wówczas u nas Jeżowski, nie wiem 
jakim sposobem znalazł się posiadaczem 
dość pięknego orła i tego ojcu przyniósł 
w podarunku. Nie chcąc odmawiać po
czciwcowi, ojciec kazał dla króla ptaków 
wystawić na owym tarasie, więc tuż za po
sągiem Napoleona, dużą i wysoką klatkę, 
co ustaliła zaraz w całej dzielnicy przeko
nanie , że zagorzałym jest bonapartystą. 
Orzeł tymczasem dla mamy nie był mi
łym przydatkiem w domu, bo mięsa dużo 
zjadał, a służące lękały się czyścić jego 
klatkę, bo drapieżnie się rzucał i do oczu 
skakał. Raz jednak mały nasz braciszek 
Jaś, korzystając z nieuwagi bony, wszedł 
do tej klatki, a dziki ptak jakby uspoko
jony widokiem dziecka, nie tknął go wcale. 
Przelękniona jednak tym wypadkiem matka.



jaknajprędzej orła się pozbyła./W ogro
dzie założył się kurnik, i z wielką naszą 
radością, maleńkie gospodarstwo, składa
jące się z kur i z gołębi, dla których go
łębnik się też wystawił domowej fabryki. 
Ptastwo to tak nas zajmowało, i tyle za
wsze miałam ojcu do opowiadania o na
szych kurach, z których każdej osobne 
studyowałam przymioty i życie codzienne, 
że mi raz ojciec powiedział, żebym spisała 
te moje postrzeżenia; co też zrobiłam ró
wnie poważnym stylem i z takiem prze
jęciem się, jak Liwiusz kreśląc dzieje Rze
czypospolitej Rzymskiej. Historyczny ten 
dokument przypisałam dawnej przyjaciółce 
ojca, a od nas nadzwyczaj też kochanej 
i szanowanej pani Clustine, której nieraz 
świeże jaja naszych kur lub kwiaty ogrodu 
z przyjemnością zanosiliśmy. Jak dla ojca 
przyjaźń jej od lat już dawnych wielką 
była pociechą, tak dla nas każda bytność 
tej matki chrzestnej Władzia powszechną 
była radością, a wizyta u niej uroczysto
ścią, nietylko dla podarków i łakoci, któ- 
remi nas obsypywała, ale także dla nieo
kreślonego wdzięku, dobroci, cnoty i re-
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zygnacyi połączonych razem, które umiała 
Ii dzięki Bogu umie jeszcze, wkoło siebie 

rozlewać. Ojciec znajdował w niej, co 
rzadko w życiu spotykał, duszę zdolną go 
ocenić i stanąć na wysokości, do której 
on się wznosił.

W ogródku naszym było i Srzewko 
jarzębiny, które sam ojciec zasadził, i gdzie
kolwiek mieliśmy ogród, zawsze dbał, aby 
w nim było to - drzewo, które Litwę mu 
przypominało, i którego gorzkie jagody 

> przez przypomnienie też lubił. Sosny przy- 
jąć się nie chciały, niezapominajki więdły, 

i jedna jarzębina utrzymać się mogła w cia
snym ogrodzie i nam dzieciom też wyo- 

| braźała coś ojczystego. Ojciec zaczął zno- 
t wu brać nas na spacery, czasem bardzo 

dalekie, najczęściej na grzyby, bo i to 
przypomnienie litewskiego grzybobrania mi- 
łem mu było. Nauczyliśmy się wcześnie 
rozpoznawać dobre od złych grzybów. Nie
raz wracając do domu, obciążeni wiankami 
dobrych grzybów, spotykaliśmy Francu
zów niosących tryumfalnie muchomory, 
i ojciec długo im perswadować musiał, 
aby trucizny nie zanosili na obiad do do-



mu; tak mało znają się oni na grzybach, 
co każdego roku sprowadza przypadki za
trucia. Jesienią ojciec ^zawsze choć na parę 
dni jeździł do Fontainebleau, aby zebrać 
i zamarynować zapas rydzów na zimę, 
przysmak, który nad wszystko przekładał 
wraz z litewskiemi kołdunami. Inne po
trawy polskie też często ukazywały się na 
naszym stole, pomimo zadziwienia i zgrozy 
francuskich kucharek. Zwyczaj Kucyi i Świę
conego ściśle był u nas zachowywany, 
szczególnie kucya, na którą też przypa
dały ojca imieniny. Dzień ten u nas naj- 
solenniejszy w roku, w takie mnie wpra
wiał wzruszenie, źe noc całą przepędzałam 
prawie w gorączce. Rano szliśmy wszyscy 
razem ojcu winszować, składać nasze ży
czenia i podarki; później zaczynała się 
długa procesy a przyjaciół i znajomych, 
która przez dzień cały trwała bez prze
stanku. Wieczorem, na stole sianem za
słanym , ukazywała się kucya, na nitce 
spuszczonej u sufitu, wisiała gwiazdka 
z opłatka i kolebka, które ojciec sam przy
gotowywał, i przesuwały się, z wielką nie
raz trudnością pod dozorem mamy spo-
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rządzone tradycyjne potrawy. W ostatnich 
latach, z wielką satysfakcyą ojca, znalazła 
się nawet Żydówka polska, która przycho
dziła ugotować szczupaka poźydowsku, a na 
Wielkanoc przynosiła mace, bo ojciec i to 
znajdował smacznem, i nieraz słyszałam, 
jak wspominał, że niema na świecie cia
steczek wyborniejszych nad żydowskie ob
warzanki nowogródzkie. W każdą kucyą 
także, wieczorem dawała się nagle słyszeć 
za drzwiami kolęda: W żłobie leży, któż 
pobieży, której ojciec z widocznem rozrze
wnieniem słuchał, półgłosem wtórując ulu
bionej pieśni, która w nas tyle wspomnień 
budziła. By lito przyjaciele i znajomi, którzy 
zawsze z tą samą, a zawsze miłą wystę
powali niespodzianką. Ojciec dopiero otwie
rał im drzwi i sam ich śpiewowi przewo
dniczył. Wieczór kończył się ponczem, a jak 
było więcej gości i ożywienia, tańcami i po
lonezem, w którym ojciec występował, 
zawsze powtarzając, że to jedyny taniec 
tak piękny, poważny, dla każdego wieku 
stosowny. Nieraz przytem wspominał, że 
w pierwszych czasach emigracyi prowadził 
czasem w polonezie starą księżnę Wir-



temberską, która od tego tańca nie wy
mawiała się. Zasypialiśmy z myślą rozma
rzoną temi pieśniami, wspomnieniami kra- 
jowemi, żałując tylko, źe tak niezmierzony 
przeciąg czasu, rok cały, oddzielał nas od 
drugiej podobnej uroczystości. W Wielki 
Piątek wieczorem ojciec zgromadzał nas 
u siebie, i przeczytawszy Ewangielią, śpie
wał z nami Gorzkie Żale. Przy święconem 
ojciec dzielił się z nami i z gośćmi jaj
kiem, zamieniając przytem życzenia, któ
rych treść zawsze ta sama, głęboko nam 
utkwiła w pamięci. I cóż dziwnego, że wy
chowani wśród tych zwyczajów kr?jowych, 
nie przyrośliśmy sercem i duszą do miej
sca urodzenia, a wyobraźnią i myślą ży
liśmy w rodzinnych stronach ojca!

Pierwsze przeczytanie «Pana Tadeusza», 
gdzie te strony w tak cudnych przedsta
wiały się kolorach, ogromne na mnie zro
biło wrażenie, nie zatarte żadnym później
szym poematem. Ojciec też ze wszystkich 
swoich utworów ten najwięcej lubił, po
wiedziałabym, prawie ten jeden, podług 
moich wspomnień dzieciństwa. Kazał mi 
nawet czasem powtarzać na pamięć opisa-



nie wschodu słońca, i z widoczną słuchał 
przyjemnością. O innych poematach nie- 
tylko nigdy nie mówił, ale kiedym kilka
krotnie prosiła o pozwolenie przeczytania 
«Dziadów», machnąwszy ręką, rzekł jakby 
do siebie: — E! niektórych rzeczy człowiek 
byłby lepiej nie pisał!

Na rue du Bouleward lekcye niemie
ckiego, historyi polskiej itp. brać zaczęłam 
od p. Bobkowskiego, dobrego i zacnego 
człowieka, którego cierpliwości nieraz nad
używała swawolna uczenica. Wraz ze 
mną przez czas jakiś brała lekcye najbliż
sza nasza sąsiadka panna Lelievre, z któ
rej rodziną przyjaźniliśmy się. Brat jej był 
naszym towarzyszem zabaw i planów po
dróży, które, naczytawszy się Robinsona 
i Cooka, bez końca układaliśmy. Niezmierna 
przejęła nas radość, kiedy ńa prawdziwą 
podróż się zebrało, i w lecie 1847 P°je“ 
chaliśmy całym taborem do kąpieli mor
skich do Langrune. Nieznane to jeszcze 
zupełnie miasteczko rybackie, ojciec wy
brał, słysząc, że samotne i tanie; ale wy
rachowanie to zawiodło, bo przedstawiając 
jedynych prawie przybyszów z cywilizo-
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wanego świata, wszystko musieliśmy prze
płacać, znosząc przytem największe niedo
statki i niewygody. Okolica naga, płaska, 
oprócz wybrzeża morza, żadnego dostar
czyć nie mogła spaceru; był to step pia
szczysty bez ogromu i poezyi stepu. Ale 
dla nas wszystko jeszcze niknęło w blasku 
nowości, a ileż wzruszeń radośnych do
starczała podróż w dyliżansie i koleją że
lazną, widoki nowe, wkońcu to morze po 
raz pierwszy widziane! Pierwszego dnia, 
w uniesieniu szczęścia, zaczęłam ręce ojca 
całować i z Władziem nad naszą radością, 
nad spełnieniem wszelkich naszych ma
rzeń unosić się, kiedy Władzio nagle się 
odezwał: «jaka szkoda, że trzeba będzie 
ztąd wyjechać»; a ojciec z pewnym smut
kiem rzekł do mamy: «patrz! już i oni 
muszą myśleć o jutrze». Mieszkanie nasze, 
wychodzące na główną ulicę miasteczka, — 
bardzo blisko zresztą od morza, które 
z wyższego piętra mogliśmy widzieć, — 
było bardzo niewygodne, tak, jak całe 
urządzenie gospodarskie, z którem mama 
niemało miała trudności. Mięsa raz tylko 
było można dostać na tydzień, po jarzynę



posyłać się musiało do drugiego dość odległego miasteczka, a drobiu za żadne pieniądze przędą wać nie chcieli krajowcy. Ojciec na srogiej tym sposobem dyecie trzymany, dowodził, że czasem, widząc kurczęta grzebiące się po dziedzińcach, chciał które z nich ukraść i kryminalnym sposobem zdobyć sobie pieczyste. Istotnie, o mało, że czasem nie cierpiało się głodu w tym gościnnym kraju. Ja i Władzio postanowiliśmy w tym ciężkim razie przyjść z pomocą i pracą naszą dom żywić, łowiąc codziennie kraby, rodzaj małych raków morskich. Ale choć i suknie i obuwie pa- dły ofiarą naszych ciągłych wędrówek po skałach, które tylko przy odpływie morza zwiedzać było można, szukając kryjówek krabów, co rzadko suchą nogą udało się zrobić, — mało bardzo w tych nieszczęsnych krabach było do jedzenia, i prędko się sprzykrzyły. Ale nam dzieciom te niedostatki mało czuć się dawały, a swoboda wakacyj, przechadzki nad brzegiem morza, kąpiel i ciągłe szukanie muszli i traw morskich, były dla nas niewyczerpanem źródłem przyjemności. Ojciec nieraz brał nas
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z sobą i pokazywał żyjątka r trawy mor
skie, któremi sam się bardzo interesował, 
wykazując subtelne te przejścia między 
skałą a skorupiakiem, trawą morską a ra
kiem , które zdają się tak jasno oznaczo- 
nemi ogniwrami nieprzerwanego łańcucha, I 
wiodącego od najniższego, najbardziej uśpio
nego jeszcze, aż do najdoskonalszego i naj- 
pełniejszem życiem żyjącego tworu. Nie
które trawy morskie tak doskonale kle
szcze raków naśladują, że pomylić się nie
raz można, jak gdyby natura zawczasu 
próbowała, przygotówywać kształty ma- 

■ jące się nadać stworzeniu, które postawić 
miała na wyższym szczeblu organizacyi. 
Pomimo naszych wędrówek, życie w Lan- 
grune puste i nudne być musiało dla ojca, 
który żadnego tam nie znalazł znajomego/ 
Wieczorem jedyną rozrywkę stanowił for
tepian, który z Caen dla mamy sprowa
dzono. Nigdy zapewne jeszcze w Lan-
grune nie widziany instrument ogromne | 
sprawił wrażenie, i wieczorami mogliśmy > 
widzieć mieszkańców siedzących tłumnie 
na progach domów, lub poprostu na ulicy, 
przysłuchujących się graniu mamy, które
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rozlegało się w nocnej ciszy i mogło na
wet bardziej muzykalnych słuchaczów za- 
dowolnić.

We wrześniu powróciliśmy do Paryża, 
ale dla mnie nie nadługo, bo ojciec zde
cydował się powierzyć mnie p. Łubień
skiej, która do Poznańskiego jechała, abym 
tam poznała brata jego Franciszka. Na- 
wpół strwożona i zasmucona rozstaniem 
się z rodzicami, nawpół zaciekawiona i kon- 
tenta, że swoich zobaczę, opuściłam dom 
rodzicielski na rok jeden, którego opisy
wać nie będę, gdyż w niczem nie należy 
do wspomnień o rodzicach.

Powróciłam do Francyi w jesieni 1848 r., 
kiedy wszystko, choć zewsząd gwałtem 
uciszone, ogniem jeszcze buchało.. Ojciec 
był ożywiony, chwilami nawet wesoły i pe
łen otuchy. Wróciłam chora na febrę, 
której częste paroksyzmy wycieńczały mnie. 
Ojciec widząc mnie cierpiącą, prawie do 
dawnych pieszczot powrócił: godzinami 

* siedział przy mojem łóżku, starając się 
uspokoić, kiedy paliła mnie gorączka; na 
ręku nosił po wschodach, kiedy mi się 
chciało do innego przejść pokoju, wkońcu



opowiadać znowu zaczął bajki. Pozostało 
mi ich kilka w pamięci, a jedne z nich 
ojciec Wschodnią nazwał. Ale choć bawił 
nas czasem wyjątkami z «Tysiąc i jednej 
nocy», z tą nigdzie nie spotkałam się 
później, tak jak z innemi, a źe głębszego 
była znaczenia, może ją dla nas ojciec za
improwizował.

Pewnego podróżnego — mówił -— zasko
czyła raz na morzu straszna burza. Wkrótce 
wiatr zerwał żagle, maszty połamał i prze
konano się, że nic już nie zdoła urato
wać okrętu wpędzonego na skały. Wobec 
niechybnego rozbicia, majtkowie próbo
wali wpław się dostać do brzegu widnie
jącego im w dali. Skoczył i Kaled w spie
nione fale, ale pochwycony nagle wirem 
podwodnym, ogłuszony, wnet stracił przy
tomność. Gdy ją odzyskał, obaczył się 
leżącym na piasku morskiego wybrzeża. 
Burza była już ucichła, bałwany, które tak 
gwałtownie niedawno nim miotały, ledwie 
wzdymały teraz modrą powierzchnię wód, 
ale nie dojrzał nigdzie śladu okrętu, ani 
nawet jego szczątków. Widocznie otchłań 
była wszystko pochłonęła, i nikt prócz



niego nie ocalał, lecz ledwie uszedł nie
bezpieczeństwa, zagrażała mu znowu śmierć 
straszniejsza jeszcze od tej, którą zgi
nęli jego towarzysze. Sam jeden, bez
bronny, nagi, bo odzież zrzucił był z sie
bie na okręcie, aby nie zawadzała mu 
w pływaniu, cóż miał począć w tym kraju nie
znanym, może niezaludnionym wcale, a mo
że zamieszkałym przez ludożerców? Wtem 
gdy tak rozpaczliwie dumał nad swem po
łożeniem , dojrzał w oddaleniu tłum jakiś, 
idący w jego stronę. Przyczajony za od
łamkiem skały, patrzył, jak zbliżali się ku 
niemu ludzie widocznie nie dzicy.

Barwne mieli ubrania, lśniącą broń, po
stępowali w ściśle zachowywanym po
rządku — pośrodku niesiono bogaty pa- 
lankin. Co najbardziej zadziwiło Kaleda, to 
że kroczyli wprost ku niemu, jak gdyby 
wiedzieli, w jakiem miejscu się chroni nie
szczęśliwy rozbitek. Wreszcie znaleźli się 
o kilka kroków tylko od niego.

Wówczas wystąpił naprzód jeden z or
szaku, niosąc pyszne szaty, a na nich zło
żoną szablę, jaśniejącą oprawą z drogich 
kamieni, i przyklękając przed zdumio-

Opowiadanie o A. Mick 4



zachcianka jest prawem, i źe bez żadnego 
ograniczenia wszyscy ulegają każdemu jego 
skinieniu, zaczął rządzić, w niczem już nie 
krępując rozmaitych swych fantazyj. Nikt 
nie protestował, choć monarcha we wszy- 
stkiem własnej tylko szukał przyjemności 
i zabawy, a poważniejsze sprawy odkładał 
zawsze na czas późniejszy. Żaden z mini
strów nie przekładał mu, że wypadałoby 
młodemu królowi zasięgać rady starszych 
i doświadczonych, poznać gruntownie stan 
swego kraju i potrzeby poddanych. Kaled 
zaś był przekonanym, źe mądrością i zna
jomością wszech rzeczy nikt mu dorównać 
nie może, a że sztuka panowania ograni
cza się na tern , aby jemu samemu było 
dobrze.

Po kilku miesiącach takiego panowania, 
a raczej takiego używania, gdy raz w dzień 
słotny nie chciało mu się ani polować, 
ani z tarasu pałacowego przypatrywać się 
obrotom dzielnych swych jezdców, ani 
uczty wyprawiać, słowem, gdy się nudził 
i czas, lecący dotąd z szybkością błyska
wicy, jakoś mu się dłużył, zastanowił się 
po raz pierwszy nad dziwną swych losów
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nym Kaledem, rzeki najczystszą arabską 
mową:

— Najjaśniejszy panie, racz przybrać się 
w oznaki swej godności i pozwolić, aby 
cię niewolnicy twoi zanieśli do stolicy, 
gdzie ciebie wygląda lud wierny, do pa
łacu, gdzie dwór oczekuje swego pana.

Nim Kaled zebrał się na odpowiedź, juz 
zręczne ręce niewolników przyoblekły go 
w szaty królewskie, i ujrzał się siedzącym 
w złocistym palankinie, wzniesionym wy
soko ponad kornie chylące się wokoło 
głowy.

Przed bramą miasta stały uszykowane 
pułki wojska, i wśród oznak radości ludu 
wprowadzono monarchę do pałacu. Tam 
ministrowie, wszyscy dostojnicy i urzędnicy 
państwa kalejno ofiarowali mu swe służby, 
oprowadzając go po gmachu, w którym 
znalazł wszystko, o czem tylko mógł kiedy 
zamarzyć.

Zrazu niedowierzający jeszcze swej wła
snej potędze, Kaled nieśmiało próbował 
rozkazywać, ale gdy się przekonał, źe 
istotnie jest władcą owego królestwa, i to 
władcą absolutnym, źe najmniejsza jego



koleją, i jasne pasmo jego myśli zachmu
rzyła nagle zagadka, której (sam się teraz 
temu dziwił) od wstąpienia swego na tron, 
nigdy ani razu nie był wziął na uwagę, i 
umysł wciąż mając zaprzątnięty czem in- 
nem. Klasnął więc w dłonie i przybiega
jącemu niewolnikowi kazał pójść zawołać 
starszego wezyra. Po chwili już się stawił 
starzec siwobrody, pokornie chyląc przed 
swym panem poważną postać, latami zgar
bioną.

— Powiedz mi, — zagadnął Kaled — j 
jakim sposobem się to stało, że w chwili, 
kiedy przypadkowe zdarzenie, burza, wy
rzuciła mnie na wasz ląd, wyście mnie już 
oczekiwali i przyszli spotykać? Zkądźeście 
wiedzieć mogli o mojem przybyciu? Dla
czego znalazłem wówczas właśnie tron ten 
opróżniony?

— Najjaśniejszy panie, — odpowiedział 
wezyr — taki już u nas porządek rzęczy, 
że w pewnych odstępach czasu, mniej wię
cej co rok, powstaje wielka burza i morze 
wyrzuca nam tego, który ma nad nami 
panować. Gdy więc wicher zwiastuje nam, 
że chwila ta nadeszła, idziemy witać
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nowego króla i służby mu nasze ofiaro
wać.

— A cóż się dzieje z tym, który wprzódy 
panował? — zapytał zaniepokojony nagle 
monarcha.

— Mamy prawo odwieczne, najjaśniej
szy panie, źe przed nowym władcą, dawny 
iistąpić musi, więc wówczas wsadzamy 
króla do łódki z tern, co miał na sobie, 
kiedy do nas przybył, to jest z niczem, bo 
nagiego zawsze fala do lądu przynosi, 
i odwozimy go na skalistą i odludną wy
sepkę, tak oddaloną, źe wcale jej ztąd 
dojrzeć niemożna. Tam poprzednik waszej 
królewskiej mości, porzucony sam jeden, 
wielką teraz nędzę znosić musi. . .

— Dlaczegóż nie ostrzeżono go o tern 
zawczasu?

— I owszem, ja sam mu zapowiedzia
łem, co go czeka.

y, I — A czy nie mógł przygotować sobie 
ę- czego na tej wyspie? — badał dalej Ka
żę led ze wzrastającym niepokojem.
ni — Nic mu ku temu nie stało na zawa
li, dzie, bo rządził tutaj wszechwładnie, tak 
ać jak ty dzisiaj, najjaśniejszy panie. Mógł
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tam przewieść jakie tylko chciał zapasy 
i skarby, mógł pałace budować, ogrody 
zakładać i wyspę tę w rozkoszną zamienić 
siedzibę, ale. . .

— Ale?— powtórzył zaciekawiony Kaled.
— Ale wysepka pozostała dotąd pustą 

i nagą, bo żaden z panujących nie chciał 
wierzyć, że wkrótce dla niego wybije osta
tnia godzina tych rządów, i zawsze łudził 
się, że na dalekie jakieś tam przygotowa
nia będzie miał aż nadto czasu.

— To chyba ci wszyscy moi poprze
dnicy byli pozbawieni rozumu! — zawołał 
monarcha, ruszając ramionami. — Jakże 
inaczej wytłómaczyć sobie taką' lekko
myślność, takie zaślepienie!

— I tyto ich sądzisz? — odpowiedział 
wezyr głosem, którego potężne brzmienie 
tak przeraziło Kaleda, że zadrżał cały, 
i zdało mu się, że mury pałacu się nad 
nim chwieją. Spojrzał na zuchwałego starca, 
i osłupiał, widząc zdumiewającą zmianę 
w obliczu pokornego dotąd sługi. Wypro
stował się nagle, odmłodniał, twarz jego 
nieziemską zajaśniała pięknością — z oczu 
strzelił płomień jasny a groźny.



— Nazywasz ich szaleńcami, — mówił 
dalej — a ty czyż nie postępujesz tak 
samo, ty, który w krótkiem życiu ziem- 
skiem myślisz tylko o dzisiejszej chwili, 
o dobrach znikomych i przemijających, 
a nigdy się nie troszczysz o zabezpiecze
nie swego losu na tamtym świecie?

I rozpłynęła się we mgle świetlanej 
anielska postać, zniknął pałac królewski, 
Kaled obudził się ze snu, do którego był 
go ukołysał ruch okrętu, płynącego bez
piecznie po morzu.

*
Mieliśmy zwykle zamiłowanie dzieci do 

utworów wyobraźni, i ojciec niezmierną 
sprawiał nam uciechę, kiedy roztaczał przed 
nami dziwy litewskich baśni ludowych, tak 
podobnych do wschodnich. — Rozpoczął 
był nam jedne o dwóch mądrych i trzecim 
głupim, w której figurował ptak z brylan- 
towemi piórami. Lecz w najciekawszem 
miejscu, kiedyśmy zawieszeni u ust jego, 
z bijącem sercem oczekiwali, jakim sposo
bem nasz bohater się dostanie na kryszta
łową górę, na którą był zaleciał ptak
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brylanto-pióry, nagle ktoś przyszedł z jakąś 
wiadomością gazeciarską, po której wysłu
chaniu, ojciec uśmiechając się do nas, rzeki:

— Skończę wam bajkę, ale nie zaraz; po
czekajcie, aź Dembiński wejdzie do Wiednia.

Niestety, całując jego rękę z radośną 
nadzieją, źe niedługo nam czekać przyj
dzie, pożegnaliśmy perspektywę i dokoń
czenia tej, i opowiadania dalszych bajek, 
które już, pomimo naszych próśb wszel
kich, nie powtórzyły się.

Rodziców za powrotem nie zastałam już 
w domku na rue du Bouleward, ale w dru
gim, położonym także na Batignolles, rue 
de la Sante 42, daleko obszerniejszym 
i wygodniejszym od tamtego. I z jednej 
i z drugiej strony miał ten dom dość 
obszerny ogródek i był dwupiętrowy. Oj
ciec miał na pierwszem piętrze dwa po
koje ogrzane kaloryferem, często aź do 
zbytku, bo drażliwy był bardzo na zimno 
i nadzwyczaj ciepło lubił, dowodząc, że 
tylko mieszkańcy północy opatrzyć i ogrzać 
umieją swToje mieszkania, a im łagodniej
sza strefa, tern bardziej w domach zmiany 
powietrza dotkliwie czuć się dają. Co wie-



czór zbierało się kilka osób, ojciec zawsze 
fajkę palił na długim cybuchu, a kto tylko 
przyszedł, cygaro lub papierosa zapalał, 
i tworzyła się tak gęsta atmosfera dymu, 
że kiedy przychodziłam nalewać herbatę, 
nieraz zaczekać przy drzwiach parę chwil 
musiałam, nim zdołałam rozeznać, co się 
w tej mgle działo.

Z dawnych znajomych ulubionym był 
i częstym bardzo gościem Henryk Służal- 
ski. Ożywienie jego, niezmordowany dobry 
humor i prawdziwie szlachecka werwa 
rozweselały ojca, opowiadania przypomi
nały litewskie pogadanki. Typowa ta po
stać wysoka, barczysta, herkulesowej siły, 
z wygoloną głową i długiemi wąsami, 
(chociaż, jak mawiał, do niczego były wąsy, 
co się za uszami zakręcić nie dały) zda
wała się żywcem wyjętą z pamiętników 
Paska. Zawsze wesół i pełen energii, biedy 
i ciężkie nieraz przejścia tak wytrwale 
i ochoczo znosić umiał, jak gdyby lekko 
przesuwały się w dali, nie zostawiając ża
dnego po sobie śladu. Miał on dość wy
sokie stanowisko przy kolei żelaznej, gdzie 
był pozyskał przyjaźń i zaufanie naczelni-



ków. Zamierzywszy wyjechać do Włoch, 
opuścił tę posadę, a kiedy potem wrócił 
do Paryża i do wrót dawnej swojej admi- 
nistracyi zapukał, miejsce jego już dawno 
było przez kogo innego zajęte.

— Ostrzegaliśmy pana, — odpowiedział 
życzliwy mu zresztą bardzo dyrektor p. 
Pereire — że stanowisko raz stracone nie 
da się odzyskać. Dzisiaj wszystkie posady 
zajęte, a pozostałoby chyba zatrudnienie 
tak podrzędne, że i proponować go panu 
nie mogę.

— Ja na wszystko się zgodzę, — od- 
rzekł Służalski — byle tylko pracować 
i nikomu nie być ciężarem.

Został więc cantonier’era. przy kolei że
laznej , to jest mieszkał w małej budce 
w lesie S-t Germain, i za nadejściem każ
dego pociągu musiał, stanąwszy z wycią
gniętą ręką, wskazywać, że droga wolna 
i bezpiecznie przejechać można. Na stano
wisku tak nędznem, można prawie powie
dzieć upokarzaj ącem, w tern pustkowiu, 
nietylko zachować umiał zwykłą energią 
i wesołość, ale stworzył sobie rozmaite za
jęcia, stawiając sidła na ptaki lub polując



59

na króliki z psem, który pełno miał nad
zwyczajnych zalet. Niewyczerpana jego 
fantazya i tutaj znalazła tematy do przy
gód i opowiadań. Niedługo zresztą to 
wygnanie trwało, i zwolna przechodząc 
szczeble administracyjne, do dawnego sta
nowiska się zbliżył. '

Gdyby kto był mógł żywcem pochwy
cić które z jego opowiadań, miałby cie
kawą pogadankę szlachecką w rodzaju 
Pamiętników Paska, choć wypadki poli
tyczne mniejszą grały tam rolę niż polo
wania i osobiste przygody. Człowiek ten 
bowiem przechodził nieraz najdziwniejsze 
koleje, narażając niekiedy nawet życie, lecz 
przytem nigdy nie pomijając sposobności, 
żeby się zabawić z przyjaciółmi, damom 
uszanowanie złożyć, a zauważać i zapa
miętać wszczególności zalety każdego psa 
i konia. Między Francuzami, kolegami 
w administracyi kolei żelaznej i podwła
dnymi, bardzo był lubiony i w zabawny 
czasem sposób starał się przed nimi honor 
polski podtrzymywać. Kiedy dziwili się 
nad jego ogromnym wzrostem i siłą, od
powiadał zawsze skromnie:

L
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— Ja w swoim kraju obok innych za
wsze za bardzo wątłego i słabego ucho
dziłem.

Przejmowało to Francuzów niezmiernem 
zadziwieniem.

Ponieważ nazywał siebie zawsze ukra
ińskim Kozakiem, a Francuzom to na
zwanie przedstawia tylko nawpół dzikie 
hordy, które w Paryżu koczowały podczas 
wkroczenia wojsk sprzymierzonych, jeden 
ze znajomych go zapytał:

— Kiedy pan jesteś Kozakiem, to może 
pan jadasz łojówki, jak ci, co u nas byli 
w 1814?

Na co Słuźalski odpowiedział z niezmierną 
powagą:

— Ja, panie, liczę się do ucywilizowa
nych Kozaków, jadam tylko stearynowe 
świece.

Zajęciem jego u nas było, jak zawsze 
mawiał, temperować ojcu pióra, które do
skonale przypadały do ręki, dostarczać 
szczególniejszych haczyków do czyszczenia 
fajki, a na święcone śliczne lepić baranki 
z masła z kręconą wełną. Dla nas dzieci 
miał zawsze podaruneczki: ptaszki i kwiaty,



a dla maleńkich nawet panienek rycerskie 
atencye.

Pierwszy raz od niego dowiedziałam się, 
dostając na imieniny śliczną białą różę, źe 
to kwiat nasz herbowy, źe Poraj ma białą 
różę w czerwonem polu, co później od
nalazłam i w «Panu Tadeuszu». Czasem 
sprawiał nam teź wielką przyjemność, gra
jąc wieczorem na drumli. Wówczas gasiły 
się świece i w czarnej pomroce odzywały 
się dzikie, oryginalne tony cygańskiej tej 
muzyki, której ojciec lubił słuchać. Podczas 
karnawału, w chwilach dobrego humoru, 
występował Słuźalski z kozakiem, którego 
tańcował znakomicie, ze wszystkiemi ko- 
zackiemi sztukami i prysiudami, a nie
zmierną naszą admiracyą. Trzeba było 
jego wesołości, aby w tym ciężkim 1849 r- 
rozjaśniać tak czarny zewsząd horyzont 
i smutny często humor ojca.

Ojciec pracował nad dziennikiem «da Tri- 
bune des Peuples^, ciężkie to i niepewne 
zajęcie wkrótce ustało. College de France 
już było dla ojca zamknięte. Nastały czasy 
tak ciężkie, źe jedna po drugiej wszystkie 
kosztowności domu poszły na zastaw. Choć



się to nieraz działo w naszych oczach, nie 
turbowaliśmy się tem wcale, bo najprzód 
nie rozumieliśmy całej okropności położe
nia, a potem nie wzrośliśmy, jak to zwy
kle dziś się dzieje, w poszanowaniu i uwiel
bieniu pieniądza. Uważaliśmy to za coś 
podrzędnego, i brak takowego nie miał 
jeszcze dla nas znaczenia. Powoli to prze
silenie finansowe minęło, i choć położenie 
zawsze trudnem było, droższe sprzęty znowu 
do domu powróciły.

Władzio chodził do szkoły, ja w domu 
uczyłam się i dopomagałam mamie w go
spodarstwie, a szczególnie w szyciu z młod
szą siostrą Helenką. W liczbie ulubionych 
nam dzieciom znajomych, zawitała wów
czas pani Quinet, dobra, zacna i miła żona 
słynnego profesora, która zjednała sobie 
nasze przywiązanie tkliwem zainteresowa- » 
niem się, którego szczerość dzieci uczuć 
umieją. Częstsze też wówczas zawiązały 
się stosunki z Micheletem i jego córką 
panią Dumenil. We czwartki wieczorem 
często u nas się zbierano, mama grywała 
jużto sama, już z akompaniamentem i dawał 
się słyszeć piękny głos p. Dumenil.



Ojciec muzykę tak lubił, źe sam nawet 
parę kawałków ułożył, jak pamiętam, do 
wierszy Horacego, zaczynających się od 
słów: Ibis Liburnis, i do piosnki ludowej: 
«Szedł szlachcic do piekła gościńcem bi- 
tym», — choć sam nie grywał wcale, 
a śpiewem nie było można nazwać tego, 
co sobie czasem półgłosem nucił. Lubił też 
bardzo, aby mu śpiewano chór Aniołów 
z « Dziadów »:

Braciszka miłego sen rozweselmy,
Sennemu pod głowę skrzydło podścielmy, 
Oczami gwiazdami twarz mu oświećmy, 
Śpiewając i grając, latajmy wiankiem 
Nad czystym, nad cichym naszym kochankiem.

Chór ten ojciec układał na nutę Hajdna 
do hymnu narodowego angielskiego: God 
save the Queen. Ulubionymi jego autorami 
byli Haydn, Beethoven, a szczególnie Mo
zart, którego «Don Zuana» i «Flet Czarno
księski» nad wszystko przekładał; szkołę 
włoską mniej cenił. Za czasów College de 
France, kiedy miał przygotowywać pre- 
lekcyą, najczęściej w wilią wieczorem prze
chadzał się po salonie, a mama grywała 
mu Mozarta godzinami całemi. Notat nie



robił nigdy żadnych, i nazajutrz rano wy
chodził z prelekcyą gotową. Muzyka kla
syczna zawsze mi przypomina zachwyce
nie, z którem ulubionych swoich autorów 
ojciec słuchał, i niektóre utwory wielkich 
mistrzów, zarówno z piosenkami niańki, 
wykołysały dziecinne nasze lata.

Bywały też czasem u nas i tria. Na ba- 
setli grywał Stefan Zan, brat przyjaciela 
ojca, Tomasza Zana, na skrzypcach, to 
p. Tropiański, to młody jeden Francuz. 
Wieczorki te, bardzo proste, na których 
przyjęcie składało się tylko z herbaty 
i ciasteczek, wesołe zawsze bywały i oży
wione. Z odległych stron miasta schodzili 
się znajomi do naszego dalekiego zakątka.

Między często bywającymi odznaczał się 
zabawnemi oryginalnościami Franciszek 
Grzymała, znany autor i dawny redaktor 
Astrei. Choć stary już człowiek (bo kiedy 
ojciec, w uniwersytecie jeszcze będąc, pier
wsze swoje poezye wydał, pan Grzymała, 
zasłużony już literat i profesor, zgóry mło
dzieńcze te próby sądził), wielkie miał 
jeszcze pretensye do młodości i podobania 
się; a że przy podeszłych latach był ma-
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leńki-, pękaty, z ospowatą i nadzwyczaj 
brzydką twarzą i przez nos mówił, śmieszny 
ten kontrast każdego uderzać musiał.

Kiedy czasem nadto się już naprzykrzył 
damom komplementami i czytaniem swo
ich poezyj, które zawsze w kieszeni nosił 
i przy każdej sposobności, lub bez sposo
bności nawet, czytywał:

— Panie Franciszku, — odzywał się 
ojciec — czytałem, źe jakiś Grzymała był 
posłem na wielkim sejmie; czyto czasem 
nie o • tobie mowa ?

Albo:
— Pod Austerlitz Grzymała świetnie się 

odznaczył, armaty austryackie zagwoździł: 
może i wojskowo służyłeś?

Wówczas biedny Grzymała zmieszany, 
czerwony i gniewny, chwytał ojca za ręce 
i perswadującym a błagalnym tonem mówił:

— Ależ, panie Adamie! zmiłuj się! czyż 
można? przecież są damy.

I obawa kompromitacyi zagłuszała mi
łość własną poety. Niewinne to prześla
dowanie było jedynem, którego ojciec cza
sem pozwalał sobie, zawsze dla wszystkich 
pobłażliwy, wyrozumiały, złośliwości nie

Opowiadanie o A. Mick.



cierpiał, i nam najniewinniejszych nawet 
żartów zabraniał. skoro tylko chodziło 
o wzięcie kogo na fundusz.

A jednak trudno było czasem wstrzy
mać się nam od śmiechu, kiedy Grzymała 
przybierał pretensyonalne pozy lub stojąc 
na piedestale literackiej swej wielkości, 
chciał nią ojcu imponować. Sama słysza
łam w Arsenale, jak podczas jakiejś dys- 
kusyi, w której różnego byli zdania 
przerwał cały zaperzony ojcu, mówiąc:

— Jużto, co do literatury, panie Ada
mie, przyznasz, źe ja się cokolwiek lepiej 
znam na tern. Pięknie piszesz, niema co 
mówić, ale pan Adam w poezyi śpiewasz 
jak czyżyk, a ja?!! ja jestem słowik!

Obok Grzymały odznaczał się wysoką 
postawą, zawsze marsowątą miną i zanie
dbaniem w ubiorze B., na którego wypro
stowany zawsze wojskowo Służalski krzywo 
patrzał. Darować mu bowiem nie mógł, 
że gdy go kiedyś we Włoszech uczył mu- 
stry, a mając przed sobą, jak zwykle sto
jącego w zaniedbanem ubraniu, skrzywio
nego i pochylonego, więc prostować go 
zaczął, — ten zawołał poważnie:
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wówczas na 
katechizmu,

taki wynik to-

parafialne wy- 
z których ojcu

oburzenia na

— Bracie, dla miłości Boga i tak do
brze!

Ile razy opowiadał tę scenę Słuźalski, 
drżał cały z 
wianizmu. /

Chodziłam 
kłady lekcyj 
zdawałam często sprawę. Zacytowany tam 
przez księdza fakt jeden z życia św. El
żbiety, królowej portugalskiej, przypomniał 
ojcu dziwmy obraz , który oglądał przed 
laty w jakiejś kapliczce w Szwajcaryi.

Stare to malowidło przedstawiało śre
dniowieczną damę na koniu, a raczej cień 
kobiecy unoszący si^ w powietrzu nad 
opróźnionem już siodłem. Jakby zwalczony 
tern zjawiskiem szatan czarny i rogaty, 
tuż przed koniem zapadał się w ziemię,, 
wśród buchających z jej głębi płomieni. 
Nieco dalej stojący rycerz, rozpaczliwym 
ruchem podnosił ręce wgórę, wokoło snuły 
się postacie ludzi zbrojnych uciekających. 
Zagadkowra ta kompozycya taką objaśniała 
się legiendą:

Mieszkał kiedyś w tej okolicy hrabia 
Walter, pan możny i bogaty. Słynęła

5*
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!
 wszędzie z piękności młoda jego żona, ale 

bardziej jeszcze podziwiano niezwykłe jej 
cnoty i pobożność, a męża jej mianowano 
najszczęśliwszym z ludzi. Ale niedługo 
szczęście to trwało.

Wkrótce przyjechał w te strony rycerz, 
którego nikt nie znał, i który nikomu na
zwiska ani pochodzenia swego nie chciał 
wyjawiać, mówiąc, że wotum mu tego 
wzbrania do pewnego czasu. Takie śluby 
były w średnich wiekach rzeczą częstą; 
nie dziwiono się więc temu, a przybysza 
przezwano czarnym rycerzem, gdyż innej 
barwy nie nosił, i niemniej chętnie przyj
mowano , domyślając się, że wysokiego 
musiał być rodu, po dostatkach, któremi 
hojnie szafował. Zamieszkawszy w bliskiem 
mieście, dom urządził z niewidzianym do
tąd u tamtejszych magnatów przepychem, 
i spraszać zaczął szlachtę okoliczną, a więc 
i męża pięknej Aldy. Dzień w dzień huczne 
bywały u niego zabawy, a na pierwszem 
zawsze miejscu gra szalona. Powoli i Wal
ter dał się uwikłać w zastawione na niego 
sieci, i wśród gwaru uczt i rozrywek, które 
go odrywały od żony i domu, z każdym



dniem gwałtowniej się w nim rozwijała 
namiętność do gry, podsycana ciągiem 
szczęściem. Nieraz całą noc spędziwszy 
u czarnego rycerza, o świcie dopiero obła
dowany złotem, upojony powodzeniem, po
wracał do swego zamku, obojętny na nie
pokój i cichy smutek tej, która go tam 
oczekiwała.

Pewnego wieczoru jednak zaczął prze
grywać. Czarny rycerz był jego przeciwni
kiem i raz wraz zgarniał jego stawkę 
z obojętnym i szyderskim uśmiechem, który 
powiększał zaciekłość Waltera. Goście się 
rozeszli, samnasam pozostali jeszcze gracze, 
bo hrabia koniecznie chciał się odegrać, 
i ufał, źe szansa się zmieni. Gdy pieniędzy 
juz nie stało, postawił łańcuch swój złoty, 
broń, psy, konie, srebro i klejnoty, wre
szcie ziemie i zamek swój dziedziczny. 
Oślepiony, roznamiętniony, umilkł dopiero 
wtedy, kiedy juź mu nic do przegrania 
nie pozostało.

Wówczas czarny rycerz, zawsze spo
kojny i uśmiechnięty, uprzejmie odezwał 
się do zrujnowanego gościa, źe ofiaruje 
mu wszystkie dotąd rozegrane partye pu-



ścić w niepamięć, byle zgodził się zagrać 
jeszcze jednę ostatnią, w której na stawkę 
postawi... hrabinę. Wygrywając, hrabia nic 
nie utraci z mienia swego, przegrywając, 
rycerzowi oddawał tylko Aldę.

Straszną musiała być namiętność Wal
tera, strasznym teź wpływ szyderskiego 
spojrzenia, które na nim ciężyło, kiedy na 
ten haniebny targ skinieniem głowy przy
zwolił. Los jeszcze raz go zawiódł, a gdy 
zechciał nędznie opierać się i wzbraniać, 
bełkocząc, że przecież to rzecz niemożli
wa , chociażby tylko dla rodziny. . . dla 
świata. . . kusiciel odpowiedział, że o ho
nor jego dbały jak on sam, tak się 
urządzi, aby nikt o niczem nie wiedział, 
ani mógł się dowiedzieć. Hrabia miał na
zajutrz rano namówić żonę na spacer 
konny i jednego tylko pazia wziąć z so
bą. W lesie, tam gdzie od pięciu dębów 
pięć dróg się rozchodzi, przygotowaną 
na nich będzie zasadzka — poczet zbroj
nych ludzi napadnie na nich i porwie 
hrabinę, — paź poświadczy obronę, że 
męża zwalczyła zbyt przeważna siła, a świat 
współczuciem otoczy pokrzywdzonego i da-



remnie poszukiwać z nim będzie sprawców 
gwałtu.

I odjechał Walter do zamku, którego 
za taką cenę pozostawiono go panem, i rano 
wyruszył konno z żoną do lasu, za nimi 
podążał najmłodszy z ich paziów, mały 
chłopaczek.

Droga prowadziła wzdłuż wiejskiego ko
ściółka. Aida wstrzymała konia przed kru- 
chtą, mówiąc mężowi, źe wejdzie się po
modlić. On nie mógł oprzeć się jej żąda
niu, ale sam nie śmiał, pełen tak grzesznych 
myśli i zamiarów, wejść do domu Bożego, 
i wymawiając się bólem głowy, prosząc 
żony, aby nie dała mu długo czekać, po
został na dziedzińcu.

Wkrótce też wyszła hrabina z kościoła, 
z niezwykłym wyrazem powagi i zadumy 
na bladej twarzy, — mąż chciał jej dopo
móc wsiąść na wierzchowca, ale nie mó
wiąc mu ani słowa, uniosła się tak szybko 
i lekko, że znalazła się na siodle, zanim 
poczuł dotknięcie jej stopy.

Jechali milcząco przez las.
Gdy na zakręcie drogi ukazało się pięć 

ogromnych dębów, Aida spojrzała na



chmurnego męża, a w jej wzroku tyle 
było żalu i wyrzutów, że hrabia zadrżał 
cały i już chciał ją wstrzymać, zawrócić, 
uciekać z nią razem... ale podczas tej 
krótkiej chwili wahania, wyskoczyła zpozą 
drzew cała zgraja ludzi zbrojnych, zama
skowanych. Kilku z nich rzuciło się na 
Waltera, krępując jego ruchy, a czarny 
rycerz równie zamaskowany, poskoczył ku 
Aldzie i chwycił za cugle jej konia. Ale 
zaledwie spojrzał na nią, wydał straszliwy, 
nieludzki okrzyk przerażenia. Maska spa
dła mu z twarzy, odkrywając szatańskie 
oblicze wykrzywione bezsilną furyą, — ru
nął o ziemię i miotając rogatą głową, 
gryzł piasek i zgrzytał zębami, aż buchnęły 
wokoło niego płomienie, wśród których 
zapadł się w ziemię. Odrętwiały z prze
strachu Walter spostrzegł wówczas, że 
i żona jego dziwnej uległa zmianie.

Wznosiła się powoli w górę, jakby nie
widzialną ciągniona siłą, a zarazem sta
wała się coraz bledszą, coraz bardziej 
wiotką i powiewną, przez chwilę widział 
ją jeszcze przezroczystą jak obłoczek, na
reszcie całkiem rozpłynęła się w powietrzu.



Hrabia znalazł się sam jeden — napa
stnicy byli zniknęli, paź uciekł, — gdyby 
nie wierzchowiec Aldy, byłby mógł po
myśleć, źe wszystko, co się stało przed 
chwilą, snem tylko było złowrogim. Ale 
z poczuciem nieubłagalnej rzeczywistości 
obudził się nareszcie w Walterze głos su
mienia. Wpływ nieczysty, pod którym do
tąd pozostawał, a który go oślepiał, roz
wiał się tak nagle, jak była zniknęła 
anielska istota, którą Bóg odebrał niego
dnemu mężowi. Miotany żalem i wstydem, 
boleścią i skruchą przejęty, zapragnął 
przedewszystkiem pomodlić się tam, gdzie 
ona niedawno modliła się, błagać o prze
baczenie , najostrzejszą zadając sobie po
kutę.

Pośpieszył wuęc nazad do kościoła. Gdy 
wszedł tam ze^ schylonem czołem nieszczę
sny winowajca, pusto było zupełnie po 
skończonem nabożeństwie. Przed ołtarzem 
klęczała tylko pogrążona w modlitwie ko
bieta z ubrania i postaci tak podobna do 
Aldy, źe Walter zatrząsł się cały, niedo
wierzając swym oczom. Na odgłos jego 
kroków, kobieta odwróciła głowę i hrabia



ujrzał znowu tę śliczną twarz, której my- 
ślał, źe już nie zobaczy na ziemi. Padł na 
kolana, niewiedząc juz co się z nim dzieje, 
lecz widząc, że żona podniosła się i od
chodzi , powstał i poszedł za nią, lękając 
się, aby znów się nie rozwiał cień jej marny. 
Gdy stanęli na dziedźińcu, drżący chwycił 
ją za rękę, ale dłoń ciepła i miękka 
serdecznym odpowiedziała mu uściskiem, 
a słodki głos zaczął go przepraszać, że 
choremu mężowi tak długo Aida dała 
czekać. Ale musiała dotrzymać obietnicy 
uczynionej matce na łożu śmierci. Ta ma
jąc szczególniejsze nabożeństwo do Anioła 
Stróża, pod jego opiekę oddawała dziecię, 
które pozostawiała sierotą, i żądała, aby 
córka dała jej słowo, źe ilekroć przejdzie 
przed kościołem, wejdzie pomodlić się do 
swego opiekuna, a jeżeli mszę zastanie, 
wysłucha tej zawsze aż do końca. Tutaj 
zaś jedna msza kończyła się właśnie, kiedy 
druga zaczynała, a potem przy modlitwie 
zapomniało się o czasie i godzinie.

Teraz dopiero Walter zrozumiał kim był 
ten, który przybierając na siebie postać 
Aldy, był ją uratował od szatańskiej za-



sadzki, a jego od zbrodni i rozpaczy. Skru
cha jego była tak wielką, że upokorzył 
się nietylko w konfesyonale, ale wobec 
zony, wyznając jej, jak ciężko i haniebnie 
przeciw niej zawinił.

Legienda powiada, że Aida przebaczyła 
mężowi, i że ob6je małżonkowie fundując 
kaplicę na pamiętnem im miejscu, kazali 
wymalować obraz, mający przekazać po
tomności widoczny ten dowód opieki 
Anioła Stróża.

* .*

W tych czasach odbyłam pierwszą ko
munią. Piękny ten dzień, błogosławieństwo 
ojca i matki dotąd mi świeci jasno. Wi
dząc mnie w białem ubraniu, pewnie nie 
przewidzieli oboje, że kiedy drugi raz na 
ślub białą suknię włożę, nie będzie już 
komu pobłogosławić podwójnej sierocie!

Odtąd zaczęłam używać niektórych przy
wilejów dorastającej dziewczyny: wieczór 
cały u ojca przesiadywać, słuchając ga- 
wędki, tłómaczyć czasem dla niego na 
francuskie, ustępy, których potrzebował,



listy dla mamy pisywać. Lekcye polskiego 
języka ojciec sam mi dawał, lekcye te na 
tern najwięcej zależały, że egzaminował 
mnie z tego, com czytała, wypracowania 
moje kazał sobie odczytywać i uwagi mnie 
swoje robił. Trudność władania z wszelką 
swobodą językiem, którym wokoło nas 
oprócz rodziców nikt nie mówił, czuł do
brze i był na to wyrozumiały; ale nieraz, 
słysząc nas mówiących, wzdychał, że mamy 
akcent bezbarwny, cudzoziemski. On byłby 
chciał słyszeć w naszych ustach tę mowę 
śpiewną, litewską, która nade wszystko była 
mu miłą.

Przy tych lekcyach nieraz dla zachęty 
opowiedział mi to jaką szlachecką przy
godę, to którą z anegdot o księciu Ra- 
dziwdlle Panie Kochanku, to znowu coś 
z innych podań na Litwie zasłyszanych. 
Niektóre z tych opowiadań głęboko mi 
wT pamięci utkwiły, więc ci je tu przy
toczę:

Było to na Litwie. Zwiedzał raz tam 
ojciec ruiny dawnego zamku i zauważył 
przed szczątkami starych murów, z któ
rych nic prawie nie pozostało, symetry-



cznie ustawione obok siebie pagórki: jeden 
większy, cztery niniejsze, a dwa jeszcze 
mniejsze, widocznie ręką ludzką usypane. 
Oto jak mu wytłómaczono co miały ozna
czać.

Przed laty mieszkał na tym zamku ka
sztelan, pan możny i dumny, który się był 
oddawna już pokłócił z sąsiadem, magna
tem, wielkiego też majątku i nieugiętej 
dumy. Nieporozumienie to, podsycane co
raz to nowemi zajściami, wywołało między 
nimi jawną, zażartą nienawiść. Pewnego 
wieczora, gdy burza wściekle szalała na 
dworze, wicher łamał drzewa, a raz wraz 
biły pioruny, kasztelan siedział przy wie
czerzy, otoczony swym dworem. Wtem 
ozwała się trąbka przy moście zwodzo
nym i zdziwiony sługa wbiegł oznajmić 
swemu panu, że wojewoda, w powrocie 
z łowów burzą zaskoczony i zgubiwszy 
w lesie drogę, zajechał do zamku w go
ścinę. Po chwili zjawił się na progu sali 
sam dostojny gość, w towarzystwie jednego 
tylko dworzanina. Kasztelan pośpieszył na 
jego spotkanie z wszelką należną atencyą, 
witając go i sadzając przy stole. Trakta-
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■
azał wyprawić jak przy- 

składał mu dank w ukła- 
ale choć wysilali się wza- 
ości, tak znienacka wobec 
nieprzyjaciele, nie mogli 
v głosach, wyglądającej 
5i. Wkrótce nieznacznie 
żęli. Każde słowo rozją- 
Lzy, a dworzanie, podzie- 
ych panów i patrzący na 
coraz chmurniejsze ich oblicza, z trudno- 
? ścią też tamowali objawy niechęci i gniewu. 
Wreszcie wieczerza się skończyła — burza 
ucichła. Wówczas wojewoda, który nie 
był pozwolił, pomimo nalegań kasztelana, 
wyprzęgać swych -koni, powstał od stołu 
i uniesiony pożerającą go, a tak długo 
tłumioną nienawiścią, zamiast dziękować 
gospodarzowi za gościnność, rzucił na stół 
woreczek pełen dukatów, mówiąc:

— Dla służby!
— Cóżto? — krzyknął kasztelan, przy- 

skakując do niego i chwytając za kara
belę — czy dom mój bierzesz • za kar
czmę?

— Tłómaczyć się nie myślę! — odrzekł



hardo wojewoda, wciskając • czapkę na 
głowę,. i dobył szabli.

Wówczas zaślepiony pasyą kasztelan 
rzucił się na wroga — za nim dwór cały. 
W mgnieniu oka rozsiekano wojewodę 
i dworzanina, który go bronił, a potem, 
chcąc zatrzeć ślad tak strasznej zbrodni, 
nietylko trupy wnet zagrźebano, ale za
kopano teź z niemi w ziemi karetę i ztąd 
ten duży pagórek, cztery konie tam, gdzie 
te mniejsze się wznoszą, a pod temi ma- 
leńkiemi — dwa ulubione charty Woje
wody. Tajemnica głęboka pokryła 'tąłą 
tę krwawą sprawę i nikt w pkolicy się 
nie dowiedział, gdzie się zadział wojewoda 
tej burzliwej nocy.

Rok upłynął. Za stołem zasiadł wie-’ 
czorem kasztelan ze swymr dworzanami, 
gdy nagle zerwała się burza tak podobna 
do przeszłorocznej, że wszystkich ogarnęła 
obawa. Nawałnica? wzmagała się i potę
żniała, w miarę jak się zbliżała pamiętna 
godzina. Wkrótce i trąbka odezwała się, 
a blady od przerażenia sługa wbiegł do 
sali, oznajmiając trzęsącym się z przestra
chu głosem, źe w tej samej karecie, z tym



samym dworzaninem zajechał znów wo
jewoda. Osłupiałym świadkom i wspólni
kom morderstwa ukazała się istotnie znowu 
ta sama wysoka, dumna postać i, witając 
drżącego gospodarza, przy nim zasiadła. 
Zmartwieli ze strachu pozostali wszyscy 
przy stole — grobowe milczenie zaległo 
salę. Gdy wrreszcie burza ucichła, woje
woda powstał, wyzywającym ruchem wo
reczek złota na stół rzucił i zniknął. Wówr- 
czas wyrzuty sumienia, tłumione dotąd 
zaciętym uporem, złamały dumę kaszte
lana. Ledwie świtać zaczęło, już w pobli
skim kościele leżał krzyżem i przy spo
wiedzi zbrodnię swTą wyznawał, błagając 
kapłana, aby dom jego uwolnił od straszli
wego widma. Ale spowiednik naznaczył 
mu pokutę, która utrwalić miała pamięć 
jego występku. Nakazał bowiem, aby co 
rok zastawiano kolacyą wieczorem w sali, 
w7 której popełnionem zostało morderstwo 
i pan domu noc tam przepędzał na mo
dlitwie za zmarłych, z pokorą przyjmując 
złoto, które niewidzialna ręka na stół 
ciskała i które miał obrócić na dobre 
uczynki. Po jego zaś śmierci obowiązek
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ten miał przejść na jego następców i póki 
stał zamek, zachowywano w nim tę smu
tną spuściznę dawnych czasów.

* *
Inną rażą, gdy rozmawiano o wróżbach, 

ojciec opowiedział następny wypadek, tylko 
nie mogę przypomnieć sobie w jakiej to 
rodzinie litewskiej on się wydarzył. Może 
u Niesiołowskich, ale nie jestem tego pe
wna.

Miał ów pan czterech młodych i doro
słych synów. Pewnego dnia, oglądając las, 
który wycinać miano, zauważył cztery 
młode, piękne dęby blisko siebie rosnące 
i stojące nauboczu.

— To jak moje chłopaki: — powiedział 
. do gajowego — niech mi tych dębów nikt 
nie waży się ruszać, żeby rosły z nimi 
razem — i zaraz każde z drzew nazna
czył imieniem jednego z synów.

Po kilku latach jeden z paniczów umarł 
i dąb jego usechł — dąb drugi schnąć 
zaczął, umarł brat drugi. Pozostali dwaj 
bracia zwracali już niespokojną uwagę na

Opowiadanie o A. Mick. 6



pozostałe drzewa. Raz jadać wesoło z przy
jaciółmi na polowanie, przejechał trzeci 
obok swego dębu i śmiejąc się wskazał 
towarzyszom więdniejące gałęzie.

— Pomyliłeś się kochanku, — zawo
łał — zabierając się usychać, kiedy ja czuje 
się tak zdrowym jak nigdy!

Tegoż dnia zginął piękny młodzieniec 
od przypadkowego strzału na polowaniu.

Kiedy ostatni brat zachorował, bardzo 
niepokoił się o stan swego dębu i posłał 
umyślnie obejrzeć jak wygląda. Przeraził 
się leśnik widząc źółkniejącą już koronę 
drzewa, ale pana zapewnił, źe dąb zdrów 
i wspaniały.

Niebawem jednak pan życia dokonał 
i ostatni dąb uschnął.

*
Rok 1850 odznaczyły dla nas dwa 

ważne wypadki: przyjazd naszej ciotki Zofii 
i twoje na świat przyjście, kochany Józiu. 
Ciotkę, którą poznaliśmy wówczas, można 
powiedzieć, że mama także pierwszy raz 
w życiu widziała, bo zostawiła w kraju



małem dzieckiem tę przyrodnią siostrę 
swoję, która teraz zjawiała się w pełni 
młodości. Wdzięk jej i rozum wszystkich 
w domu dla niej zniewolił, a ja przywią
załam się do niej nadzwyczajnie, czem za
pewne zjednałam sobie szczególniejsze też 
jej zainteresowanie się i dobroć, z którą 
mnie już prawie za towarzyszkę uważać 
zaczęła. Przybycie jej bardzo dom ożywiło,, 
a znakomity talent muzykalny wieczorkom 
naszym wiele dodał uroku. Służalski z szu- 
mniejszemi niż kiedykolwiek występował 
frazesami i czołobitnością dla dam, a na 
rocznicę ślubu rodziców, która przypadała 
22 lipca, urządził im niespodziankę w da
wnym stylu, przy gorliwej naszej pomocy 
a wyrozumiałości osób interesowanych,, 
które nic nie widziały, ani widzieć chciały.

W ogrodzie całym zawieszonym girlan
dami, nad któremi przez całą poprzednią 
noc pracowaliśmy, zajaśniała świetna ilu- 
minacya za pomocą latarek papierowych; 
przed altanką transparant, roboty Słuźal- 
skiego i jego przyjaciela malarza, ukazy
wał cyfry rodziców powiązane wieńcami 
z róż; Władzio wystąpił z oracyą; Helenka
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z parą gołąbków białych z róźowemi wstą
żeczkami na szyi; ja tylko w białej su
kience, młodsze dzieci przyprowadzając ro
dzicom, co wszystko w naszem mniemaniu 
równie rozrzewniająco jak wspaniale wy
glądało. Chóry amatorów, ukryte za drze
wami, dopełniały przedstawienia, które je
dnak nie całkiem zadowolniło naszego 
impresario, bo Władziowi z wielkiego wzru
szenia pamięć nie dopisała, a gołąbki 
śmiech wielki wywołały; ale jednak boha
terowie uroczystości niezaprzeęzenie "byli 
radzi, i bardzo wesoło ws ny ś :i żab^

•/dćhod ' r w

ciotki,

radzi, i bardzo wesoło ws 
wili przy herbacie i kolący; 
ten solenny zakończyła.

W kilka miesięcy po przyj eżc . 
jednego dnia rano zobaczyliśmy wchodzą
cego ojca, z oznajmieniem nam o przyby
ciu na świat nowego braciszka, którym 
właśnie byłeś ty, Józiu. Przyjęliśmy cię 
z entuzyazmem, nawpół jako brata, na- 
wpół jako zabawkę. Do chrztu trzymała 
cię ciotka z zacnym przyjacielem ojca Ka
rolem Sienkiewiczem. Do imion Józefa 
i Gabryela, którego wybrano jako anioła 
stróża, ojciec dodał imię Rufina, a gdym



się temu ostatniemu dziwiła, pamiętam, 
jak mi ojciec wytłómaczył, źe zawsze 
każdemu z nas dodawał miano patrona, 
w którego święto urodziliśmy się. Chrzest 
twój, braciszku, był nam, niestety, ostatnią 
wesołą uroczystością kościelną.

W parę miesięcy po twojem urodzeniu, 
opuściliśmy Batignolles, aby przenieść się 
w okolice Luksemburga, przy rue de l’ Ouest 
Nr. 44, w czem niektórzy upatrywali wró
żbę jakąś, wspominając owę liczbę tajemni- 
^ząJ widzem'. księdza Piotra w «Dziadach». 
wlę wcale s y horoskop nie spełnił, gdyż 

mieszka'/ .< tern nic ważnego nie zaszło. 
Wpr < /Lnie nasze tylko było dość ory
ginalny powodu skąpego i nieznośnego 
gospodarza, który, znanym zresztą pary
skim obyczajem, mamie przy wynajęciu 
oświadczył, że dzieci, psów i kotów nie 
znosi. Wobec tego dictum acerbum, wi
dząc mieszkanie wygodne i niedrogie, nie 
śmiała biedna mama przyznać się do nas sze
ściorga, i późno wieczorem, jak kontrabandę, 
jedno dziecko po drugiem przesunęła, a naza
jutrz rano już się jego cerberowska mość jak
kolwiek pogodziła awec le fccit accomph.
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Parterowe pokoje wychodziły na ogró
dek domu, który miał także tę przyjemną 
stronę, że brama jego wprost naprzeciwko 
ogrodu Luksemburskiego znajdowała się. 
Na pierwszem piętrze sypialnie się mie
ściły i ojciec miał swoje dwa pokoiki z ulu
bionym piecem. Brat nasz Władzio, jeszcze 
podczas naszego pobytu w Batignolles, 
został przyjęty do zakładu S-te Barbe; 
Oleś do początkowej uczęszczał szkółki; 
ja z Helenką uczyłyśmy się w domu. Le- 
kcye arytmetyki zaczął nam dawać wie
czorami, aby i chłopcy udział w nich brać 
mogli, p. Korylski, należący do najcieka
wszych typów emigracyi, w której wybi
tnych nie brakło. Głęboka wiedza h wielki 
hart duszy łączyły się u niego z dziecinną 
niemal naiwnością i dziwacznemi pomy
słami.

Nazywał się właściwie Korycki, ale 
w pierwszej młodości pokrzywdzony w in
teresach majątkowych przez stryja, za całą 
zemstę oświadczył, że nadal nosić nie bę
dzie jego nazwiska, i przybrał miano, pod 
którem znaliśmy go wszyscy.

Uczony matematyk, za pośrednictwem



sławnego Arago, który wysoce go cenił, 
podawał do Akademii Nauk prace, które 
z wielkiem przyjmowano uznaniem, póki 
nie zamknęło mu podwojów przybytku 
wiedzy zamiłowanie jego szczególniejsze dla 
ptaszków. Lubił je nadzwyczajnie: codzien
nie sypał im ziarno i okruszyny chleba na 
okno .swej izdebki, a śledząc ich życie 
i obroty, coraz bardziej oburzał się na 
koty, które gniazdeczka wyniszczają, i szu
kał ratunku dla swych ulubieńców. Wy
tępić rodzaj koci, zdało mu się z drugiej 
strony niesprawiedliwem, — wszak i to 
stworzenie Boże, a nawet użyteczne czło
wiekowi; bo myszy niszczy. Trzeba więc 
tylko przeszkodzić im włazić na drze
wa. Obmyślił zatem Korylski projekt, 
żeby zalecono tylne łapy kotów smołą 
oblewać, a potem obuwać w łupiny włoskich 
orzechów; chodzić z tern mogą, a na
wet myszy chwytać w pazury łap przed
nich , ptaszki zaś całkiem są zabezpie
czone od ich napaści. Memoryał, który 
o tern napisał, okrył go naturalnie śmie
sznością wobec Akademii, i następną pracę 
zwrócono mu nierozpieczętowaną.



Nie mniej pracował dalej, żałując, źe 
wiek podeszły pewnie mu nie pozwoli do
prowadzić do końca przygotowywanych cią
gle obliczeń do kwadratury koła. Odzywał 
się czasem do mnie, żebym przykładała 
się do matematyki, a zapisze mi tę swoję 
pracę, abym młodo zacząwszy, ukończyć 
ją mogła; ale wyznaję, że nie bardzo, mnie 
dar ten nęcił, a kiedym wyjechała do 
Rzymu, nie ukończywszy wprzód jak na
leżało zadania z ostatniej lekcyi, w któ- 
rem za pomocą proporcyi miałam wyna- 
leść pewną liczbę koni, tknięty tern Ko- 
rylski, długo mi zarzucał, że: «Panna 
Maryanna z końmi uciekła», i odtąd już 
się wyrzekł przekazania mi swej spuści
zny matematycznej.

Nie było lekcyi, w którejbyśmy nie 
posłyszeli go unoszącego się nad gienial- 
nemi pomysłami Archimedesa lub Pitago- 
resa, dla których cześć miał niezmierną, 
a że ten ostatni zalecał swym uczniom 
ograniczać swe potrzeby, głód zaspokajać 
surową jarzyną, a pragnienie czystą wodą, 
Korylski zapróbował w Paryżu trzymać 
się przepisów greckiego filozofa, i przez



długi czas, przez lat kilkanaście, żywił się 
jedynie jarzyną, którą sam sobie strugał 
i zalewał osoloną wodą. Wprawdzie 35 
franków żołdu miesięcznego, które pobie
rał, nie starczyły na wiele co lepszego, 
ale nigdy się nie posłyszało od niego, aby 
mu to nędzne życie ciężyło, a niepodobną 
było rzeczą przyjść mu z czem w pomoc, 
choć odzież zużyta świadczyła o ostate
cznym niedostatku.

Raz mama zechciała wsunąć mu zręcznie 
nowy kapelusz na miejsce wytartego, po
łamanego popielatego cylindra, wykrzy
wiającego się zimą i latem na jego głowie, 
a którym nie jeden żebrak byłby mógł 
wzgardzić. * Przyszła więc podczas lekcyi, 
przepraszając bardzo Korylskiego, że swa
wolny najmłodszy malec kapelusz zrzucił 
na ziemię, i całkiem pogniótł, ale że szczę
ściem , właśnie ma pod ręką drugi, tylko 
co dla ojca kupiony, i że ten panu pro
fesorowi będzie mógł służyć, skoro z tam
tego nic już się nie da zrobić.

Ale Korylski ani słyszeć o tern nie 
chciał. Poszedł do drugiego pokoju, wy
szukał zasuniętego umyślnie pod krze-



sło starego towarzysza i wyprostowawszy 
go niby, powiedział:

— Pani dobrodziejko, dla mnie ten 
jeszcze całkiem dobry.

Ojcu nie lepiej się z nim udało. Upro
szony przez Korylskiego, aby pójść razem 
dość daleko, siadł z nim do omnibusa i już 
chciał konduktorowi podać drobną należ
ność, gdy profesor chwycił go za rękę 
i wydobywając związane w kraciastej chu
stce dwanaście susów, które widocznie 
przygotował w tym celu, wyrzekł:

— Panie Adamie, to moja rzecz płacić, 
skoro jedziesz w moim interesie!

Stoicyzm ten i poczucie własnej godno
ści Korylski posuwał aż do* heroicznie 
wysokiego stopnia.

W pierwszych latach emigracyi, zdarzyło 
mu się zapoznać, a nawet zbliżyć z księ
ciem Ludwikiem Napoleonem, wówczas 
pretendentem szukającym stronników. Ten 
przy rozstaniu ofiarował mu pierścień na 
pamiątkę, mówiąc: «Jeżeli kiedyś powiedzie 
mi się powrócić do Francyi i uskutecznić 
moje zamiary, przyjdź mi się przypomnieć 
z tym zadatkiem przyjaźni*.



Kiedy Ludwik Napoleon został obra
nym prezydentem Rzeczypospolitej, przy
jaciele Korylskiego wiedzący o historyi 
pierścionka, zapytywali: — A dlaczegóż nie 
idziesz do niego? — Zaczekajcie, — odpowiadał 
Korylski — niech zobaczę wprzódy, jak on 
będzie rządził, i co zrobi dla Polski.

Nastało cesarstwo, — Korylski wciąż 
wyczekiwał.

Podczas wojny krymskiej bardzo był 
ożywiony, zapewne wybierał się do da
wnego znajomego, ale gdy podpisano 
traktat paryski, zaprosił kilku przyjaciół, 
poszedł z nimi na most i solennie pier
ścień wrzucił do wody, mówiąc:

— Widzicie, że ten człowiek nie był 
wart tego, abym mu się przypomniał.

Ciotka opuściła nas na kilka miesięcy, 
aby powrócić do Warszawy. Za drugim 
jej przyjazdem zdecydowanem zostało, że 
towarzyszyć jej będę w podróży do Włoch, 
i ojciec przez parę miesięcy dawał mi 
lekcye włoskiego języka, czytając ze mną: 
Le mie Prigioni Silvio Pellico. Wieczorem 
często bardzo zasiadał ojciec do szachów, 
to z Niewiarowiczem malarzem, to z p. Ale-
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ksandrem Chodźką. Grał on bardzo dobrze, 
a że dobrych teź znalazł w tych panach gra- 
czów, tak długo czasem ciągnęła się par- 
tya, źe na drugi dzień dalszy ciąg odkła
dano. Wciąż na to patrząc, nauczyłam się 
i ja gry tak poważnej, a tłómaczenia ojca 
wkrótce mi dozwoliły żywy w partyach 
brać udział.

Czasem szachownica przywiodła ojcu na 
pamięć fakt jaki ciekawy lub wspomnie
nie. Raz przy partii, której moja cieka
wość nie mogła końca doczekać, przy
pomniał podanie wschodnie o owym księ
ciu, młodszym bracie sułtana, który właśnie 
grał w szachy, kiedy mu wezyr od swego 
monarchy przyniósł i z głębokim pokło
nem do rąk oddał stryczek jedwabny. Ska
zany na śmierć, z najzimniejszą krwią, jak 
przystało, przyjął dar ten braterski, zażą
dał tylko, aby mu nie przerywano zaczętej 
partyi w najciekawszej chwili, i dano do
kończyć. Wezyr uwzględnił ostatnie to 
życzenie, zaczekał z wykonaniem wyroku. 
Tymczasem gra ciągnęła się długo, — tak 
długo, że przez ten czas stronnicy młod
szego brata wdarli się do pałacu, sułtana



zamordowali, a jeniec powstał od stolika 
witany okrzykami, które ogłaszały go 
wszechwładnym panem.

W Moskwie będąc, ojciec często w sza
chy grywał; w rozmowie naszej wieczor
nej, przerywanej dyskusyą o tern lub owem 
pojechaniu, nieraz wspominał te czasy, i to
warzysza swego ówczesnego Daszkiewicza. 
Milczące usposobienie Daszkiewicza ska
zywało go zawsze na podrzędną rolę w sa
lonach rosyjskich, gdzie ojciec był bardzo 
usilnie zapraszanym i pożądanym gościem. 
Nieśmiałym jego towarzyszem, po zamia
nie kilku słów powitania, nikt się już przez 
cały wieczór nie zajmował. Ojciec bywał 
nieraz wówczas w wesołem usposobieniu 
i lubił w mistyfikacye się bawić. Gdy go 
więc raz pani domu na takim wieczorze 
zapytała:

— Dlaczegoźto ten pański przyjaciel 
zawsze taki ponury i zamyślony? — od
powiedział jej konfidencyonalnym tonem:

— O! ma on nad czem rozmyślać! Nie
pomyślne odbiera biedak wiadomości ze 
swoich majątków na Litwie, a teraz oto 
trzysta dusz wymarło mu tam na cholerę.



— Trzysta dusz! — powtórzyła z wielkiem 
współczuciem uprzejma gospodyni, której 
właściciel fortuny pozwalającej na takie 
straty, bardzo interesującym wnet się wy
dał.

Przywołała więc zaraz córkę, polecając 
jej i młodym siostrzenicom, aby starały 
się wieczór uprzyjemnić gościowi, który 
dotknięty srogą klęską, trzysta dusz stra
cił na cholerę!

Gruchnęła niebawem ta wieść po salo
nie, zwłaszcza w panieńskiem gronie, i nie 
dotąd nieznaczący Daszkiewicz ujrzał się 
nagle przedmiotem ogólnej uwagi i naj
uprzejmiejszych zabiegów. Pod wpływem 
tej ciepłej, sympatycznej atmosfery, roz- 
tajały powoli chłód jego i obojętność. 
Ożywił się, rozgadał i wszystkich zająć po
trafił dowcipną rozmową.

Wracając do domu, rozweselony Dasz
kiewicz przyznał się ojcu, źe po raz pier
wszy dobrze się zabawił w rosyjskiem 
towarzystwie, ale powtarzał kilkakrotnie 
z pewnem zdumieniem:

— Bardzo, bardzo miły dom, nadzwy
czaj przyjemni ludzie: tylko nie mogłem
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zrozumieć, dlaczego wszyscy tam ze mną 
mówili o cholerze?

Przy herbacie zwykle gawędka toczyła 
się żywa o polityce.

Słyszałam wówczas ojca przypominają
cego, że wielkiem było dla niego rozcza
rowaniem , obaczyć w Rzymie królowę 
Hortensyą, którą zawsze sobie wyobrażał, 
wedle tego, co o niej słyszał w dziecin
nych latach, jako ideał piękności i świe
tności, — postarzałą i zupełnie brzydką, 
tak, że przyszła mu na myśl bajka o śli
cznej królewnie przemienionej w brzydką 
żabę. Ale rozum jej, uprzejmość i wdzięk 
obejścia, prędko zatarły pierwsze to przy
kre wrażenie.

Z Napoleonidów bawiących wówczas 
w Rzymie, najczęściej ojciec widywał króla 
westfalskiego Hieronima, który nieraz do 
niego zachodził na dłuższą pogadankę. 
Raz wśród zajmującej rozmowy, spostrzegł 
ojciec przez okno, że przychodzi do niego 
jeden ze znajomych.

— Pozwoli mi wasza królewska mość, — 
rzekł do dostojnego gościa swego — źe 
przedstawię mu mego rodaka pana Z.,

(«
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który widzę, źe tu idzie , a który wielce 
będzie uszczęśliwionym z takiego spo
tkania?

— Nie, nie, — odrzekł żywo król — 
nie lubię prezentacyi, i odejdę zaraz, jeżeli 
mnie pan nie zostawisz w mojem inco
gnito.

Zjawia się po chwili elegancki i wysoko 
głowę noszący młodzian, i po przywitaniu 
się, obrzuciwszy spojrzeniem lekcewaźącem 
skromny ubiór, skromniejszy jeszcze układ 
nieznajomego, siada, nie prosząc wcale, 
aby go przedstawiono człowiekowi star
szemu , ale widocznie nienaleźącemu «do 
towarzystwa». Wszczyna z ojcem rozmowę 
pofrancusku, opowiada coś o Warszawie... 
Na to król odzywa się, że dobrze pamięta 
i mile wspomina Warszawę, w której czas 
dłuższy zatrzymał się.

— Pan był w Polsce, — przerywa pro- 
tekcyonalnie młodzian — zapewne służąc 
wojskowo?

— Tak panie, byłem tam z wielką 
armią.

— Doprawdy? czy oficerem? To pan 
musiał znać kapitana P.?



— Nie znałem!
— Nie znał go pan! on przecież woj

skowych francuskich dużo przyjmował. 
A bywał pan u pani M.? albo u jenera- 
łowej B.?

— Nie bywałem.
— Ależ, mój panie, — wykrzyknął mło

dzieniec tonem pełnym politowania — z kim
że, w jakiemźe kółku pan się tam obracałeś?

Król uśmiechnął się tylko , i nie obja
śniwszy wcale swego stanowiska świato
wego w Warszawie, pożegnał się wkrótce 
i odszedł.

— Zkądżeto pan wyciągnął tego Fran
cuza? — zapytał zgorszony elegant. — 
Nieciekawa figura.

— A wiesz pan, — odrzekł ojciec — 
kim on jest, i z kim teraz rozmawiałeś? 
Z Hieronimem Bonapartem, królem west
falskim.

Światowiec był zrozpaczonym ze swej 
pomyłki, i długi czas nie mógł ojcu daro
wać, że go nie uprzedził, jak się miał zapatry
wać na nieznajomego, który przecie byłby 
mu się wydał całkiem innym, gdyby mu go 
polecono tytułować najjaśniejszym panem.

Opowiadanie o A. Mick. 7



Ojciec, który jeszcze za rządów Ludwika 
Filipa przepowiedział powrót i wyniesienie 
Napoleonów, uporczywie zaprzeczał tym, 
którzy w prezydencie Rzeczypospolitej wi
dzieli tylko słabego, nieudolnego czło
wieka, i lada podmuchem obalić go my- 
śleli. Ponieważ z wyniesienia Bonapartych 
spodziewał się wielkich wypadków, wido
cznie coraz bardziej ożywiał się i rozwese
lał. Wówczas już starszą będąc, lepiej 
uważać mogłam całą wyrazistość twarzy, 
która u niego szczerem zawsze była od- 
żwierciedleniem duszy. |w chwilach zwy
czajnych miał on wyraz spokojny, zadu
many, nieraz posępny, oko prawie bez
barwne zdawało się ledwie widzieć świat 
otaczający; ale kiedy się rozgadał, ożywił, 
a szczególnie kiedy trafił na jaką kwe- 
styą bliżej go obchodzącą, stawał się cał
kiem inny, rysy nabierały dziwnej energii 
i życia ? oko błyszczało, duch rozlewał się 
i promieni! na twarzy, tak, że czasem zda
wało mi się, jakby jaka aureola otaczała 
bujne, srebrne już włosy, które źywem po
ruszeniem zawsze odgarniał z czoła. Nie 
widziałam też nigdy u nikogo uśmiechu
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tak dziecinnie szczerego, tak pełnego do
broci jak ten, który czasem twarz mu 
rozjaśniał. Wprawdzie rzadki to był gość 
na jego obliczu, ale wieczorami czasem 
pogadanki Słuźalskiego, który i tutaj czę
sto się zjawiał, lub opowiadania i śpiewy 
p. Teofila Kwiatkowskiego, które tez bar
dzo lubił, w dobry humor ojca wprowa
dzały. Największym zaś tego dowodem 
było, kiedy sam zaczął wspominać o Li
twie , opowiadać różne stare szlacheckie 
anegdoty, albo własne swoje wspomnienia 
z dziecinnych i studenckich czasów. Przy
pominał pierwszy swój wyjazd do Wilna, 
bo ważną to było rzeczą wówczas jechać do 
stolicy; szlachcic, wybierając się w daleką 
tę podróż, długo się do niej gotował, a za 
powrotem na długo też co miał sąsiadom 
do opowiadania 3). Z głową nabitą o nie
bezpieczeństwie przeprawy przez Ponarskie 
góry, zaopatrzył się studencik w pistolet. Ja-

(

J) Następny opis wydarzenia w górach Ponarskich, 
wskutek dziwnej pomyłki osoby trudniącej się korektą 
pierwszego wydania tych «Wspomnień», został tam zu
pełnie przeinaczonym. Obecnie więc właściwą postać 
mu przywracam. (Przypisek Autorki.)

i
7*



100

kież było jego przerażenie, kiedy powoli 
wlokąc się przez piaski żydowską bryką, 
obaczył ztyłu jadącą brykę, a na niej 
jakiegoś człowieka silnej postawy, który 
widocznie miał go na oku i usiłował do- 
pędzić. Darmo na Żyda nalegał, aby po
pędzał konie, nieznajomy coraz się zbliżał, 
i już, wydobywszy sławny pistolet, ojciec 
miał walecznie się bronić, kiedy szczęściem, 
odezwał się do niego poczciwy szlachcic, 
który brał do siebie studentów na utrzy
manie i jego chciał zwerbować. Resztę 
drogi odbyli razem w najlepszej komity
wie, i u mniemanego rozbójnika ojciec za
mieszkał.

Niekiedy cofał się aż do czasów swych 
dziecinnych, matkę wspominał, którą bar
dzo kochał. Przypominał wtedy, jak dzie
ckiem lubił siadać na ogonie jej sukni, 
aby ciągnęła go po pokoju i bawił się gar- 
nuszeczkiem wyzłacanym porcelanowym od 
różu, którego wówczas moda koniecznie 
używać kazała naszej wcale nie pretensyo- 
nalnej babuni. Rok 1812 głębokie na nim 
był uczynił wrażenie. Przejście najprzód 
wojsk Napoleona świetnych i błyszczących,



wjazd młodego króla westfalskiego w całej 
okazałości potęgi i powodzenia, a potem 
powrót tych szczątków rozbitych, zgłodnia
łych, wynędzniałych, plondrujących po do
mach opustoszonych, w umyśle dziecka 
wyryły niezatarte ślady. Przypominał stra
szne wrażenie, jakie na nim zrobił jakiś 
wyższy oficer w błyszczącym od złota 
i haftów mundurze, który zgłodniały do- 
padłszy łojówki, chciwie ją ogryzał. Klęski 
te ciężko się odbiły i na nowogródzkim 
domku. Dziad już nie żył, a babka znala
zła się z dziatwą narażona na ciągłe na
pady i rozboje. Parkan koło domu wojsko 
rozebrało na opał, tak, że tylko brama 
jedna pośrodku sterczała. Straszne też były 
noce tej groźnej zimy. Wówczas zjawił się 
nagle, jakby na strażnika umyślnie zesłany, 
duży czarny pies, który niewiadomo zkąd 
przywędrował i najgorliwiej domu pilnować 
zaczął. Przez całą noc leżąc na śniegu, 
czujną wartę odbywał, a nikt go do domu 
zwabić nie mógł. Jedna nasza babka miała 
łaskę u niego, i kiedy wyszła go pogła
skać, wchodził czasem za nią do pokoju 
i przyjął tam z jej ręki jakie pożywienie;



ale zaledwie skończył, znowu na dziedzi
niec powracał i tam czujną wartę odby
wał. Tak przeszła zima, a gdy piękne dnie 
wiosenne nastały i wszystko się uspokoiło, 
pies zniknął równie tajemniczo jak był się 
zjawił, zostawiając w pamięci dzieci wspo
mnienie jakby legiendy.

Dom ten nowogródzki miał inne swoje 
ciekawości. Dziadek nasz nadzwyczaj zwie
rzęta wszelkie lubił i był u siebie utworzył 
rodzaj menaźeryi. Wiosną dzieci wydołać 
nie mogły dostarczaniu owadów i ziarna 
dla najrozmaitszych ptaków; był i wilk 
przyswojony i lis i kruk. Wilka natura, 
jak mówi przysłowie, pociągnęła do lasu. 
Lis długo się trzymał, w domu najporzą
dniej się prowadząc, ale w nocy-najazdy 
ciągłe robiąc na kurniki Żydów nowo
gródzkich ; zmówili się wkońcu synowie 
Izraela, i złapawszy złodzieja na gorącym 
uczynku, zamordowali. Kruka owego na 
kilka lat przed śmiercią ojca ktoś widział 
w Nowogródku i wielką sprawił mu przy
jemność przynosząc tę nowinę.

Oryginalną teź postacią w domu miał 
być stary sługa, którego nasz dziadek był



przezwał Ulissesem, bo co wieczór bajał 
o prawdziwych i zmyślonych swoich po
dróżach najdziwniejsze rzeczy, których 
dzieci, zbiegłszy się do piekarni, tak chci
wie słuchały, źe ich potem nakłonić nie 
było można do pójścia spać. Ulubionym 
jego tematem były fantastyczne przygody, 
które mu się przytrafiły w domu poprze
dniego jego pana, a ten, jak się potem 
okazało, był farmazonem, a więc w zmo
wie z nieczystemi duchami. Ktoś raz przed 
nim wspomniał o nagłej śmierci jednego 
z sąsiednich obywateli. Na to Błażej taje
mniczą przybrał minę i ponuro odezwał 
się, źe wie co to znaczy. Na usilne prośby 
zaciekawionej swojej publiczności, zaczął 
wkońcu opowiadać, jak był świadkiem oko
liczności, która przed kilku latami spowo
dowała równie nagłą i dziwną śmierć 
w okolicy.

Raz w lipcu, pan jego zawołał go wie
czorem i kazał mu zaprząc sanki, na dzie
dziniec wyprowadzić a samemu pójść spać. 
Zadziwiony mocno takowym rozkazem 
w gorącą noc letnią, Błażej postanowił 
zbadać co to miało znaczyć ; zatem uczepił



się z tyłu u sanek, zarzuciwszy na siebie 
dywan, którym przykrył siedzenie, i przy
czajony doczekał północy. Wówczas pan 
jego się zjawił w dziwnem jakiemś ubraniu, 
długim płaszczem okryty, i siadłszy do 
sani wziął lejce i konie biczem zaciął. Ja
kież było zadziwienie Błażeja, kiedy uczuł 
jak sanie lekko podniósłszy się w górę, 
żwawo w powietrzu sunąć się zaczęły, 
o jaki łokieć nad ziemią! Pewny, że pan 
jego wcale obecności jego się nie domy
ślał, wychylił głowę zpod dywanu, a że 
noc była jasna, księżycowa, najdoskonalej 
mógł przypatrywać się tej dziwnej po
dróży. Wkrótce z różnych stron zaczęły 
zjawiać się takie same napowietrzne sanie, 
i coraz dłuższy orszak ciągnął w stronę 
dworu jednego znanego farmazona. Nieza
długo dom się ukazał cały iskrzący oświe- 
conemi oknami. Korzystając z ogólnego 
zamieszania przy wysiadaniu z sani, Bła
żej zeskoczył i wmieszawszy się do służby, 
wszedł na pokoje. Znalazł on tam wszy
stkich farmazonów z okolicy, a między 
nimi dużo pań i panów suto ubranych; 
tylko dziwne jakieś u mężczyzn były fizyo-
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gnomie a u kilku dam ze zgrozą spostrzegł 
wyglądające zpod strojnych, wlokących 
się po ziemi sukień, długie kosmate ogony. 
Kapela hucznie grała, chciał bliżej się jej 
przypatrzyć i zobaczył, źe z rozpalonego 
drutu były struny skrzypiec, które trzy
mali w ręku muzykanci. Odwrócił się stra
chem przejęty i wziął z tacy, którą rozno
sili, kieliszek wuna; szczęściem kropelka 
kapnęła mu na rękaw i w suknie* jak 
iskierka, dziurę przepaliła, zatem Błażej 
trzymając się na ostrożności, zdaleka tylko 
patrzał i słuchał. Wkrótce ucichła muzyka 
i wśród uroczystej ciszy wszyscy udali się 
do sąsiedniej sali, gdzie na ścianach kirem 
wybitych wisiały portrety wszystkich far- 
mazonów. Naczelnik zgromadzenia wypo- 

! wiedział wówczas, że jeden z braci zdra
dził, źe nazwisko winowajcy dotąd niewia
dome, i że na to zebrali się, aby przeko
nać się kto był winien i ukarać go z całą 
surowością prawa. Zatem wziąwszy świecę 
w rękę, zbliżał się kolejno do każdego wi
zerunku, i bacznie mu się przypatrując, 
zapytywał: »Czyś ty złamał przysięgę?« Był 
już obszedł w ten sposób prawie całą salę,
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aż kiedy zatrzymał się przed jednym z osta
tnich portretów i straszne zaklęcie wymó
wił, zaczerwieniły się na płótnie lica wino
wajcy. Wówczas ze wszystkich stron pod
niosły się przekleńtwa, a naczelnik za
woławszy stanowczo: »Winien, winien 
śmierci!« — nożem przebił pierś zdrajcy. 
W kilka dni później, dodawał Błażej, do
wiedziałem się, że nagle ten sam farmazon 
umarł, zatem i teraz musiał paść wy
rok taki.

Nieraz bywało, że kiedy Błażej zapo
wiadał swemu audytoryum dłuższą powieść, 
nasz dziad ulegał także ciekawości posłu
chania go, żałując czasem, że wychowanie 
nie rozwinęło tak bujnej z natury imagi- 
nacyi, która, sama sobie zostawiona, two
rzyć umiała takie dziwne a nawet pewną 
poezyą nacechowane pomysły.

Wielką też przyjemnością dziecinnych 
lat ojca było towarzystwo jednej sędziwej 
przyjaciółki i sąsiadki jego rodziców, któ
rej nazwiska nie zapamiętałam, a która też 
musiała być oryginalną w swoim rodzaju 
postacią: bo zamłodu, kiedy odmówiono 

| jej w rodzicielskim domu zezwolenia na
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związek z tym, którego serce jej obrało, 
kazała mu się wykraść i konno pojechała 
brać ślub w kościele, pistolety mając w ol- 
strach, aby bronić się w razie pogoni i na
padu. Lata podobno nie były osłabiły energii 
amazonki ani dowcipu, z którym opowia
dała wspomnienia z młodocianych swoich 
czasów, których ojciec, małym będąc chło
paczkiem, odbiegając zabaw swego wieku, 
chciwie zawsze słuchał. Uwaga ta jego 
i zajęcie zjednały mu szczególniejsze jej 
łaski, i nieraz gładząc go ręką po głowie, 
powtarzała: »Obaczycie, źe z tego dziecka 
będzie człowiek, bo lubi starszych słuchać«. |

W nowogródzkich szkołach uczniowie 
przy popisie zwykle odegrywali komedyą 
jaką. W jednym z takich przedstawień 
brał ojciec udział bardzo młodym jeszcze 
będąc chłopaczkiem, a że jasną miał cerę 
i drobne rysy, wyznaczono mu rolę panny. 
Próby odbyły się jak należy i wszystko | 
szło, dobrze w dniu solennym popisu, wo
bec władz szkolnych i licznego zgroma
dzenia obywatelskiego; ale gdy nadeszła 
patetyczna scena oświadczyn, postrzegła, 
lubiąca figle płatać, heroina, że klęczący
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u nóg jej kolega niezgrabnie jednę rękę 
na ziemi położył, i zdradziecko nadeptała 
mu palce. Musiał znieść to milcząco nie
szczęsny kochanek i afekty swe wynurzać 
dalej, ale ledwie znaleźli się za kulisami, 
rzucił się pełen złości na swą bogdankę. 
Spętanej w suknie trudno się było bronić, 
i wyszła z walki z tak srodze podrapaną 
twarzą, że ledwie potrafiono jakąś skom
plikowaną fryzurą nasuniętą na czoło i nad
miarem blanszu i różu zakryć ślady nie
porozumienia kochanków, aby w ostatnim 
akcie mogło przecie nastąpić połączenie 
kochającej się pary. Zdaje mi się, źe widzę 
jeszcze ojca śmiejącego się na to wspo
mnienie i przypominającego inne zabawne 
epizody nowogródzkich przedstawień sce
nicznych. Urządzono raz teatr amatorski, 
a że grać miano jakąś sztukę fantastyczną, 
»Syrenę Dniestru«, w dużej stodole przy
gotowano na scenie maszyneryą, aby nimfa 
wodna mogła zniknąć nagle stanąwszy na 
desce, która spuszczała się w dół wydrą
żony w tym celu. Ponieważ figurował 
w komedyi oddział wojska, pułkownik ro
syjski stojący na garnizonie, obiecał przy-
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słać kaprala z dwunastu żołnierzami pod 
bronią, a niedźwiedzia który przechodził 
przez scenę podczas burzy w lesie, miał 
przedstawiać chłopak wiejski ubrany w skórę 
niedźwiedzią, któremu za całą instrukcyą 
polecono, aby szedł na czworakach po
woli i kołysząc się. Ale zapomniano go 
ostrzec, że grzmoty i błyskawice naśla
dować będą. Gdy więc błysnęło nagle na 
scenie a potem huknęło, niedźwiedź stanął 
na tylne łapy żegnając się: »a w Imię Ojca 
i Syna...« W drugim akcie większą jeszcze 
dywersyą zrobił Żyd, który się podjął oświe
tlić salę, rozumie się, łojówkami. Kulisy 
tak były urządzone, że lewa strona tylko 
miała wyjście na zewnątrz, a poza deko- 
racyami obejść nie można było sceny. Za
pomniał o tern Żyd, ciągle zajęty objaśnia
niem swoich świeczek, i znalazł się po prawej 
stronie za kulisami w chwili podniesienia 
kortyny, a więc nie mógł już się ruszyć. 
Ale widział doskonale co się działo na
przeciw niego, po lewej stronie sceny, gdzie 
stali też za kulisami żołnierze, i spostrzegł 
,ze zgrozą, że kapral obejrzawszy się poza 
siebie czy nikt nie patrzy, zdmuchnął jedne
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świecę i wsunął do lufy karabina. Za przy
kładem starszego jeden, drugi, trzeci żoł
nierz gaszą świece i chowają w karabinach, 
w kulisie coraz ciemniej. Zrozpaczony swą 
bezsilnością Icek zapomina o wszystkiem 
i zginając się we dwoje, chce przemknąć 
chyłkiem przez scenę poza aktorami. Tym
czasem napotyka na deskę przygotowaną 
dla syreny, ta się pod nim usuwa, i tak 
obok Nimfy Dniestru i zdumionej publi
czności ukazuje się na chwilę Żyd, który 
wnet szamocząc się i krzycząc w niebo- 
głosy zapada się w ziemię.

Na takich opowiadaniach, które rozja
śniały zawsze i jakby odmładzały ojca, 
cofając go do szczęśliwszych lat i ukochanej 
Litwy, upływały wieczory daleko milej, niż 
kiedy polityka zaprzątając umysły, nasu
wała mniej dla mnie interesujące przed
mioty rozmowy. Czasem, gdyśmy byli sami, 
ojciec brał Iliadę przekładu Dmochowskiego, 
którą wówczas czytać mi kazał, i zwracał 
moję uwagę na nieśmiertelną piękność, 
prawdę i prostotę utworu greckiego wie
szcza, a kiedy bardziej się ożywił, z pa
mięci całe ustępy powtarzał. Raz poźe-
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gnanie Hektora z Andromachą tak go 
poruszyło, że głos jego zadrżał i zatrzymać 
się musiał, głęboko rozrzewniony. U mnie 
życie jeszcze nie było rozbudziło uczuć, 
które tak żywo w sercu ojca wywoływał 
obraz wojownika, zawczasu ubolewającego 
nad losem swej wdowy, i z dziecinną cie
kawością słuchając pięknych wierszo w, bo
daj że bardziej od samej Iliady podziwia
łam ogromną pamięć, która w każdej chwili 
jakibądż ustęp powtórzyć mogła.

Opowiadał mi stryj nasz Franciszek, że 
za szkolnych czasów łamał sobie nieraz 
całemi wieczorami głowę nad zadanemi 
lekcyami, podczas kiedy Adaś czytał sobie ; 
co innego, i dopiero położywszy się, odzy
wał się z łóżka do siedzącego nad książką 
brata: »Franku, przeczytajno raz, głośno, 
jutrzejsze lekcye«. Poczem zasypiał w naj
lepsze, a brat, który do późna w nocy 
się uczył, nigdy nazajutrz tak dobrze jak 
on lekcyi wydać nie mógł. Pamięć tę oj
ciec był zachował w całej świeżości i sile; 
i wymagającym też był dla nas, abyśmy 
co się przeczytało i przypomnieć chciało, 
dosłownie zawsze powtórzyli.



Tymczasem zbliżał się powoli dzień mego 
wyjazdu z ciotką do Włoch, i przyszło po
łożyć koniec lekcyom, które ojciec na przy
gotowanie do podróży mi dawał (gdyż 
język włoski dobrze posiadał, równie jak 
prawie wszystkie europejskie), i pożegnać 
nie skończywszy ^Le mie Prigioni Silwio 
Pellico^, które czytaliśmy razem. Po dłu
gich przygotowaniach do drogi, po kupie
niu dwóch maleńkich sztyletów, z których 
ojciec śmiał się niezmiernie, widząc, że spo
dziewamy się spotkania z jakim Rynaldem 
Rynaldinim, po zaopatrzeniu się nareszcie 
w Liwiusza, aby czytać go jak przystało 
w Rzymie, odwiózł nas ojciec na dworzec 
kolei żelaznej. Choć spłakana po rodzicach 
i rodzinie, czułam, że z wesołą ciekawością 
ku Włochom lecę, nie przewidując, że z tym 
wyjazdem kończył się dla mnie okres we
sołych lat dziecinnych. Za powrotem zna
lazłam już inne kłopoty, zgryzoty, a wkrótce 
ujrzałam początek choroby, z której mama 
już wyjść nie miała. Na opisanie tej bole
snej epoki czuję, że nie staje mi odwagi.

Pobyt mój z ciotką we Włoszech prze
ciągnął się nad czas pierwotnie oznaczony
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i trwał blisko półtora roku. Podówczas 
odbierane częste listy mamy i parę listów 
ojca donosiły nam o wypadkach domo
wych, o przeniesieniu się rodziny na rue 
Notre Damę des Champs. W Neapolu do 
szła nas wiadomość o decyzyi ministra Fal- 
loux, która ojcu, pobierającemu od 1845 r- 
tylko połowę pensyi profesora w College 
de France, całkiem tę posadę odbierała. 
O tej klęsce domowej mama ze zwykłą sobie 
energią pisała:

» Jeśli zaszła próba materyalna, mamy 
siłę ją znieść, gdyż to nie jest największe 
nieszczęście, które może dotknąć rodzinę 
tak liczną jak nasza«.

Niebawem też zostałyśmy z ciotką uspo
kojone o bycie naszym, nominacyą ojca 
na bibliotekarza w Arsenale.

Tam już znalazłam mieszkających rodzi
ców, kiedy z bijącem sercem, wesoła jak 
ptaszek, który do gniazda powraca, wy
skoczyłam z powozu przed starym gma
chem, sięgającym czasów Henryka IV-go.

Pierwsze wrażenie przyjemnem nie było: 
ciemne mury, ogromne sklepienia, długie 
korytarze, przypominały klasztor lub wię-

Opowiadanie o A. Mick.
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zienie; ale kiedy przebiegłszy je, zadzwo
niłam u wejścia i obaczyłam mamę, która 
właśnie drzwi nam otworzyła, jakże pro
miennym Arsenał mi się wydał. Trzymała 
ona właśnie na ręku śliczne jasnowłose 
dziecię, które to lękliwie do niej się tuliło, 
to ciekawie błękitne zwracało oczy na nie
znajome mu twarze przyjezdnych. Tym 
dzieckiem ty byłeś, mój Józiu, a raczej też, 
jak cię wówczas nazywano, Beniaminek 
całej rodziny i faworyt ojca.

Za chwil parę i ojciec z pokoju swego 
wysunął się posłyszawszy odgłos rozmowy, 
wykrzykników i powitań, i z zadziwieniem 
w opalonej, dużej dziewczynie, która ręce 
jego całowała, poznał swoję Marynię. Wy
glądał on wówczas dobrze: gęste włosy 
jeszcze bardziej posrebrzyły się, ale w so
bie był utył cokolwiek i cera zwykle blada, 
czerstwiejszego była nabrała koloru.

Wkrótce ze szkoły i pensyi, na obiad, 
pojawili się bracia i siostra; gwar coraz 
weselszy i hałaśliwszy podnosił się, w miarę, 
jak nowe zjawiały się główki.

Wieczorem jednak zostawiłam młodsze 
rodzeństwo przy zabawie, brata przy lek-
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cyach, i poszłam, odzyskując dawny przy
wilej, nalać ojcu herbatę. Jakże słodko było 
czuć się znowu w rodzicielskim domu, któ
rego wśród wszelkich piękności Rzymu 
i przy ukochanej ciotce tak często mi bra
kło ; z jak dziecinną radością witało się 
dawnych znajomych, dawne nawyknienia, 
każdy drobiazg domowego życia, i jak ja 
ciebie żałuję, mój Józiu, żeś nigdy nie do- ; 
znał podobnego szczęścia.

Tryb życia u nas mało się był zmienił, 
choć ojciec trzy razy na tydzień żmudne 
miał zajęcie siedzenia przez dzień cały 
w Bibliotece, zajęcie, które później dopiero 
całkiem zrozumiałam, o ile mozolnem dlań 
było. Obok utrudzenia — bo co chwila^ 
jeżeli chciał czytać lub pisać, każdy przy
chodzień mógł mu przeszkodzić, żądając 
tej lub owej książki — miał on także inne 
podrzędne, ale, dla takiego jak on człowieka, 
dotkliwe przykrości. Oprócz konserwatora 
biblioteki, p. Laurent de 1’ Ardeche, za
cnego człowieka, który od razu ojca oce
nił i był dla niego pełen przyjaźni i wzglę
dów, i kilku innych uprzejmych, jeżeli nie 
z gruntu życzliwych, większą część jego

/
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współpracowników raził rozgłos nazwiska 
nowego bibliotekarza, lub ciekawość, z którą 
zwiedzający bibliotekę, nieraz starali się go 
zobaczyć. Ztąd niechęć tłumiona ale obja
wiająca się w drobiazgach, które życie 
wspólne codziennie nasuwa. Nigdy ojciec 
ani o swojem zajęciu, ani o tych panach 
w bibliotece słowa nie mówił, ale pod ko
niec szczególnie widzieć czasem można 
było, ile go to kosztowało.

Wieczorem, prawie codzień, kazał Wła
dziowi pokazywać sobie zadane na drugi 
dzień lekcye i sam wypracowania łacińskie 
poprawiał; a czynił to z taką starannością, 
że nieraz w godzinę po lekcyi słyszałam 
jak ojciec z wyższego piętra, gdzieśmy 
mieli swoje pokoiki, Władzia przywoływał, 
aby jeszcze słowo jakie lub wyrażenie na 
właściwsze zamienić. Tych lekcyj łaciny 
szczerze bratu zazdrościłam; starałam się 
spamiętać te, które głośno powtarzał, 
i wkońcu odważyłam się poprosić, żeby 
i mnie wolno było razem z nim łaciny się 
uczyć. Ojciec wszakże na to się nie zgo
dził, mówiąc:

— Daj pokój! i tak aż nadto lubisz



czytać; wykierowałabyś się na pedantkę, 
a tego nie chcę.

Ale cokolwiek później, lekcye niemie
ckiego zgodził mi się ojciec sam dawać, 
i zaczęliśmy razem czytać Goethego: «Her
mann und Dorothea». •

Raz ojca zniecierpliwiło nieudolne moje 
tłómaczenie i spróbował objaśnić mi, o ile 
moja praca niegodną była oryginału; na 
co odpowiedziałam z pokorą, źe sama to 
czuję i rozumiem, ale źe lepiej tłómaczyć 
nie potrafię.

Wówczas ojciec z* żywością książkę 
otworzył, i powoli, ale wcale nie zatrzy
mując się, wierszem polskim tej samej 
miary co wiersz Goethego, utwór niemie
ckiego mistrza zaczął przekładać. Może 
byłby choć nowy ułamek przybył do tłó- 
maczeń jego z obcych poetów, bo wido
cznie był w nastroju poetycznym; ale nie
szczęściem , po kilku wierszach wykrzy
knęłam osłupiona:

— Ależ to wiersze, papo!
Wówczas ojciec zadrgnął, jakby prze

budził się, książkę zamknął i odesłał mnie 
mówiąc, że lekcya skończona; mnie zaś
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źal ogarnął, źal, który dotąd pozostał, za 
tak niewczesne odezwanie się moje.

Pomiędzy książkami, które mi ojciec da
wał czytać jako wzory stylu, stały pomię
dzy pierwszemi «Pamiątki Soplicy». Osoba 
ich autora żywą więc wzbudzała we mnie 
ciekawość, i o Henryku Rzewuskim kil
kakrotnie wieczorna toczyła się rozmowa. 
Ojciec przypominał, jak uderzony nie
zrównanym jego talentem do opowiadania, 
napędzał leniwego do pióra, i wymógł 
niejako na nim napisanie owych «Pamiątek», 
jednego z arcydzieł literatury naszej. Ale 
powtarzał, źe wszelkie pisma autora prze
wyższała jego rozmowa, w której z ży
wym dowcipem łączyły się zasoby ogrom
nej pamięci i zdumiewającej znajomości 
historyi polskiej, stosunków i obyczajów 
krajowych. Obok dat i szczegółów naj
drobniejszych nawet wypadków, znał Rze
wuski herby, przydomki i koligacye wszy
stkich domów szlacheckich całej Polski, 
zaczynając od pałaców magnackich, a koń
cząc na zaściankach ukrytych w najbar
dziej zapadłych stronach. A pamięci tej, 
która pozorem prawdy dziejowej zabar-
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wiała nieraz własne jego pomysły, dawał 
cochwila dowody tam nawet, gdzie wcale 
się ich nie można było po nim spodzie
wać.

Kiedy, po zawiązaniu znajomości wOdesie, 
odbywał wspólnie z ojcem przejażdżkę po 
Czarnem morzu, zerwała się nagle jedna 
z tych burz, które tern gwałtowniejsze 
tam bywają, że w ciasnym zamknięte 
obrębie. Ojciec, któremu podróż morska 
nigdy innej nie sprawiała przykrości, prócz 
zdwojonego apetytu, sam jeden pozostał 
na pokładzie, — inni pasażerowie ulegli 
morskiej chorobie i nawpół żywi leżeli 
w kabinach, a między nimi Rzewuski. 
Ojciec długo podziwiał wspaniały widok 
rozhukanych wód, ale potem zaczął szu
kać daremnie czem głód zaspokoić, bo 
woda kuchnię zalała, a fale w jego oczach 
zmiotły z pomostu skrzynie z zapasami 
i kotuch z kurami. Burza coraz wzmagała 
się, wreszcie sam kapitan zaczął wątpić 
czy okręt zdoła uratować, i ogólny pod
niósł się lament.

Ojciec zszedł do Rzewuskiego, który 
znękany i jęczący, zaczął mu się użalać,



źe przyjdzie marnie zginąć — umrzeć bez 
spowiedzi.

— Ach 1 — wzdychał przy tern — gdyby 
tu był przynajmniej jaki Ossoliński mię
dzy nami.

— Ossoliński? — powtórzył ojciec zdzi
wiony, a zarazem niespokojny, czy chory 
nie wpadł w malignę i nie majaczy.

— A tak, — objaśnił Rzewuski gasną
cym głosem — czyż nie pamiętasz, źe 
kiedy w roku 1634 Jerzy Ossoliński jeździł 
z poselstwem do Rzymu, Urban VIII. 
nadał mu osobny przywilej, jemu i jego 
potomkom, aby w razie ostatecznego nie
bezpieczeństwa mogli udzielać rozgrzesze
nia in articulo mortis. Otóż jabym się 
Ossolińskiemu zaraz wyspowiadał.

Starego służącego towarzyszącego hra
biemu w podróży do Szwajcaryi i do 
Włoch, ojciec też wspominał, jako typ 
ciekawy. Zamknięty w kółku pojęć i zwy
czajów, wśród których wzrósł w kraju, po
gardliwie spoglądał na wszystko w obcych 
mu stronach, streszczając czasami swe wra
żenia w obrazowych poswojemu orzecze
niach. Tak ojcu opowiadał podróż w Alpach:
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— Co mi tam pięknego w tej Szwajca- 
ryi? góry i góry. Namęczy się człowiek 
po tych górach, wszędzie pusto, głucho, 
wreszcie rad, źe się dostał do jakiego mia
steczka, a i tu pusto, panie ... w samo po
łudnie ani żywej duszy — tylko chmury 
po rynku przechadzają się!

O Włochach zaś odzywał się, widząc 
wszędzie jedzących sałatę:

— Jak zima tu nadejdzie, to ci ludzie 
chyba sianem żyją!

Obojętny na pomniki Rzymu, kościoły 
tylko Maciej zwiedzał pobo; ' * "
wyperswadować nie zdołał 
przejść mu wypadło przez s 
w którym wisiał obraz mi 
przeżegnał się przed Wene 
nem, którą brał za Najś1 
z Dzieciątkiem Jezus.

Raz odezwanie się Ma< 
wywarło wrażenie. Wybuc 
cholera, i między zabobonny 
żyć zaczęły pogłoski, że cud 
zatruwają. Odzywały się j 
gróżki na forestierów. Owe 
szkoły artystycznej francusl
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się w willi Medici, Horacy Vernet, roze
słał wezwanie do szerokiego koła znajo
mych, aby schronili się do pałacu, który 
odosobniony i na wzgórzu położony, mógł 
służyć za punkt obronny, i tłumnie ze
brano się zaraz u niego.

Wesołość francuska nigdy praw swoich 
nie traci, a Vernet znanym był z werwy 
i fantazyi: wkrótce więc śmiać się i żarto
wać zaczęto, kiedy ogłosiwszy się naczel
nikiem oblężonej fortecy, kazał młodym 
swym malarzom i rzeźbiarzom poznosić 
zbroje, bronie, hełmy używane dla kostiu- 
mowania modelów.

Zaczęto je przymierzać, witać okrzykami 
fantastycznie przybranych obrońców, gru
pować ich malowniczo, popłoch zamieniał 
się w zabawę i ochota coraz wzrastała, 
gdy Maciej krok w krok chodzący za 
swym panem, nic nie mówiąc, najprzód 
rękawy zakasał, a potem milczkiem okno 
jedno otworzył.

— Cóż robisz ? — zapytał hrabia.
— A kędyżto, proszę pana, będziemy 

trupy wyrzucać? — odparł flegmatycznie 
Maciej.
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Zmroził tem nagle ogólną wesołość i ra
dzi byli wszyscy, gdy od naczelnika poli- 
cyi przysłano z zapewnieniem, źe środki 
ostrożności przedsięwzięto, i źe cudzoziemcy 
mogą bezpiecznie powracać do swych do
mów.

Wieczorami mniej więcej to samo zbie
rało się towarzystwo: w pokoju ojca, Słu- 
źalski rozmowniejszy niż kiedykolwiek i ama- 
torowie szachów; ale więcej też gości by
wać zaczęło w saloniku mamy, przychodząc 
to na obiad, to wieczorem podczas kilku 
tygodni pobytu ciotki Zofii. Bardzo roz
weselił nas wówczas przyjazd do Paryża 
pp. Proskurów, których w Rzymie by
łyśmy z ciotką poznały i odbyły wspólną 
podróż do Neapolu. Rodzice nadzwyczaj 
ich cenili i mało gdzie tak bywać lubili 
jak w tym zacnym, uprzejmym, gościn
nym domu, który tyle słodkich wspomnień 
mi zostawił. Ale krótko, niestety, zabawili 
pp. Proskurowie, powracając do siebie na 
Ukrainę. Niezadługo po ich wyjeździe,
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ciotka też, pomimo ogólnego żalu, opuściła 
nas i do Warszawy wróciła.

Na lato zmieniliśmy mieszkanie. W Ar
senale, tuż nad Sekwaną położonym, wy
stawionym na południe, czyste mieliśmy 
wprawdzie powietrze, piękny rozległy wi
dok przeciwległego brzegu rzeki, szcze
gólnie nad wieczorem, kiedy kopuła Inwa
lidów zdawała się kąpać w czerwronem 
świetle zachodzącego słońca; ale latem 
gorąco było wielkie. Skarżyliśmy się też 
na niewygodę obszernego, ale źle rozłożo
nego mieszkania, i na okna, które, że 
nisko się otwierały, ojciec, lękający się 
bardzo wypadków z dziećmi, ' dopołowy 
zakratować kazał, tak, że zdawało nam się, 
iż w klatce lub za klauzurą siedzimy.

Szczęściem też prawdziwem było prze
niesienie się do Montgeran, gdzie bardzo 
tanio wynajęto nam część willi jenerała 
de Rottemburg. Mieszkanie było wcale 
obszerne, a uprzyjemniał je ładny park, 
pełen dużych drzew i świeżych trawni
ków'. Ale ojciec nieraz powtarzał, że wo
łałby raczej maleńki a osobny domek 
z ogródkiem, niż park, do którego wyjść
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nie mógł swobodnie, ażeby się nie spotkać 
z wystrojoną zawsze, choć nie młodą jene- 
rałową lub ze starym jenerałem, którego 
fotel wysuwano do ogrodu.

Dawny ten żołnierz napoleoński, pełen 
jeszcze energii, choć stary i schorowany, 
lubił rozprawiać o czasach swojej młodo
ści, o Warszawie, której był gubernatorem 
przez czas jakiś; a ilekroć wspominał S. 
M. 1’Empereur et Roi, zawsze podnosił 
czapeczkę z siwej głowy, z taką czcią re
ligijną, jaką nie codzień przed ołtarzem 
się widzi. W dzień imienin cesarza mu
siano go oprowadzać, aby sam drżącą 
ręką pozapalał przygotowaną z jego roz
kazu iluminacyą, stawiać nam żywy do
wód siły tej tradycyi napoleońskiej, o któ
rej ojciec tyle razy mówił.

Wkrótce na wakacye zawitali bracia, 
a z nimi towarzysz Władzia , Egipcyanin, 
który sam jeden wysłany do Francy i na 
wychowanie, i stęskniony za rodziną, był 
się do nas przywiązał, i każdą rażą 
Władziowi za wyjściem ze szkoły towa
rzysząc, stał się siódmem dzieckiem w domu. 
Ruch i wrzawa napełniły ciche dotąd po-
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koję, i drzewa owocowe ogrodu częste 
zaczęły odbierać odwiedziny.

Ojciec dojeżdżał do biblioteki. Kilka dni 
przed mojemi urodzinami, przysłała mu 
z Ukrainy dobra nasza przyjaciółka kapę 
kanausową na łóżko i sztukę materyi 
wschodniej na szlafrok. Ojciec nic nikomu 
o tern nie mówiąc, położył na stole sztukę 
jedwabiu, którą chciał mi podarować. Tym
czasem matce wypadło niespodzianie zaj
rzeć do domu. Widząc ładną materyą, 
domyśliła się, że to przygotowane dla 
mnie wiązanie, i przywiozła mi ją. Ojciec 
na moje podziękowanie nic nie odpowie
dział, ale nazajutrz przywiózł mi kapę, 
mówiąc: Mama zepsuła mi niespodziankę, 
którą chciałem ci zrobić, muszę ci więc 
sprawić drugą. I swoim zwyczajem zapy
tał: «A ileto lat skończysz»? — aby dodać, 
posłyszawszy odpowiedź, która go zawsze 
dziwiła: «Czyż może być, żeby już tyle» l

Blisko Montgeran jest jezioro Enghien. 
Ojciec zabrał nas tam na spacer, wsie
dliśmy na łódkę i bracia zaczęli wiosło
wać , szczęśliwi i dumni, że ojca wiozą. 
Obecny temu znajomy, zaczął ojcu win-



szować, że synowie tak rosną i, że docze
kał się juź pomocy, — a ojciec wskazując 
na nich, odrzekł z nawpół smutnym uśmie
chem:

— A rosną! to nasi spychacze!
Korzystając z pięknych dni letnich, liczna 

nasza gromada, nieraz powiększona przy
jeżdżającymi kolegami Władzia, ruszała do 
bliskiego lasu pobiegać lub łowić motyle, 
których zbiór mieliśmy ułożyć. Ty, mój 
Józiu, rzadko chodziłeś z nami; drobne 
twoje nóżki wydołać jeszcze nie mogły 
dalekim spacerom, i nadewszystko lubiłeś 
na trawniku przed domem chwytać koniki 
polne, które obejrzawszy, matce lub ojcu 
pokazawszy, starannie napo wrót odnosiłeś, 
puszczałeś na trawę, nigdy im najmniej
szej nie zrządziwszy szkody. Tam więc 
dni spędzałeś, lub przy fontanie zapa
trzony na płynącą wodę, albo kiedy księ
życ świecił, całemi godzinami mając oczki 
wlepione w jasną jego tarczę. Kontempla- 
cye te bardzo ojca bawiły, i poszanowanie 
dla skrzydełek koników polnych mocno 
pochwalał w swoim faworycie.

Pod jesień ojciec też na długie wycie-
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g
czki z nami do lasu Senart namawiać się 
dawał. Ale las ten, choć obszerny, nie 
wiele miał powabu, jako regularnie wyci
nany, a więc wszelkiej pozbawiony roz
maitości; miał też ważny ten niedostatek, 
że grzybów prawie wcale w nim nie było. 
Raz, dla pocieszenia nas po niefortunnej 
wyprawie na borowiki, Słuźalski, z pra
wdziwym talentem, z gałęzi i trzciny sfa
brykował kaczkę, którą puścił na wody 
dużego stawu; licząc, że jego canard ve- 
getal, w pewnem oddaleniu, skusi każdego 
Strzelca, i że nie mało prochu na nią wy
strzelają myśliwi francuscy, tak chciwie 
polujący na rzadką zwierzynę. Ostatni to 
bodaj był ów pomysł myśliwskiej Służal- 
skiego fantazyi, którym ubawieni, choć 
z próźnemi rękami, powróciliśmy do domu.

Wkrótce po naszym przyj eździe do Mont- 
geran przybyło nam miłe sąsiedztwo. Znany 
fortepianista i uczeń Chopina, p. Fontana, 
zajął pawilon w tym samym parku poło
żony. Zonę jego mama bardzo lubiła, 
a dzieci, z których najmłodsze ojciec wła
śnie w Montgeran do chrztu trzymał, były 
nam towarzyszami zabawy. Wieczorami



do nich często chodziłam z rodzicami słu
chać pięknej, pomistrzowsku wykonywa
nej muzyki. Pod koniec wakacyj przybył 
i skrzypek, p. Konstanty Parczewski, i kla
syczne koncerty odbywały się w przyja- 
cielskiem kółku, z którego w lat parę, 
śmierć prawie nikogo zostawić nie miała.

Z końcem lata ubiegły ostatnie dnie na
sze pogodne. Przyszło braciom pożegnać 
spacery, swobodę wiejską, łowienie moty
lów i powracać do murów szkolnych. Po 
ich wyjeździe mama pierwszy raz nagle 
zasłabła, ale słabość jej wydała się wów
czas rzeczą zwyczajną, i nikt w niej nie 
poznał objawów groźnej choroby. Na drugi 
też czy trzeci dzień, podniosła się zaraz 
i pojechała do Paryża, ażeby Helenkę na 
pensyą oddać, i dom na zimę urządzić. Ja 
jedna z tobą pozostałam, boś na odrę cho
rował, i w parę dopiero tygodni powróci
liśmy do Paryża.

Tej zimy, droga mama starała się mnie 
zabawić, bywaliśmy więc niekiedy na wie
czorach; z tych najprzyjemniejsze dla na
szego kółka odbywały się u twego ojca 
chrzestnego, zacnego p. Sienkiewicza, któ-

Opowiadanie o A. Mick
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remu trudno było znaleść równego nie- 
tylko co do gościnności staropolskiej, ale 

i co do daru ożywiania i zabawiania gości. 
| U nas zbierano się co czwartek na her

batę, a źe w gronie naszem nie brakło ( 
młodych i dorastających, bawiono się za- %
tem wesoło przy najskromniejszem przy
jęciu. W niedziele chodziliśmy do pp. Lau- 
rent bawić się i biegać z ich córkami po . ;
ogromnym salonie, przyczem stare mury 

I Arsenału trząść się nieraz zdawały. Ilekroć
wyjeżdżałyśmy z mamą, a ojciec nam nie 
towarzyszył, zawsze pytał się, o której po
wrócimy? i trzeba było akuratnie godziny 
się trzymać, bo na nas czekał i nie po
łożył się, póki całej swojej gromady nie 
czuł w domu. O nasze toalety mniej był 

I dbały, i pamiętam, jak pewnego razu mama 
ubrawszy mnie na wieczór, kazała pójść 
ojcu się pokazać. Wsunęłam się zatem 
cicho do pokoju ojca, który zadumany 
fajkę palił. W całym blasku nowej białej 
sukienki czekałam, aż mi coś o niej powie;

ale ojciec, widząc, źe przed nim stoję nie- 
ruchomie, zapytał tylko: «Czegoż chcesz»? 
Zmieszana tem zapytaniem, odpowiedzią-
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łam, źe mama kazała mi przyjść się papie 
pokazać.

— A prawda, — rzekł ojciec — ubra
łaś się; ale wierzaj mi, moje dziecko, źe 
wszystkie te wasze stroje nic nie znaczą, 
i źe mężczyźni wcale nie uważają jak tam 
która wygląda i jaką ma suknię. Ja sam 
dawniej bardzo upodobałem sobie osobę, 
którą wszyscy znajdowali brzydką, i gdyby 
nie to, źe była Rosyanką, może byłbym 
się z nią ożenił.

Spuściwszy głowę, odeszłam, nie zupeł
nie jednak przekonana zapewnieniem ojcow- 
skiem. O pusta młodości!

Zima dość jeszcze spokojnie przeszła. 
Mama czasem słabowała, ale energiczna 
i wytrwała, zaraz podnosiła się, nie dając 
nam czasu niepokoić się. Ku wiośnie czę
ściej zapadać zaczęła; radzono się dokto
rów rozmaitych, ale ani na siłach, ani na 
humorze nie traciła, i piękna jej twarz nie 
zdradzała jeszcze cierpienia. Helence i Wła
dziowi doktor był zalecił kąpiele morskie; 
nie mogąc jechać z nami wszystkiemi, po
wierzyła ich mama dobrej znajomej, żonie 
p. Henryka Martin. My doczekaliśmy w Ar-

9*
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senale wakacyj, których początek pamię
tnie dla mnie oznaczyła mowa ojca przy 
rozdaniu nagród w szkole Batignolskiej. 
Pierwszy i ostatni raz wówczas widziałam 
go mówiącego publicznie, z tą powagą 
natchnioną, która słowom płynącym z ust 
jego dziwnie uroczystą nadawała cechę, 
i pełne prostoty odezwanie się do dziatwy 
szkolnej zamieniła w coś tak wzniosłego 
i rozrzewniającego, źe wrażenie, którego 
wówczas doznałam, nigdy się nie powtó
rzyło.

Parę dni jeszcze upłynęło spokojnie, 
i ojciec, szczerze śmiejąc się, przyszedł 
nam opowiedzieć, jak uległszy z trudno
ścią naleganiom jakiegoś Francuza (bo nie 
cierpiał pozować dla malarzów lub rzeż- 
biarzów, którzy już niemało byli go na
męczyli) , żeby choć zdaleka w czytelni 
biblioteki pozwolił mu przypatrywać się
sobie i szkic narysować, przy pożegnaniu 
dopiero dowiedział się, źe rysownik ów 
był karykaturzystą i że chodziło o umie
szczenie Mickiewicza w Panteonie karyka
tur wielkich ludzi Nadara.

Wkrótce, niestety, śmiech miał na za-
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wsze ucichnąć w naszym domu, bo 15-go 
sierpnia, na same imieniny cesarskie, cień 
czarny, który dotąd wisiał tylko nad nami, 
objawił się widomie. Mama tak gwałto
wnie zapadła, że mocno pozostała słabą 
i o wywiezieniu jej na wieś nie można 
było myśleć. Dla młodszych dzieci > po
trzebujących wytchnienia na wakacye, oj
ciec najął pokoiki w Montmorency, odda
jąc je pod opiekę dawnej znajomej, poczci
wej Francuzki p. Rossignol. Ja czasem 
tylko dojeżdżałam do nich na kilka go
dzin, pozostając przy mamie, która zawsze 
pogodna i myśląca o drugich, jak najczę
ściej starała się mnie oddalać, abym użyła 
spaceru lub rozrywki. Smutno upłynęły 
dnie letnie, smutniej jeszcze początek jesieni. 
Mama już prawie nie opuszczała łóżka i co
raz dotkliwsze cierpienia wyniszczały ją. 
Stoi mi dotąd w oczach, jak raz korzy
stając z pięknej pogody i jasnego słońca, 
przesunęliśmy mamę na fotelu aż do sali 
jadalnej, bladą już bardzo, ale zawsze śli
czną. Ojciec przyszedł do niej, ciesząc się, 
że wstała, pocałował jej rękę i przytrzy
mał w swoich dłoniach, gładząc powoli tę
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 drobną, wychudłą rączkę, w którą się 

wpatrywał. Mama spojrzała mu wówczas 
w oczy i uśmiechnęła się smutnie, jak 
gdyby mówiąc: «Patrz, co się ze mnie 
zrobiło»! A ojciec odpowiadając na myśl, 
którą na jej twarzy wyczytał, rzekł tonem 
wesołym i pełnym otuchy:

— Wszak tę rękę, kiedyś jeszcze chud- 
\ szą widziałem, a przecież wyzdrowiałaś»! 
!Ale nie miał się, niestety, prognostyk 

jego sprawdzić. Daremnie następowały kon
sylia po konsyliach i leki po lekach; do
ktorowie nietylko zdrowia przywrócić nie 
mogli temu młodemu i silnemu jeszcze 
organizmowi, ale nawet cierpień złagodzić 
nie potrafili; a okropne musiały być te 
cierpienia, które tak energicznej i cierpli
wej istocie całemi godzinami jęki wyry
wały. Okropnie też było patrzeć na te mę
czarnie ukochanej osoby, nie mogąc żadnej 
ulgi jej przynieść. Jedynym balsamem na 
jej męki, była obecność ojca, który pocie
szając ją i uspokajając, zdawał się bole jej 
uśmierzać, i którego też imię najczęściej 
wśród paroksyzmów cierpienia z ust jej 
się wyrywało.
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Na końcu listopada, przyjazd kochanej 
ciotki Zofii, która przybywała starania na
sze przy chorej dzielić, chwilowo mamę 
podźwignął; ale przelotny był to błysk 
polepszenia, wywołany radosnem wzrusze
niem. W grudniu głęboko ją poruszyła 
i wstrząsnęła nią tak bolesna dla nas 
wszystkich wiadomość o śmierci p. Leona 
Faucher. Na imieniny ojca juź nie mogła 
mama zasiąść z nami za stołem, i do jej 
łóżka poszliśmy dzielić się opłatkiem, któ
rego na ziemi juź ani ojciec, ani mama 
przełamać z nami więcej nie mieli. Coraz 
widoczniej zbliżało się ku nam nieszczęście, 
któremu wierzyć się jeszcze nie mogło; 
aż w styczniu choroba zdała się nowy 
wziąć obrót — bole uśmierzyły się, apetyt 
zaczął powracać, a z nim i siły. Mama, 
która stan swój już widziała, zawczasu 
była ojca uprosiła, aby, kiedy jej przyjdzie 
przygotować się na śmierć, on sam, a nikt 
inny, ostrzegł ją o zbliżającej się ostatniej 
chwili; wówczas jednak wraz z doktorami 
zaczęła wierzyć w swoje wyzdrowienie, 
i z uśmiechniętą twarzą nam wyznawać, 
jakby o rzeczy przeszłej, że już bardzo źle

r
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z nią było, i źe dużo wycierpiała myśląc, 
i źe jej przyjdzie nas opuścić. O tyle też była pokrzepiona, źe codziennie wstawała i nawet domem znów potrosze zajmować się zaczęła; ale zwodnicze było to polepszenie, chwila wytchnienia przed ostatniem pożegnaniem!W lutym znowu nastąpiło pogorszenie, ale źe chciała mama koniecznie, abym z ciotką była na wieczorze, kazała, aby przede mną ukryto groźne symptomaty, które zresztą nie po raz pierwszy okazywały się. Przed wyjazdem moim na wieczór, zażądała, żebym przyszła do jej pokoju, i z uśmiechem obejrzała moje ubranie; a kiedym wróciła, nie pozwolono mi wejść do jej pokoju, mówiąc, że śpi. Jakże też strasznem było moje przerażenie, kiedy nazajutrz rano wchodząc do matki, obaczy- łam na jej twarzy tę zmianę, która najmniej świadomego nie omyli — cechę zbliża- Ijącej się śmierci! Poczułam, że jej nam nic już zachować nie zdoła. Ojciec, tak jak była zażądała, sam oznajmił jej wyrok doktorów, który posłyszała, jak później nam mówił, z pogodą i męstwem żołnierza.

!



Odtąd prawdziwie nadludzki spokój za
panował u niej nad wszystkiemi bolami 
fizycznemi i nad cierpieniami duszy, któ
rej jakże ciężko musiało być świat ten 
opuszczać, na którym tak kochaną, tak 
potrzebną była! Na drugi dzień sama za
żądała księdza, i spowiedź odbywszy, z całą 
przytomnością, w obecności nas wszystkich 
przyjęła ostatnie Namaszczenie z najwię
kszą rezygnacyą i wiarą, sama odmawia
jąc modlitwy. Potem dzieci zawołała do 
siebie, każde zosobna pocałowała, pobło
gosławiła. Nawet w tej chwili, tak okro
pnej dla serca matki, nie opuściła jej błoga 
spokojność, i widząc nasze łzy i trwogę, 
uspokajała nas i pocieszała, powtarzając 
(choć dobrze wiedziała całą prawdę), że- 
byśmy nie płakali, żebyśmy się nie bali, 
że ona może jeszcze powrócić do zdrowia.

Dzień ten niedzielny upływał jej cicho, 
choć w’ ciągłych cierpieniach, a widząc 
moje i ciotki zmęczenie, koło północy ka
zała nam koniecznie pójść się położyć. 
Została przy niej dobra przyjaciółka, p. Hry- 
niewicka, z którą przez całą noc to od
mawiała modlitwy, to najprzytomniej roz-



mawiała. O nikim nie zapomniała, każdej 
z drogich jej osób, a nawet niektórym od 
lat kilkunastu niewidzianym znajomym, po
leciła przesłać parę słów pożegnania. Nad 
ranem zażądała Komunii świętej, którą 
przyniesiono jej podczas naszej nieobecno
ści, bo nie pozwoliła, aby nas budzono. 
Ojciec tylko, Władzio i p. Hry nie wieka 
byli przy niej, kiedy Wijatyk przyjęła. 
Potem zażądała jeszcze, aby jej przypro
wadzono krewne, które kochała, p. Wo
łowską i p. Faucher, z któremi czule się 
pożegnała, polecając ich opiece niektórych 
biednych, którymi się zajmowała, a o któ
rych i w takiej nie zapomniała chwili. 
Przytomność jej była tak zupełną, że kiedy 
tego samego ostatniego jej poranku na 
ziemi, ojciec powtórzył jej tylko co ode
braną wiadomość o śmierci cesarza Mi
kołaja:

— Nie myślałam, — odrzekła z uśmie
chem — że tak prędko z nim się zo
baczę.

Jedna rzecz tylko odwagę jej i spokój 
łamała — widok dzieci, które osierocić 
miała, i które oddalać kazała, mówiąc, że



jej zbyt boleśnie na nie patrzeć. Ukrad
kiem więc wsuwaliśmy się do jej pokoju, 
tłumiąc łkanie i zdaleka patrząc na twrarz, 

tz której wiał pokój tak uroczysty, źe wo
bec niej łzy nasze przestawały płynąć, 
bośmy czuli i jakby widzieli, źe juź przed 
nią stoją otwarte bramy innego, lepszego 
świata. Choć juź mało co mówiła, serce jej 
i myśl w’ tej nawet chwili i wobec wie
czności zwracała się jeszcze ku ukochanym 
na ziemi; bo kiedy po raz ostatni, na parę 
godzin przed skonaniem, pozwolono mi do 
niej się zbliżyć, pocałowała mnie zimnemi 
juź usty, i słabo, ale wyraźnie wyrzekła 
o tobie maleńkim, którego tak ciężko było 
jej opuścić:

— Ty będziesz mu matką, ty i Zosia. 
Modlitwy i błogosławieństwa, które nam 

dawała cicho, oznaczały ostatnie jej go
dziny; a choć wciąż jeszcze cierpiała, Bóg 
po tylu mękach oszczędził jej męczarni 
i walki konania, oddech tylko coraz słab
szy zwiastował zbliżający się koniec. Głowę 
była oparła na ramieniu ojca, który z nią 
odmawiał modlitwy; wtem nagle uśmie
chnęła się, i z twarzą dziwnie rozjaśnioną,



wyciągając ręce, jakby do kogoś zbliżają
cego się do niej:

— O, weź mnie juź, weź! — szepnęła, 
i umilkła, jak gdyby odpoczywając, a ogar
niał ją juź odpoczynek wieczny!

Zgasła tak cicho, źe ojciec nie spostrzegł 
chwili ostatniego jej odetchnienia, i bał si^ 
ją przebudzić, mówiąc do nas:

— Cicho dzieci, mama śpi, mama w le
targu, — a myśmy uwierzyć nie mogli, 
źe ona nas juź nie widzi, tak oko jej było 
jasne i twarz pogodną została.

Dopiero kiedy ojciec, widząc ją tak nie
ruchomą, zbliżył do jej ust źwierciadło? 
a oddech szkła nie zaćmił, wybuchnął 
płacz i jęk, tak długo przez wzgląd na 
nią tłumiony. Ale powoli ten anielski wy
raz jej twarzy uciszył głośne wyrazy żalu, 
nadając i boleści naszej ten spokój uro
czysty, z którym była uleciała jej dusza. 
W kilka godzin po śmierci odmłodniała 
i wypiękniała jeszcze, a ilekroć, oddaliwszy 
się z jej pokoju, czułam, źe rozpacz mnie 
ogarnia i próżnia straszna: powracałam za
czerpnąć uspokojenia i pociechy, ukląkłszy 
przy jej łóżku i wpatrując się w to obli-



cze jaśniejące nadziemską pogodą, w ten 
spoczynek, który zdawał się świadczyć, źe 
dusza, która tak piękne pozostawiła na 
uśpionej twarzy ślady, już osiągnęła na
grodę trosk i walk życia. Najczęściej znaj
dowałam ojca czytającego modlitwy przy 
tej, której i po śmierci nie odstępował. 
Tak przez trzy dni mogliśmy jeszcze mamę 
oglądać osypaną kwiatami wiosennemi, 
które lubiła i które odtąd zawsze mi sen 
jej ostatni przypominają. W dzień po
grzebu zdało nam się, źe powtórnie ją tra
cimy, kiedy ukochana postać na zawsze 
znikła nam zprzed oczu. Ojciec i Wła
dzio złożyli ją sami do trumny, w której 
ja nie miałam już siły jej oglądać. Po
grzeb cały przesunął mi się przed oczami 
jak sen straszny, a za powrotem przebu
dził mię był twój przestrach i płacz, boś 
się przeraził widząc nas wszystkich w gru
bej żałobie. A nie myliłeś się wówczas, 
mój Józiu, łzami witając czarne nasze su
knie i zapłakane twarze!

Jakże ci opisać to straszne uczucie osie
rocenia i próżni, które i dusze nasze czar
nym całunem pokryło, a którego podzielić
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jeszcze nie mogłeś? Coraz to żywiej, co
raz to boleśniej dawała się czuć nieobec
ność tej, wokoło której wszystko się obra
cało, i która, nawet chora i bezsilna, du
szą była wszystkiego, słodkim węzłem 
i spójnią całej rodziny, aniołem stróżem 
domowego ogniska. Z jej zniknieniem dom 
już był rozbity, nawet przy ojcu, nawet 
przy czynnej i troskliwej opiece ciotki, 
która z nami była pozostała, aby czuwać 
nad naszem sieroctwem. Ojciec mężnie 
znosił smutek, ale każde jego słowo świad
czyło jak głęboko był dotknięty. Wkrótce 
też nawet ostatnie słowa, wymawiane sty- 
gnącemi już ustami, dowieść miały miło
ści jego dla tej, obok której zapragnął^ 
aby go złożono w Montmorency na wiej
skim cmentarzu, nieraz przez nich odwie
dzanym od śmierci Niemcewicza. A kiedy 
wieczorem wychodził z zadumania, roz
mowa jego zwracała się zawsze ku przed
miotom, które miał na myśli: ku ukocha
nej zmarłej, o której nagrobku przemyśli- 
wał, i której, pomnąc może na własne cier
niami zasłane życie, chciał wystawić krzyż 
biały marmurowy z koroną cierniową.

l

1
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Mówiąc o niej i o chwilach jej osta
tnich, nieraz rozwijał myśli swoje o przy- 
szłem życiu, o próbie wędrówki ziemskiej, 
z której jedne dusze poniżone i skalane, 
drugie lepsze i czystsze, niż na ten świat 
weszły, wychodzą, aby wedle zasługi, na 
tamtym świecie w wyższe i szczęśliwsze 
przejść sfery, lub ze stokroć większymx 
bólem i trudem odrabiać znowu to, czego 
na ziemi wypełnić nie chciały. Może prze
czuciem wiedziony, że i jego opieka nad 
nami wkrótce widomą być przestanie, ma
wiał też o swej wierze w pomoc i czu
wanie nad nami dusz ukochanych, którym 
Bóg dozwala opiekować się pozostawio
nymi na ziemi wędrownikami. A mówił 
to z takiem przekonaniem i wdeszczą siłą, 
że rozjaśniać się zdawała przed nami stra
szna pozagrobowa zagadka!

Wspomniał wówczas o tych dziwnych 
przeczuciach, o tych ostrzeżeniach tajem
nych , których miał wTe wdasnem życiu 
przykłady,

Raz w Moskwie, podczas gry w wTista 
w znajomym domu, nagle wśród zaczętej 
partyi, coś go tknęło, aby stolik przenieść



na drugą stronę salonu, a tknęło tak sil
nie , że powstał, prosząc partnerów, aby 
mu dopomogli w tamtym kącie się usa
dowić. Zdziwieni bardzo, dogodzili jednak 
jego tak niezwykłemu żądaniu, —ledwo 
zasiedli na nowem miejscu, sufit zawalił się, 
pokrywając gruzem to, na którem przed 
chwilą znajdowali się.

Rozmowy te, opowiadania, przeciągały 
u nas ten nastrój uroczysty, do którego 
się dusze wznoszą po wielkiej "boleści, ale 
że i ziemskie życie ma swoje prawa ko
nieczne , powoli znów musieliśmy wejść 
w zwykły tryb pracy, i ojciec widząc, że 
przy lekcyach i nauce trudno było mnie 
i Helence czuwać nad tobą, jak tego dzie
cinny twój wiek wymagał, a ciotka i tak 
zajęcia miała dosyć — powierzył cię tym
czasowo pp. Falkenhagen Zaleskim, któ
rzy uprzejmie ofiarowali wziąć cię/ do sie
bie. Przykrem bardzo było dla nas roz
stanie się z małym faworytem, choć czę- 
stośmy ciebie widywali, a wesoła twarzyczka 
świadczyła, jak dobrze ci było u twoich 
opiekunów.

Dla ojca potężną dywcisyą w smutku
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przyniosły ważące się wówczas kwestye 
polityczne, w których coraz żywszy, coraz 
czynniejszy zaczął brać udział. Zbierali się 
u nas wieczorem wyobraziciele tego lub 
owego stronnictwa. Rozmowom często i cie
kawie . przysłuchując się, zapewne ocenić 
nie .mogłam całej doniosłości poruszanych 
kweśtyj; ale widziałam młodociany entu- 
zyazm ojca, tę gorącą chęć jego zespole
nia w jednej wspólnej myśli i dążności sił 
rozerwanych lub' nienawistnych sobie, i usi
łowania jego niezmordowane, i jasne na
dzieje, które ostateczny zawód miał spo
tkać. W najważniejszej chwili przyszło mi 
odjechać, bo zdrowie moje po długich sta
raniach i czuwaniu przy mamie, a raczej 
wskutek takiego zmartwienia, zachwiało 
się, i doktor kazał mi jechać do kąpieli 
morskich. Ciotka powiozła mnie więc na 
kilka t; godni do Royan. Przez ten czas 
ojciec najął dla dzieci mieszkanie w Fon
tainebleau, aby zbliżyć się do przyjaciela 
swego p. Bohdana Zaleskiego.

Za powrotem moim z ciotką we wrze
śniu, nowe tylko czekało nas i to ostatnie 
rozstanie. Ledwie miałyśmy czas rozgościć

Opowiadanie o A. Mick. 10
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się w mieszkaniu koło lasu, nacieszyć się 
tobą, którego na wakacye ojciec był wziął 
do domu, kiedy w parę dni ojciec przyje
chał z Paryża bardzo ożywiony, zwiastu
jące nam nowinę, że z poleceniem rządo- 
wem na Wschód wyjeżdża. Po pierwszej 

.chwili wzruszenia, zniknął prawie smutek 
rozstania się z nim na kilka miesięcy, wo
bec tego jego ożywienia i pokrzepienia 
moralnego. Myślałam, że wyzwolony z nie
woli arsenalskiej, odetchnie w poetycznym 
kraju, który od tak dawna pragnął zoba
czyć; że nowego zaczerpnie żyna w sym
patycznym dla siebie żywiole — i uspo
kojona, a nawet pełna pięknych nadziei, 
wróciłam do Paryża z ciotką i Władziem 
zająć się przygotowaniem do wyjazdu ojca. 
Oleś i Jaś z tobą w Fontainebleau pozo
stali; tam was ojciec pożegnał i szczegól
nie był wzruszony, kiedy nachylony nad 
tobą i kilkakrotnie całując jasną twą głó
wkę, powtarzał:

— Bywaj mi zdrów, bywaj mi zdrów, 
mój chłopcze!

W arsenale czekał nas Słuźalski, który 
ojcu miał towarzyszyć; co wielkiem było

’ Zx_
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dla nas uspokojeniem, bo trudno było 
wierniejszego wyobrazić sobie stróża, niż 
ten, sercem i duszą oddany ojcu poczci
wiec.

Szybko dni kilka upłynęło na przygo
towaniach do drogi, wśród odwiedzin i po
żegnań przyjaciół i znajomych. Fan ta- 
zya Służalskiego, podniecona perspektywą 
Wschodu, epicznych dosięgała rozmiarów, 
każdy kufer dawał mu nowy temat impro- 
wizacyi, a namiot podróżny, który ojciec 
zabierał z sobą, w zachwyt go wprowa
dzał, kiedy w myśli szumnie go rozkła
dał, i chorągwią, którą nam nagwałt szyć 
kazał, przyozdabiał. Trzeba było o smu
tku zapomnieć i śmiać się nieraz serdecznie, 
a żadne czarne przeczucie nie ostrzegło 
mnie wówczas, w jakiej żałobie misyi swej 
przy ojcu dokona wesoły stróż-Kozak. 
Pamiętam pierwszy list jego z Konstan
tynopola, od tych słów się zaczynający:

«Gdybym miał Bosfor cały za kałamarz, 
a najcieniej zatemoerowany minaret za pióro, 
jeszczebym nie potrafił opisać. . .».

Ojciec jednak, choć w domu rozporzą
dził się tylko na kilka miesięcy, dalej prze-

10* .



cięż poważniej w przyszłość patrzał: bo 
przez dwa ostatnie dni zamknięty w swoim 
pokoju, wciąż papiery palił, niszcząc zape
wne to, czego nie chciał, aby po nim czy
tano, i wykonywając niejako zawc~ tsa 
ostatnią swą wolę.

Nadszedł wreszcie dzień wyjazdu. Ku 
wieczorowi ojciec żwawo i wesoło wyszedł 
ze starych murów arsenału, i odwieźliśmy 
go na kolej. Słońce właśnie zachodziło, 
i przy wejściu do dworca, ostatnie jego 
promienie ozłacały twarz ojca, tak pełną 
życia, energii, zdrowia, że lżej mi się na 
sercu zrobiło i pierzchnęły mimowolne 
obawy tej gorzkiej chwili. Ale zaraz znowu 
żal mnie ogarnął, gdy nie pozwolono nam 
za ojcem wejść do salle d’attente i na 
progu trzeba się było z nim pożegnać. 
Uścisnął nas i pożegnał szybko, jakby 
broniąc się od rozrzewnienia, i wszedł 
w głąb sali; ale przy drzwiach odwrócił 
się jeszcze i skinął ku nam, nim zniknął — 
tą rażą na zawsze!

W miesiąc później, ledwo ucieszyłam się 
listem ojca, zaczynającym się od słów: 
«Zdrów jestem, moja Maryniu», nadszedł



do ciotki drugi od Służalskiego, niosący 
wieść straszną:

Stambuł dnia 28 listopada 1855 r.

Już wiecie wyroki Wszechmocnego. — 
Nie mam jednego wyrazu pociechy dla 
Was, na taki ogrom nieszczęścia. — Bóg 
jeden mocen Was pocieszać. Pisze to nad 
ciałem zabalsamowanem juź, które życzył 
nieboszczyk, by mogło obok żony kiedyś 
spocząć, — jaknajśpieszniej przywieziem 
go do Paryża. — Ufajcie w Bogu, nie
szczęśliwe, niepocieszone sieroty! . . Wiem 
jaka boleść mnie wśród Was czeka i to, 
że Wy tylko jedni moję czujecie.

Czemuż nie dano mi było Adama wy
przedzić w tej smutnej potrzebie. Już pe
wno nic boleśniejszego przyszłość dla mnie 
wynaleść nie zdoła. — Nie cierpiał — 
usnął — ledwo kilka słów sakramentalnie 
mej pamięci powierzył, które, jeśli wyźyję, 
wam oddam.

Wasz na wieki sługa

Sluźalski.
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Wiele mylnych szczegółów, poprzekrę
canych faktów, które od czasu pierwszego 
wydania niniejszej książeczki, wyczytałam 
w rozmaitych artykułach biograficznych 
o moim ojcu, nieraz budziły we mnie chęć 
sprostowania fałszów, które raz i drugi 
powtórzone, liczą się potem za pewniki, na 
których nowe opierają się prace. Ale namno
żyło się ich tyle, że z samego ich tylko wy
liczania złożyłaby się książka cała, i znuźyć- 
by mogła czytelnika niewdzięczna ta praca. 
Sądzę, że przytoczenie kilku urywków 
dostatecznem będzie na wykazanie wiaro- 
godncści niektórych źródeł, z których dziś 
czerpią biografowie, — dadzą bowiem one 
jasne pojęcie o sumienności autorów.

Na pierwszem miejscu stoją wspomnie
nia p. Aloizego Ligenzy Niewiarowicza, 
odzywającego się z powagą «naocznego
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świadka», a nadającego sobie nieomylność 
wyroczni. Wistocie bywał on w domu 
moich rodziców, tak jak wielu innych, któ
rzy nie mieli jednak pretensyi przedsta
wiać siebie za «najbliższego przyjaciela», 
ani opowiadać publiczności, obok niektó
rych szczegółów prawdziwych, innych ra
żąco fałszywych.

Pisze on naprzykład, że te słowa «Adam 
powiedział», idąc odwiedzić mamkę star
szej córeczki swojej Maryli. Mamka ta zaś 
nigdy nie istniała gdzieindziej, jak w wy
obraźni p. Niewiarowicza, bo matka mnie 
sama karmiła, jak i inne swe dzieci.

Raz wraz można zaprzeczenia takie po
stawić p. Nie wiaro wieżowi, który zamiast 
niedowierzać osłabionej zapewne pamięci, 
bez wahania się, mnoży opowiadania faktów, 
które znał niedokładnie, lub nawpół zasły
szawszy tylko, przekręcił. Wymownym 
tego dowodem jest przekształcenie, któ
remu uległo, drobne zresztą, zdarzenie, (ale 
czemże drobiazg znaczyć coś może, jeżeli 
nie dokładnością?) które ojciec w Arsenale, 
śmiejąc się, zaraz nam powtórzył, wraca
jąc z Palais-Royal.



Przyjechał go odwiedzić bardzo mu ży
czliwy, a znany ze swej oryginalności i roz
targnienia, hrabia Ksawery Branicki. Wśród 
ożywionej rozmowy, ojciec spojrzał na ze
garek, przepraszając gościa, że musi go 
wyprosić, bo o 3-ciej obiecał być w Pa- 
lais-Royal, gdzie oczekiwać go będą.

— O trzeciej? Toż dopiero kwadrans 
po drugiej.

- Zapewne, ale to daleko, i nim zajdę, 
albo zajadę. . .

— Mam na dole powóz, w dziesięć mi
nut tam zajedziemy, a teraz możemy jeszcze 
rozmawiać.

— Jeżeli tak, to i owszem.
Punkt o 3-ciej istotnie ekwipaź hrabiego 

stanął na miejscu.
— Gdyby nie tak dobre konie, — za

uważył ojciec — byłbym się pewnie za- 
póżnił.

— A prawda, żęto wielka oszczędność 
czasu, prędkie konie. Ale . . . a propos . . . 
dlaczegóż pan nie trzymasz powozu?

Zapytanie to tak się ojcu zabawnem 
wydało, że z udaną powagą, nachylając 
się do hrabiego, tajemniczo mu szepnął:
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— Dla powodów politycznych.
Dziwnie niedorzecznie wygląda ten żar

cik w ustach p. Niewiarowicza, który rzecz 
tę opowiada w następny sposób, jako do
wód pogardy Mickiewicza dla form świa
towych :

«Pewnego razu księżniczka francuska 
«zaprosiła na obiad Mickiewicza1). Tego 
«dnia deszcz padał i ulice były zabłocone. 
«Adam, nie wiem, czy nie chciał, czy też 
«nie miał za co wziąć fiakra, poszedł do 
«pałacu piechotą i wszedł do salonu w za- 
«błoconem obuwiu. Księżna spostrzegłszy 
«to, zapytała Adama:

— «Czy deszcz pada?
— «Tak jest, księżno, pada.
— «Pan pieszo przyszedłeś?
— «Tak jest, piechotą.
— «A czemuż pan nie wziąłeś powozu?
— «Sprzeciwiało się to moim opiniom po

litycznym — odrzekł z uśmiechem Adam.

’) «Prawdopodoł)nie żona Hieronima Bonapartego, 
u którego częstym bywał gościem». (Przypisek p. Wła
dysława Bełzy.)

Król Hieronim oddawna już był wdowcem, kiedy 
do Francyi powrócił. (Przypisek Autorki.)
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« Księżna zamilkła, i zapewne pomyślała, 
«że Adam należy do jakiego sto warzy sze- 
«nia, w którem obowiązywało niedbanie 
«o formy światowe i abnegacya, a może 
«teź i domyślała się prawdy, to jest, że 
«Adam należał wtedy do stowarzyszenia 
«ludzi mających puste kieszenie».

I
 Inny znów drobiazg przypadkowy za

mienił w zwyczaj domowy, cechujący sto
sunki z rodziną. W czasie naszego pobytu 
na rue du Bouleward, ojciec będąc niezdro
wym, miał zaleconą dyetę, i jadał tylko 
raz na dzień około i-szej po południu. Na
sza zaś pora obiadowa, którą trudno było
zmienić przy nawyknieniach i lekcyach 
dzieci, przypadała daleko później. Goto
wano więc dla ojca obiad osobno, pod 
troskliwym nadzorem mamy. Zdarzyło się 
p. Niewiarowiczowi to zobaczyć, więc 
orzeka ze stanowczością człowieka, który 
odkrył niezmienne jakieś prawo:

«Adam jadał zawsze osobno, a żona go
towała mu osobne potrawy».

Rzeczy większej wagi p. Niewiarowicz 
całkiem już zaimprowizował, pisząc n. p. 
o moim ojcu, że:



«W szkołach będąc, czytywał wszystkie 
«gazety krajowe i zagraniczne. Obeznany 
<z wszystkiemi wypadkami tak wojennemi 
«jako też politycznemi, w które naówczas 
«Europa obfitowała, tworzył kombinacye 
«międzynarodowe i narodowe... i stał się 
«w 14-tym roku życia mężem stanu wNo- 
«wogródku».

Uszło widać uwagi p. Niewiarowicza, że 
w r. 1812 na Litwie, nawet u najbogatszego 
magnata rzadkością była gazeta zagrani
czna, cóż dopiero u adwokata nowogródz
kiego , u którego, wątpić można, żeby 
wówczas i krajowa ’) się znajdowała.

Z równą stanowczością, a większem 
jeszcze nieprawdopodobieństwem, twierdzi 
p. Nie wiaro wicz, że «Adam był przyłączony 
do poselstwa rosyjskiego w Rzymie», ab
surdum , o którem nikomu się nie zama
rzyło ni wówczas, ni potem.

Do dziedziny fantazyi należą też opo
wiadania jego o naszej matce, i ów por
tret Maryli, przez niego skreślony, w któ
rym cienia podobieństwa do prawdziwego

’) Krajową na całą Litwę był jeden «Kuryer Litewski*.
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wizerunku Maryli niema. Daremnemi były 
moje i mego brata uwagi przesłane p. Nie- 
wiarowiczowi zaraz po wydaniu jego utworu.

Inny «naoczny świadek» (Nowiny 1854, 
Nr. 48), tak zaczyna opis bytności swej 
u ojca w r. 1849:

«Przez kuchenkę szczupłą i ciasną i długi 
«pokoik zawalony łóżkami młodszych i star- 
«szych, wchodzi się do większego nieco 
«saloniku. . .».

Tam, gdzieśmy wówczas mieszkali, sa
lon był na dole, pokoje sypialne na pier- 
wszem piętrze, kuchnia zaś, całkiem od
dzielna, dwa tylko miała wejścia, jedno 
z kredensu, drugie z ogrodu.

Reszta opowiadania wiernością równać 
się może opisaniu mieszkania.

I na takich to «źródłach» biografowie 
opierają swe wywody! . .

Obecnie doszłam do tego przekonania, 
że w miarę ubywania z tego świata osób 
rzeczywiście blisko z ojcem naszym zna
jomych , coraz bardziej się zwiększa ilość
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ogłaszanych niby to wspomnień o nim, przez 
osoby upewniające o wielkiej z nim za
żyłości, chociaż niekiedy wcale go nawet 
nie znały. Zresztą rzecz ta bardzo łatwo 
da się wytłómaczyć. Im mniej jest świad
ków źyjących, tern śmielej bujać można 
po krainie fantazyi.

Groby milczą. Protest z nich się nie 
odezwie.

Dopóki jednak ja żyję, dopóty uważam 
za święty obowiązek prostować wszelkie 
fałsze, zaprzeczać oszczerstwom. Bo nie 
spodziewam się, żeby ktokolwiek mógł 
wątpić, że w rzeczach tyczących się do
mowego życia ojca naszego, ja tylko jedy
nie , zpomiędzy teraz źyjących, najlepiej 
mogę być poinformowaną. Nawet Władzio, 

I jako młodszy, równać się ze mną po^ tym 
względem nie może.

Otóż ten obowiązek nakazuje mi teraz 
wymienić umieszczony w «Bluszczu» przed 
kilku miesiącami «Dziennika pani Zofii 
Komierowskiej.

Autorka twierdzi, że go pisała w roku 
1853. Ale rzeczą jest nader widoczną, że 
go pisała teraz, dopełniając wyobraźnią to

1
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wszystko, co w przeciągu trzydziestu pię
ciu lat z pamięci uleciało.

Zapowiadam wszakże wyraźnie, że by- | 
najmniej nie podaję w wątpliwość całego 
«Dziennika^, ale to, co mówię, stosuję 
tylko do opowiadań tyczących się rodzi
ców naszych.

Ze ^Dziennik* ten nie był pisany w roku 
1853, lecz dopiero teraz go ułożono i ty
tuł « Dziennika* nadano, o tern dostate
cznie przekonać może opis Popielca. Pani 
K. zapisuje w swym quasi « Dzienniku*, 
że była w dzień popielcowy na procesyi 
wołu tuczonego, i że za kilka dni potem 
takaż sama uroczystość znowu się odbę
dzie. Tymczasem w Paryżu nigdy karna
wałowe obrzędy w dzień popielcowy się 
nie odbywały. Zwyczaj ten miejscowy ob
chodzony zawsze bywał w ostatnie dnie 
Zapust, i «iboeuf gras* w Tłusty Wtorek 
wieczorem uroczyście do rzezalni się od
prowadzał, gdzie go pod nóż oddawano. 
Tern bardziej zaś w «kilka dni potem» 
uroczystość ta powtarzać się nie mogła.

Anachronizm ten ani gorszy, ani też 
zgoła mnie obchodzi, lecz wskazuję nań



tylko dla przekonania, jakiego nam figla 
pamięć nasza wypłatać może, jeżeli zama
rzymy pisać nasz dziennik po upływie lat 
trzydziestu kilku.

Jakkolwiek pani K. zaszczycała rodzi
ców naszych znajomością swoją właśnie 
w czasie wycieczki mojej do Włoch, o któ
rej wyżej wspominałam, to jednak nie
zmiernie mię zadziwia, że nigdy potem 
żadnego wspomnienia o niej w domu nie 
słyszałam, i dopiero teraz «.Dziennikowi^ 
zawdzięczam dowiedzenie się o jej istnie
niu. Ta uwaga moja nie stanowiłaby za
rzutu poważnego, lecz przy zarzutach na
stępnych, i ona nabierze pewnego zna
czenia.

Nie mogę wyjść z podziwienia, wyczy- 
tując w Dzienniku^ że ojciec nasz «przy 
czarnej kawie zadeklamował Agamemnona 
Słowackiego (!!!)». Nigdy w życiu ani je
dnego wiersza Słowackiego z ust ojca nie 
słyszałam, gdyż go nie lubił, i nawet roz
mowy o nim unikał. A miałby całego 
Agamemnona na pamięć się wyuczać, żeby 
się nim potem przed panią K. popisywać!

Ale w osłupienie mię wprawia opowia-
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danie o śpiewaniu przez ojca «na całe 
gardło» piosnki ludowej:

Nigdym tej piosnki nie słyszała, lecz po 
przeczytaniu «Dziennika^, zajrzałam do cen
nego zbioru Oskara Kolberga i wtedy juź 
zdumienie moje doszło do najwyższego 
stopnia. Bo włożenie w usta ojca naszego, 
filarety, w towarzystwie przyzwoitem, — 
piosnki karczemnej, mającej nawet wary- 
anty cyniczne, — nie waham się nazwać... 
roztargnieniem nie do przebaczenia.

A cóż powiedzieć o kolorycie, jakim 
pani K. raczyła powlec postać matki na
szej !

Sąd dzieci o rodzicach, z samej natury 
rzeczy, musi być poniekąd stronnym. To 
też nie spierałabym się z nikim , komuby 
się rodzice moi nie podobali, gdyż to 
rzecz gustu, a z gustem wojować niepo
dobna.

Ale wszyscy, którzy tylko znali matkę 
nasze, jednozgodnie przyznawali, że obok 
wrytwrornego wychowania, była pełną taktu
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i niezrównanej delikatności. A jednak pani 
K. opowiada, że kiedy razu pewnego przy 
wieczornej herbacie, ojciec nasz improwi
zował, matka mu przerwała, żądając dro
bnych na kupienie bułek!

Mogła pani K. zapomnieć, że po późnym 
obiedzie u rodziców naszych podawano 
zwykle tylko czystą herbatę, przy której 
nigdy bułki się nie ukazywały, — ale pa
miętać należało, że kto wdaje się w opi
sywanie drobiazgów, ten drobiazgowo też 
dokładnym być musi, a cóż dopiero, gdy 
się ośmiela cudze słowa przytaczać!..

o-

im. Juliusze Słowackiego
TARNOWIE
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