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BIBLIOTEKA KRYTYCZNA 
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poO redakcją

WŁADYSŁAWA DOBRZYŃSKIEGO 
wydawana od r. 1908 nakładem Księgarni Zygmunta 
Jelenia w Tarnowie, jest pierwszem, najstarszem 
i jedynem tego rodzaju wydawnictwem perjodycz- 
nem, postawionem na odpowiednim poziomie i ma- 
jącem na celu ułatwić szerokim kołom młodzieży 
szkolnej i czytającej publiczności poznanie i rozu­
mienie najświetniejszych, pomnikowych utworów 
naszej literatury.

Każdy tomik „Biblioteki krytycznej" przynosi 
w zwartych rysach wyczerpującą i staranną cha­
rakterystykę utworu i zawiera: genezę, streszcze­
nie, charakterystykę postaci, ocenę stylu i artyzmu, 
omówienie znaczenia i roli, jaką dany utwór odgry­
wał i odgrywa w bieźącem życiu Polski, oraz kom­
pletną bibljografję przedmiotu.

Każdy tomik „Biblioteki krytycznej" opracowany 
jest na podstawie najnowszych wyników badań hi­
storyczno-literackich i dostosowany do poziomu, 
potrzeb i wymagań programu szkolnego.

Każdy tomik „Biblioteki krytycznej" wychodzi 
z pod pióra wytrawnych i zasłużonych sił peda­
gogicznych i literackich.

„Biblioteka krytyczna" jest nieocenioną prze­
wodniczką dla wszystkich, którzy pragną skąpać 
się w krystalicznem, przeczystem morzu bogatej 
naszej literatury ojczystej.

W najbliższym czasie ukaźą się tomiki: 
Aleksander hr. Fredro: „Pan Jowialski". 
Józef Korzeniowski: „Kollokacja \ 
Kazimierz Brodziński: „Wiesław".
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I.

HENRYK SIENKIEWICZ 
W OKRESIE 

TWORZENIA „TRYLOGJI"
Pozwalam sobie przypuszczać, że przed przy­

stąpieniem do omawiania pierwszego — na razie — 
członu Sienkiewiczowskiej Trylogji warto może 
będzie podać na wstępie kilka najogólniejszych dat 
i wiadomości z życia twórcy Starego sługi i Hani 
w tym okresie, jak również w okresie, poprzedza­
jącym powstanie nieśmiertelnego dzieła. Czynię to 
tern chętniej, że — jak się o tern niejednokrotnie 
już przekonałem — mimo niezwykłej popularności 
Sienkiewicza, znajomość szczegółów z jego życia, 
z powodu braku w handlu księgarskim przystęp­
nych, wyczerpujących monografii biograficzno-kry- 
tycznych, jest wśród szerokich kół społeczeństwa 
i młodzieży szkolnej stosunkowo niewielka.

Zacznę swe szkicowe uwagi od przytoczenia 
autentycznego dokumentu: „Działo się we wsi 
Okrzei, dnia siódmego maja tysiąc ośmset 
czterdziestego szóstego roku, o godzinie 
siódmej wieczór. Stawił się (w kancelarji parafial­
nej) Wielmożny Józef Sienkiewicz, ojciec,
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dziedzic Grotek, lat trzydzieści dwa mający, w Grot- 
kach zamieszkały, i w obecności Wielmożnego 
Adama Cieciszowskiego, dziedzica Woli Okrzej­
skiej, lat dwadzieścia trzy mającego, zamieszkałego 
w Woli Okrzejskiej, i Wielmożnego Alexego Dmo­
chowskiego, dziedzica Burca, lat czterdzieści jeden 
mającego, w Burcu zamieszkałego, okazał nam 
dziecię płci męskiej, urodzone we wsi Woli 
Okrzejskiej, dnia piątego bieżącego miesiąca 
i roku, o godzinie szóstej wieczór, z jego małżonki, 
Wielmożnej Stefanji z Cieciszowskich, lat 
dwadzieścia ośm mającej. Dziecięciu temu na 
Chrzcie świętym, odbytym w dniu dzisiejszym 
przez Kiędza Antoniego Gutmana, proboszcza 
miejscowego, nadane zostały imiona; Henryk, 
Adam, Aleksander, Pius; rodzicami (chrzest­
nymi) byli Wielmożny Adam Cieciszowski z Wiel­
możną Józefą Cieciszowską, w asystencji Wiel­
możny Zdzisław Dmochowski z Wielmożną Pau- 
liną Dmochowską../*

Oto więc kilka urzędowych danych, odnośnie 
do dnia, miesiąca i roku urodzin małego Henryka, 
jak również pierwsze wiadomości — najogólniej­
sze — o jego rodzicach. Nie tu miejsce na to, aby 
zajmować się niemi szczegółowiej. Pozostaje nam 
jeszcze — w związku z epoką lat dziecinnych Sien­
kiewicza — zastanowić się pokrótce nad tern, jakie 
to było środowisko, w którem wzrastał i rozwijał 
się przyszły mistrz prozy polskiej, jakiem było tło,
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na które los rzucił to przedziwne zjawisko arty­
styczne, wówczas w zarodku jeszcze, zjawisko, 
tak znane nam wszystkim i tak drogie, któremu 
na imię: Henryk Sienkiewicz. I tu znów jeszcze 
wymowniej wyręczy nas wyznanie własne Sien­
kiewicza: „W rodzie moim— pisał w którymś z nu­
merów Kraju — przeważały wojskowe trady­
cje; po mieczu mam przodków żołnierzy prze­
ważnie; dziadek mój, Józef Sienkiewicz, podpuł­
kownik byłych wojsk polskich, walczył pod Napo­
leonem ... Od dzieciństwa wzrastałem 
w tych tradycjach; starszy mój brat odzie­
dziczył żyłkę wojskową: przed laty wyemigrował 
do Francji i w szeregach Garibaldiego zginął pod­
czas wojny francusko-pruskiej. Skłonność do 
pióra i literatury mam chyba po kądzieli. 
Pradziad mój z linji macierzystej, który przez 
lat 56 nosił biskupią infułę, brat rodzony Adama 
Cieciszowskiego, pisarza koronnego, a stryj matki 
Brunona Kicińskiego, pisał i drukował wiele. Moja 
matka, Stefanja Cieciszowska z domu, bawiła się 
piórem i pisaniem wierszy, a spokrewniona była 
z Lelewelami i Łuszczewskim; stąd moje kuzy­
nostwo z Deotymą. Ojciec mój wszelako, był 
ziemianinem, posiadał majętność swoją, Grotki, 
w Radomskiem, później gospodarował w Węży- 
czynie, w okolicach Stanisławowa, a pod koniec, 
około 1863 roku, sprzedał wieś i przeniósł się bo 
Warszawy. Ja zaś urodziłem się w domu babki
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mojej, w Woli Okrzejskiej, w powiecie łukowskim, 
i lata dzieciństwa spędziłem na wsi; jeździłem 
długo jeszcze na wieś, już po wstąpieniu do real­
nego gimnazjum w Warszawie, na każde wakacje 
i dlatego tak dobrze poznałem lud i język ludowy. 
Pierwsze moje wrażenia wsi i przyrody przywią­
zały mnie też do ziemi i bo ludu, a zamiłowa­
nie bo literatury rozwinęły we mnie stare 
księgi, których pełny kufer znalazłem u babki na 
strychu, i dzięki im, jako dzieciak jeszcze, zapo­
znałem się najpierw z pisarzami złotego wieku: 
Rejem, Kochanowskim, Górnickim, Skargą, Bir- 
kowskim, Orzechowskim i innymi. To byli moi 
pierwsi nauczyciele polskiego języka...“

„Nie wiem, nie pamiętam — pisał jeszcze raz 
o tej epoce swego dzieciństwa Sienkiewicz, tym 
razem w liście bo Ignacego Balińskiego — czy 
umiałem już czytać, gdy uczono mnie Śpiewów hi­
storycznych Niemcewicza. Chciałem wówczas jeź- 
bzić po Cecorskiem polu i po innych błoniach, jak 
Sieniąwski, „odważny i smutny”; innemi słowy: 
pragnąłem być rycerzem. Potem rozpalił 
moją wyobraźnię Robinzon Kruzoe i Szwajcarski. 
Marzeniem mojem było osiąść na bezludnej 
wyspie. Te wrażenia dziecinne zmieniły się z cza­
sem w chęć i zamiłowanie bo podróży. Po­
rywy te zdołałem po części w życiu urzeczywist­
nić. Trzecią książką, która wywarła na mnie nad­
zwyczajne wrażenie, było illustrowane Życie Na-
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poleona. Od chwili jej przeczytania chciało mi 
się być wielkim wodzem, pragnienia te 
przetrwały cały wiek dziecięcy, a nawet część 
pierwszej młodości. Zdawało mi się, że na polu 
bitew można zyskać prawdziwą sławę, i nosiłem 
się z myślą wstąpienia do jakiejś szkoły wojsko­
wej. Przypuszczam jednak, że pociąg do po­
wieści wojennej, który rozbudził się we mnie 
później, ma swą przyczynę w tych właśnie cza­
sach i wrażeniach. Od dzieciństwa pisałem wiersze 
i utwory prozą, ale, właściwie mówiąc, jako dziecko, 
nie marzyłem o zawodzie wyłącznie pisarskim. 
Przyszło do tego jakoś samo przez się, jakby tro­
chę z tego powodu, że inaczej być nie mogło...“

Z domu, który dał mu początkowe, elementarne 
wykształcenie, wysłano małego Henryka na dalsze 
studja do Warszawy, w roku 1858, gdzie zapisano 
go do klasy pierwszej gimnazjum realnego. Z pierw­
szych lat gimnazjalnych doszło nas charakterysty­
czne bardzo wspomnienie Sienkiewicza, dotyczące 
częstego jego pobytu, jako ucznia, w murach fary 
przy ulicy Świętojańskiej. Cóż go tam pociągało? 
„Nie zaglądałem jednak do Fary przez pobożność, 
mieliśmy bowiem nasze własne gimnazjalne nabo­
żeństwa- opowiadał autor Trylogii tuż przed wielką 
wojną światową. — Gotyckie żebrowania kościel­
nej nawy, ołtarze, pomniki, portrety, a zwłaszcza 
posągi rycerzy w zbrojach — oto co pocią­
gało mnie nadzwyczajnie. Nie przeczuwałem
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wówczas, patrząc na śpiących obok siebie ostatnich 
książąt mazowieckich, iż będę opisywał ich przod­
ków w Krzyżakach. A wszelako sam nie wiem, 
czy od tych rozmaitych pamiątek, od tych portre­
tów, od tych pomników, od tych marmurowych 
twarzy nie wiał wówczas na mnie wiatr minionych 
wieków sławy, siły, wolności i nie nanosił tych 
ziaren, które długo leżały mi w duszy, zanim wy­
rosły z nich moje powieści historyczne../*

Już wówczas, jako trzynastoletni chłopczyna, 
kłopotał się i troskał i zastanawiał nad wiek po­
ważnie nad sprawą polską, już wówczas wielce 
go bolała — niewola, szukał dróg wyjścia z tej 
okropnej sytuacji, zdawałoby się — bez wyjścia. 
Wskazuje na to fakt, że jednemu z wygnańców, 
świeżo z Sybiru na ojczyzny łono powróconych, 
Kazimierzowi Łapczyńskiemu, którego poznał Sien­
kiewicz w domu ciotki swej, Cieciszowskiej i z któ­
rym się zaprzyjaźnił, przedłożył razu pewnego ręko­
pis, w którym ten znalazł coś w rodzaju traktatu 
na temat — oswobodzenia Polski.

Po skończeniu czterech klas w tern gimnazjum 
realnem, przeniósł się Sienkiewicz, w roku 1862, 
do klasy piątej w utworzonem świeżo gimnazjum 
drugiem, gdzie pozostał do roku 1864. W tym to 
bowiem roku przeniósł się do klasy siódmej w tak 
zwanem gimnazjum Wielopolskiego. I tu dodać 
trzeba, że tak w tej klasie i następnej, jak i w po­
przednich, Sienkiewicz zgoła nieszczególnie przy-
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kładał się do nauki szkolnej. Ot, tyle tylko, aby 
z trudem nieraz uzyskać promocję do klasy na­
stępnej. W tych jednak latach otworzyły się przed 
nim nowe światy. W cytowanym już powyżej auto­
biograficznym swym artykule w Kraju stwierdza: 
„W gimnazjum Wielopolskiego ~ mówi tam ~ do­
rwałem się do Homera i Szekspira i w tych dwóch 
rozmiłowałem się tak, iż do dzisiejszego dnia uznaję 
ich za moieh najulubieńszych autorów41. Trzecim 
duchem, który w latach tych przemawiał doń bar­
dzo silnie, był Słowacki, zwłaszcza jako twórca 
Beniowskiego i £//// Wenedy, czego ślady pozo­
stały i — jak to niedawno udowodnił prof. Kallen­
bach— są widoczne jeszcze —w Trylogji. Szerokie 
zainteresowania, zwłaszcza literaturą — pochłaniał 
wtedy Szajnochy dzieła, w pierwszym rzędzie jego 
Jadwigę i Jagiełłę, Kraszewskiego i całe mnóstwo 
bieżącej produkcji powieściowej — obrywały go od 
zajęć szkolnych do tego stopnia, że nie czując się 
na siłach, nie przystąpił bo końcowych egzaminów 
gimnazjalnych. Opuścił gimnazjum, chcąc lepiej się 
tymczasem przygotować.

W sierpniu 1865 roku, objął Sienkiewicz obo­
wiązki guwernera w domu państwa Weyherów, 
we wsi Poświętne pod Płońskiem. I tu, w dogo­
dnych warunkach bo pracy, wśród błogiej ciszy 
wsi polskiej, wśrób upajającego pięknością oto­
czenia, nietylko przygotowywał się swobodnie bo 
obłożonych egzaminów. Odezwała się w nim żyłka,
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zrazu niewyraźna i jakby mimochodem, która je­
dnak z czasem rozrosła się bo rozmiarów nie­
zwykłych i nieprzeczutych nawet i wypełniła mu 
całe życie sobą: żyłka pisarska. „Piszę zaciekle 
powieść — donosił przyszły mocarz literatury 
przyjacielowi swemu, Dobrskiemu, w liście z dnia 
24 września 1865 roku — ale śmiać mi się chce 
z tych głupstw, które tam się w niej mieszczą. 
Wystaw sobie, piszę jaki kawałek tkliwy, czuły 
a ognisty, wyrzekający na losy i ustawy świata. 
Pióro skrzypi, ja mam minę niezmiernie przejętą 
własną wielkością, i, słowo baję, zdaje mi się, iż nie 
wiem, jakie arcydzieło tworzę, ósmy cub świata../*

Odtąb, wiadomości o zajęciach literackich, po­
mysłach, projektach będą coraz częstsze. I już wów­
czas — rzecz charakterystyczna — już jako dzie­
więtnastoletni chłopak, zdeklarował się jako prze­
ciwnik przesadnego realizmu, które to stanowisko 
zajmuje później w swych artykułach teoretycznych 
i krytycznych. „Dziś przynajmniej sądzę — pisał 
raz — że jeżeli teraz jeszcze nie mam dość siły, 
to ją mieć muszę, a zdobędę ją przez ciągłą pracę 
nad sobą, przez ciągłą walkę wewnętrzną, która 
zahartuje moją wolę i postawi silnym bo walki 
na śmierć i życie, jaką kiedyś pragnę podjąć w imie­
niu idealizmu... chcę walczyć w imieniu tego, co 
nazywają ibealnem, pięknem i bobrem. Ibealizm, 
piękno i dobro są, zdaje mi się, pojęcia zbliżone 
bo siebie bardzo. Proza więc życia, mówiąc
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o życiu ducha, które dziś pod nogami realizmu, 
musi pociągnąć wiele złego, wiele brudu i głu­
poty, dlatego, powtarzam, chcę walczyć przeciwko 
takiemu życiu../* A dalej pisał Sienkiewicz ro­
zumnie i z zapałem: „Nie pragnę jednak roz- 
egzaltować ludzkości, ażeby pienia poetów 
na pierwszym kładła planie, a nie zważała na nę­
dzę fizyczną, nie! tego nie chcę, bo podzielam za­
sadę: zdrowy duch w zdrowem ciele, ale 
chcę coś idealniejszego, coś szlachetniejszego pier­
wiastku przymieszać do codziennego, tak zwanego 
praktycznego życia...**

Zdawszy pomyślnie egzamina, w 1866 roku 
wstąpił do Szkoły Głównej, zrazu, za namową ro­
dziców, na wydział lekarski, już jednak na początku 
tego roku przeniósł się na wydział historyczno-filo­
logiczny, który bardziej odpowiadał jego uzdolnie­
niom i zamiłowaniom. Tu słuchał wykładów Tyszyń- 
skiego (historja literatury polskiej), Lewestama (lite­
ratura powszechna), Pawlickiego (filozofia grecka), 
Przyborowskiego, Struvego i i. Wśród grona ówcze­
snych uczniów Szkoły Głównej znajdowało się 
wielu wybitnych później ludzi, którzy poważną 
w dziejach narodu odegrali rolę, którzy zapisali 
się niezatartemi zgłoskami na kartach piśmien­
nictwa. Oni to tworzyli tę wysoką atmosferę umy­
słową, którą nasiąkał młody Sienkiewicz, dzięki 
nim właśnie wszedł w krąg wpływów — pozyty­
wizmu. O czasach tych zanotował ciekawe wspom-
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nienie rycerz Prawdy, Aleksander Świętochowski. 
Oto co mówi świetny ten pisarz: „Śród bogatego roju 
młodzieży, dojrzewającego w ulu Szkoły Głównej, 
wcześnie wyróżniały się różne gatunki pszczół: 
widziałeś leniwe trutnie, widziałeś pracownice, wi­
działeś matki, które kiedyś królować miały. Rozwój 
umysłowy biegł szybko, zdolności też zarysowy­
wały się wyraźnie. Prawie każda wybitniejsza tam 
głowa nie zniżyła się później pod średnią miarę. 
Z ostatniego trzechlecia Szkoły Chmielowski, Gło­
wacki (Prus), Ochorowicz, Rajchman, Kotarbiński 
i inni, którzy w niej przerastali towarzyszów, albo 
nie zawiedli wróżb dobrych, albo je nawet prze­
kroczyli daleko. Był wszakże w komplecie grona 
wydziału historyczno*filologicznego student, który 
niczem nie zapowiadał wysokiego talentu 
i żył zupełnie poza tern wyborowem kołem. Pamię­
tam tylko, że, idąc raz z nim przez ulicę, zdumia­
łem się nad jego biegłością w rozpoznawa­
niu herbów na arystokratycznych gmachach i ka­
retach, oraz nad znacznym zasobem wiedzy z hi- 
storji rodzin szlacheckich. Była to wszakże 
jedyna, niezwykła w nim cecha. Wątły, choro­
wity, w audytorjum rzadko widzialny, w życiu 
studenckiem nie biorący żadnego udziału, przed 
egzaminami mocno zakłopotany i na uboczu trzy­
mający się, zwracał na siebie słabą uwagę kole­
gów, tak, iż gdy po skończeniu uniwersytetu Ko­
tarbiński upewniał nas kilku, że Sienkiewicz rta-
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pisał piękną powieść Na marne, rozśmialiśmy się 
serdecznie i zapisali tę wiadomość na rachunek 
złudzeń powiatowej sympatii jednego Podlasiaka 
dla drugiego4*.

Dzieje wymownie pokazały, że jednak Kotar­
biński nie ulegał wcale złudzeniom, owszem trafnie 
wyczuł doniosłość tych pierwocin artystycznych 
i tkwiącego w nich olbrzymiego zadatku na — przy­
szłość. Jeszcze bowiem na ławie uniwersyteckiej 
silnie już odzywały się upodobania jego i skłon­
ności literackie, którym kilkakrotnie dał wyraz. 
Pierwszym utworem, podpisanym imieniem i na­
zwiskiem Henryka Sienkiewicza, który ukazał się 
w druku, była recenzja teatralna, poświęcona oce­
nie gościnnego występu Wincentego Rapackiego, 
artysty teatru krakowskiego, w Naszych najser­
deczniejszych Sardou, skreślona w zastępstwie 
Józefa Kotarbińskiego dla Przeglądu tygodniowego, 
w numerze z dnia 18 kwietnia 1869 roku. W kilka 
miesięcy potem na łamach Tygodnika Illustrowa- 
nego, w zeszytach z dnia 3 i 10 lipca 1869 roku, 
wydrukował „studjum literackie" o Mikołaju Sępie- 
Szarzyńskim; następną pracą, która ukazała się 
w rok niespełna później, tamże, była rozprawka 
o Kacprze Miaskowskim; obie świadczyły o grun­
townych studjach,obie ujęte były w dośkonałą formę 
literacką, pełne trafnych, subtelnych i rozumnych 
spostrzeżeń.

Próbował swych sił także i w mowie wiązanej.
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Z drobnych poemacików z tych czasów zachowało 
się kilka w papierach po ś. p. doktorze Dobrskim, 
przyjacielu Sienkiewicza, których kilka nawet ogło­
szono. Warto dodać, że jeden z nich, posłany na 
los szczęścia przez Dobrskiego redakcji Tygodnika 
Illustrowanego, doczekał się takiej, charakterysty­
cznej odpowiedzi; w Nrze 425 z roku 1867 odpo­
wiedź jemu i kilku jego autorom brzmiała: „Nade­
słane utwory brukowane nie będą. W szczegółową 
ich ocenę wdawać się nie możemy; chociaż nie­
które z nich nie są pozbawione pewnych zalet, 
ale brak miejsca i czasu zmusza nas do sądu su­
marycznego".

W roku 1870, już po rusyfikacji Szkoły Głów­
nej, którą w roku poprzednim zamieniono na uni­
wersytet cesarski, skończył Sienkiewicz studja uni­
wersyteckie. I odtąd już na dobre porywa go wir 
życia literackiego, już na dobre poświęca się— lite­
raturze. I odtąd to wkroczył w te „stosunki lite­
rackie, wałki prądów, myśli i osobistości nawet — 
o czem później tak zajmująco wspomina w swych 
Listach z podróży — w cały ów świat, gorączkowy 
trochę, ale żywy, żywotny, ateński i streszczający 
w sobie życie duchowe całego ogółu". Zanim je­
dnak jeszcze pierwsze kroki postawił na szerszej 
arenie literackiej, czekał go ciężki orzech bo zgry­
zienia. „Lecz zaraz u wstępu bo cechu braci Apol- 
lina miał pewien problem do rozwiązania — pisze 
o tych czasach znany krytyk, dr Stanisław Lam
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Problemem tym była przynależność ideowa do je­
dnej z grup piszących. Cała literatura, a z nią 
i prasa, dzieliła się bowiem w tym czasie na dwa 
obozy, występujące przeciw sobie pod godłem 
„walki młodych ze starymi". Sienkiewicz, stojący 
u dróg rozstajnych, postanowił na żadną otwarcie 
nie przechylić się stronę. Jest to zrozumiałe, jeśli 
zważy się, że przy „starych" trzymała do tradycja 
domowa, do „młodych" zaś, jeśli nie ideowo, to 
przynajmniej pewnemi upodobaniami swemi nale­
żał. Ale zdarzyło się, że właśnie organ tych mło­
dych, Przegląd Tygodniowy, widząc przebłyski 
szczerego talentu, wydał jego Humoreski z teki 
W.orszyłły (1872 do 1873). Fakt ten nie przyciągnął 
Sienkiewicza do obozu, grupującego się koło pi­
sma pozytywistów, a nawet nie zniewolił go do 
żadnych zobowiązań moralnych, tak dalece, że 
w tymże samym roku jeszcze wszedł on do prze­
ciwnej tendencjami redakcji Gazety Polskiej, zo­
stającej pod kierunkiem Józefa Sikorskiego, jako 
jej felietonista. Od 24 marca do końca 1873 roku 
pisywał tu co drugi tydzień (na zmianę z Włady­
sławem Bogusławskim) odcinki tygodniowe. Zrazu, 
nie wiedząc, jak się stosunki jego ukształtują w re­
dakcji, zabrał się z fantazją do pracy" !). Niezde­
cydowanie i brak zaradności i doświadczenia prze­
jawiło się w słowie wstępnem do serji feljetonów.

J) Stanisław Lam: Henryk Sienkiewicz. Cechy i elementy 
twórczości, Poznań, 1924, str. 5—6.
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„Żeby się długo na obranem stanowisku utrzymać ~ 
pisał tam — należy się w niem jak najwygodniej 
urządzić. Cóż wygodniejszego dla felietonisty, jak 
nadpis: Bez tytułu! Nazwa niby, a nie nazwa, 
może odkryć wiele, wszystko niemal, choć nic nie 
zapowiada stanowczego; elastyczna jest jak byt 
Heglowski, szeroka jak ufność w siebie młokosa, 
obiecująca, jak kalendarzowa wróżba, i tyleż co 
ona obowiązana dotrzymać; pociągająca, jak wędka, 
chwiejna jak kaprys, mądra jak hieroglif, wymowna 
jak tajemniczość, milcząca, jak sfinks, niebardzo 
jeszcze podszarzana, a mimo to skromna. Niechże 
będzie „bez tytułu"; to tyle przynajmniej warte, 
co inny tytuł. Wystarczy on na przyczepkę do 
wszystkiego, co jest i czego niema, na odczepne 
dla tych, którzyby wołali, iż to za wiele, albo że 
zamało...“ Żmudna praca dziennikarska, terminowa 
i pośpieszna, nużyła go i wyczerpywała.Szukanie te­
matu, aktualności, stosowanie się do wymagań re­
dakcyjnych, brak swobody wypowiadania się, krę­
powanego i zwężanego nielitościwym ołówkiem 
redaktorskim — to wszystko zniechęcało go do 
publicystyki, zachęcało zaś do szukania sposob­
ności, by pod kreską feljetonu wypowiadać się — 
twórczo.

W czasopiśmie UZ/en/ec zaczęła ukazywać się, 
począwszy od 7 maja 1872 roku, opatrzona illu- 
stracjami, powieść Sienkiewicza Na marnej której 
druk poprzedziło i spowodowało zaszczytne wy-
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Wracając do tła historycznego, widzimy zatem 
z powyższego, że autor historji nie fałszuje, owszem, 
trzyma się jej wiernie i ściśle, wypadków nie prze­
kręca, owszem, śledzi je w chronologicznym po­
rządku. Co najważniejsza jednak, umiłował Sien­
kiewicz gorąco owe przejścia i losy ówczesnej 
Polski, nieszczęścia Ojczyzny odczuł bólem ser­
decznym i w tym właśnie czynniku tkwi siła jego 
utworu.



III.
PRZEGLĄD TREŚCI?)

TOM PIERWSZY.
Rozdział 1. W r. 1647 dziwne dziwy działy się na niebie i na ziemi, zwiastując ludziom jakieś straszne klęski. Łagodna nad podziw zima napa­wała wszystkich trwogą. To też z niepokojem spo­glądano ku Dzikim Polom, od których mogło łatwo zawitać niebezpieczeństwo. Pewnej nocy księży­cowej ukazał się na cichym stepie, w tern miejscu, gdzie rzeka Omelniczek skręca ku Dnieprowi, od­dział jezdnych. Przypadkowo byli jeźdźcy świad­kami jednej ze zwykłych scen na Dzikich Polach. Z rozmowy osób działających dowiadujemy się, że ludzie Czaplińskiego chwycili na arkan Bohdana Zenobiego Chmielnickiego i o mało go nie zdusili. Ob pewnej, niechybnej w tym wypadku śmierci wyratował go Jan Skrzetuski, namiestnik chorągwi pancernej, który wracał bo Łubniów, do księcia Jeremiego Wiśniowieckiego, załatwiwszy poselstwo u chana. Chmielnicki, który początkowo przedsta­wił się namiestnikowi pod swym herbem Abdank,
]) Według wydania drugiego z r. 1884. Warszawa. Nakład 

Gebethnera i Wolffa



31wyjawił mu potem właściwe nazwisko, ofiarował pierścień z prochem grobu Chrystusa i przed roz­staniem zaniepokoił wzmianką o dniu sądu, idą­cym przez Dzikie Pola.
Rozdział 2. W dalszej podróży do Łubniów, wypoczął Skrzetuski w Czehrynie. Ze starym Za- ćwilichowskim udał się do winiarni Dołupa i z ka­walerską fantazją wy walił po krótkiej sprzeczce drzwi Czaplińskiemu. Tu, wśród gwaru szlachty a wrzasków kozackich w rynku, występują poraź pierwszy dwie nowe figury: krotoch wilny ]an Zagłoba, herbu Wczele i chudy, ale olbrzymiej siły Longinus Podbipięta, herbu Zerwikaptur z Mysikiszek, który ślubował iż swym mieczem krzyżackim zetnie trzy głowy pogańskie, a teraz pragnął otrzymać służbę u księ­cia. Z rozmowy między pułkownikiem kozackim, starym Barabaszem, Zaćwilichowskim a Skrze- tuskim wynika, że na bunt chłopstwa i kozactwa zanosi się coraz wyraźniej, szczególnie od chwili, gdy Chmielnicki umknął z listami króla. Zaćwili- owski ostrzega, by książę czuwał, bo ruch mię- y chłopstwem niezwykły, a Tatarzy blisko.
Rozdział 3. Z Czehrynia wyjechał Skrzetuski licznym pocztem, bo przyłączył się do niego z.wan Ursu, poseł hospodarza wołoskiego, ja- ’ również do Łubniów. Orszak postępował przez ziemie, pełne życia, odkąd przeszły żelazne ręce młodego kniazia Jaremy Wiśnio- leckiego, ożenionego z Gryzeldą Mohylanką. Na



32stepie spotkano złamaną kolaskę kniahini z Roz­łogów Kurcewiczowej, a Jan zapałał afektem nie­złomnym ku Helenie Kurcewiczównie, sierocie po kniaziu Wasylu, krzywdzonej przez stryjenkę. Lecz miłości Jana stanęła odrazu na przeszkodzie mi­łość Bohuna, pułkownika kozackiego, słynnego mołojca, i już pierwsze obu spotkanie było wy­soce znamienne. Na zaproszenie starej kniahini udali się wszyscy do Rozłogów.
Rozdział 4. Dziwnym był dwór w Rozłogach, pół folwark, pół stannica, pełen wewnątrz dzikiego, wy­stawnego zbytku, złożonego z rzeczy zdobycznych, odbijającego nader jaskrawo od lichych, zewnętrz­nych pozorów. Ale jeszcze dzikszymi byli kniaziowie, przedstawiciele skozaczonej rodziny Bułyhów-Kur- cewiczów, wśród których wyróżniał się najstarszu Wasyl, z oczyma wykapanemi przez tatarów, manjaP oczekujący przybycia apostołów. Kurcewicze rad byli gościom, jak umieli, nawet Bohun, ugłaskan przez kniahinię, starał się być słodkim. Skrzetus> \ : zdążywszy zapewnić się o przychylności Helch poprosił nazajutrz o jej rękę. Po scenie, pe.d? grozy, w której o mało nie targnięto się na jefc życie, kniaziowa przyrzekła mu Helenę za żorif pod warunkiem pozostawienia kniaziów Kur' wiczów, na wypadek zamążpójścia Heleny, v' Rozłogach, stanowiących faktyczną własność leny i dochowania tajemnicy przed Bohunem. j odjechał do Łubniów, unosząc z sobą serduszka
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bijące miłośnie i słowo panny i opiekunów, gdy 
tymczasem Bohun błąkał się po stepie, powtarza­
jąc: — „terpy kozacze“.

Rozdział 5. Przybywszy do Łubniów i zdawszy 
księciu sprawę z poselstwa, nudził się Skrzetuski 
w dworskiem otoczeniu. Oczy Anusi Borzoboha- 
tej już go nie ciągnęły ku sobie, więc uciekał 
przed gwarem bo gaju. Szukał samotności. Za­
częła go też coraz częściej i silniej ogarniać trwoga 
o los Heleny. Wysłał zatem pacholika Rzędziana 
na zwiady, a ten przywiózł mu od kniaziówny 
list, pełen miłosnych, serdecznych zapewnień, który 
go wielce uspokoił.

Rozdział 6. Tymczasem na całej Ukrainie za­
częły się zrywać jakieś szumy, zwiastuny bliskiej 
burzy. Po wszystkich wsiach zjawiało się mnóstwo 
tajemniczych lirników (szpiegów), a kozacy zaczęli 
pić na umór. Była to niechybna oznaka, że coś 
wre, coś się gotuje. Wreszcie i bo księcia boszła 
ob Zaćwilichowskiego wieść, iż Chmielnicki udał 
się na Krym bo chana i że Siczowi ściągają ze­
wsząd swoje wojska. Na zwiady postanowił za­
tem wysłać porucznika Bychowca, poczem jednak 
zgodził się, by jechał tam Skrzetuski, zwłaszcza, 
kiedy dowiedział się, że tenże chce odwieźć He­
lenę do Łubniów.

Rozdział 7. Była to druga połowa marca, gdy 
Skrzetuski ruszył w drogę. Drugiego bnia przy­
był bo Rozłogów, przyjmowany chętnie i życz- 
Ogniem i mieczem 3



34

liwie przez kniahinię od chwili, gdy upewniła 
się, że nie myśli jej rugować z majętności. 
Kniaziów ani Bohuna podówczas w Rozłogach 
nie było.

Rozdział 8. W Czehryniu zapewnił Skrzetuskie- 
go Zaćwilichowski, że wybuchnie nieuchronnie 
wojna. Radził więc pośpiech, jeśli Jan miał cało 
wrócić z Siczy. Namiestnik usłuchał, wziął od sta­
rego Barabasza listy do starszyzny kozackiej, ka­
zał bajdaki ładować (miał płynąć Dnieprem); a przed 
samym odjazdem widział się z Zagłobą, który pił 
właśnie u Dopuła z Bohunem i kozakami.

Rozdział 9. Trzeciego dnia przybył Skrzetuski 
rankiem do silnej, niezdobytej twierdzy kresowej, 
Kudaku, której komendantem, czujnym jak żuraw, 
był Grodzicki. Ten wyznał Janowi, że twierdzy nie 
zdoła obronić, bo mu brak prochów i przygoto­
wał go na niebezpieczeństwo groźnej dalszej po­
dróży, bo na Siczy wre i kipi. Wobec pewnej 
śmierci, wysłał Skrzetuski Rzędziana bo Rozło­
gów, polecając kniahini wraz z Heleną schronić 
się natychmiast do księcia.

Rozdział 10. Przeciągnąwszy lotne czajki lądem 
koło niebezpiecznej otchłani Nienasytca i prze­
bywszy szczęśliwie porohy, nocował Skrzetuski 
ze swymi ludźmi na wyspie Chortycy. Rano za­
trzymała go w dalszej podróży strażnicza placówka 
kozaków, połączonych już z Tatarami, a po krót­
kiej zwadzie przyszło do zaciętej potyczki, w któ-
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rej semenów Skrzetuskiego wycięto, on zaś sam, 
ciężko ranny, dostał się do niewoli.

Rozdział 11, Na majdanie przedmieścia Hassan 
Basza w Siczy — dokąd nas autor przenosi ~ 
odbywa się narada atamanów z Chmielnickim i Tu- 
haj-bejem. Ponieważ u Jana znaleziono między 
innymi listy do 2 kozaków, Tatarczuka i durnego 
Barabasza, synowca pułkownika, na których Chmiel­
nicki chciał się zemścić, rzucono więc ich na pastwę 
rozszalałemu kozactwu. Ten sam los byłby spotkał 
odpowiadającego hardo Skrzetuskiego, gdyby ata- 
man Chmielnicki nie poznał w nim swego zbawcy 
i nie podszepnął Tuhaj-bejowi, by nie bał bezkarnie 
odbierać sobie jeńca. Pod koniec obrad doniesiono, 
że hetman wielki wysłał swego syna z wojskiem 
przeciw kozactwu i że rozpoczyna się wojna.

Rozdział 12, Chmielnicki wykupił następnie sam 
Skrzetuskiego za 4000 talarów od Tuhaj-beja,’ by 
go udarować wolnością, ale ten odepchnął od sie­
bie warunkową wolność, którą mu hetman ko­
zacki zaproponował. Później, w chacie koszowego, 
przy świadkach uśpionych, długo ze sobą rozma­
wiali obaj przeciwnicy. Chmielnicki rzucił na szalę 
wszystkie uciski, na które się lud ruski żalił od 
wieków, Skrzetuski zaś, wszystkie polskie na Rusi 
zasługi, a że mówił prawdę, szala na jego prze­
ważyła się stronę. Szczytne zakończenie tej sceny 
stanowi chwila, gdy Skrzetuski, wypowiedziawszy 
wszystko, odsłania z zimną krwią pierś, by Chmiel-
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nicki uderzył, a ten, onieśmielony tem, nóż puszcza 
i uderzyć nie może.

Rozdział 13. Nazajutrz rankiem, piesze i konne 
wojska kozackie, połączone z sześciu tysiącami 
ordyńców, ruszyły z Siczy. Korzystając z ciem­
ności nocnych, chciały one ubiec Kudak, ale czujny 
Grodzicki przywitał je zawziętym ogniem działo­
wym. Musiano więc ruszyć dalej, oczekując lada 
chwila spotkania z wojskami polskiemi. Pochód 
odbywał razem z kozactwem ranny i wpół przy­
tomny Skrzetuski.

Rozdział 14. Wojska polskie ciągnęły dwoma 
szlakami: koronne pod wodzą Stefana Potockiego 
lądem, zaś 6000 kozaków regestrowych pod Krze- 
czowskim i pułk wybornej piechoty niemieckiej 
pod Hansem Flickiem, wodą. Krzeczowski prze­
rwał łączność swych*sił z wojskiem koronnem, 
a następnie, rozłożywszy się obozem w oczere- 
tach Dnieprowych, przeszedł wraz ze swymi ko­
zakami na stronę Bohdana Chmielnickiego, który 
go umiał ująć obietnicami. Dochował wiary Rzpltej 
tylko stary Barabasz z niewielką liczbą semenów, 
ale został rozsiekany. Wycięto też do nogi wierny 
regiment Niemców.

Rozdział 15. Chmielnicki, nie z włócząc, ciągnął 
na spotkanie syna hetmańskiego z 25.000 wyćwiczo­
nego wojska, gdy siły Potockiego wynosiły podobno 
zaledwie 2000 ciężkiej jazdy. Do spotkania przyszło 
pod Żółtemi Wodami. Pierwszego dnia bitwy prze-
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chylą zwycięstwo na stronę polską husarja, w nie­
dzielę odpoczywano, a trzeciego dnia, gdy step, skut­
kiem strasznej ulewy, rozmiękł, zostali Polacy zupeł­
nie pobici (przyczyniła się do tego zdrada drago­
nów Bałabana), młoj)y Potocki padł na placu boju, 
a Stefan Czarniecki dostał się wraz z innymi do 
niewoli. Skrzetuski był wiernym świadkiem prze­
biegu bitwy. Nie tracąc czasu, ruszył Chmielnicki 
na Ukrainę, gdzie bunt zapłonął żywo. Pod Krutą 
Bałką, niedaleko Korsunia, stoczyli hetmani walną 
bitwę z kozactwem i Tatarami. Ranny Skrzetuski 
widział w korsuńskim rynku pierzchających Tatarów 
i kozaków i dziękował już Bogu za zwycięstwo, 
kiedy po chwili wszystko się zmieniło, a Chmiel­
nicki wrócił jak pyszny triumfator. Spostrzegłszy 
nadto hetmanów w niewoli, stracił Jan, z nadmiaru 
gwałtownych wzruszeń, szarpiących jego nadwąt­
lony świeżemi ranami organizm przytomność.

Rozdział 16. Upłynęło dni kilka; na Ukrainie 
buchnął straszliwy płomień buntu, siły Chmielnic­
kiego urosły do niebywałej liczby 200.000 ludzi. 
Mimo tego, czuł on uśpioną potęgę Rzpltej i nie 
wiedział, co dalej począć, tern więcej, że rozeszły 
się wieści, iż rJarema idzie“, budząc ogólny po­
płoch. Wówczas to przypomniał sobie Bohdan 
Skrzetuskiego, puścił go wolno, dając piernacz 
(buławę kozacką, tyle, co list żelazny) i eskortę 
z Tatarów. Jan gnał bez tchu do Rozłogów, a gdy 
tam przybył wieczorem i ujrzał zgliszcza, zapa-
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miętał się, formalnie skamieniał z rozpaczy. Do 
upamiętania przywiodły go dopiero trzykrotnie 
powtórzone słowa pacierza: Fiat uoluntas Tua 
(Bądź wola Twoja), wypowiedziane przez księdza 
Muchowieckiego, który natknął się na niego z przed­
nią strażą wojsk książęcych.

TOM DRUGI.
Rozdział 1. Cóż zaszło w Rozłogach? Oto Rzę- 

dziana, wysłanego przez Skrzetuskiego z listem 
do kniahini i Heleny, zatrzymali w Czehryniu ko­
zacy — wierni jeszcze Rzpltej, którymi dowodził 
Bohun, a skutkiem gadatliwości Zagłoby, pijącego 
na koszt watażki, dowiedział się Bohun, że to pa­
chołek Jana Skrzetuskiego. Następnie odebrał od 
niego listy i, rozszalały z gniewu, powalił uderze­
niem obucha, a sam z Zagłobą i semenami popę­
dził do Rozłogów.

Rozdział 2. W Rozłogach nie dał Bohun po­
czątkowo poznać po sobie, że wie o wszystkiem 
i doprowadził kniaziową z dwoma obecnymi sy­
nami bo bania mu nowego przyrzeczenia. Wów­
czas zarzucił im w oczy zdradę, wystrzałem z pi­
stoletu zabił jednego z kniaziów, drugiego w po­
jedynku, gdy tymczasem semenowie udusili knia­
hinię i wymordowali czeladź. Ale Bohun, sam 
ranny, omdlał. Skorzystał z tego Zagłoba, który 
miał już dość przyjaźni z kozactwem, spoił seme­
nów, a sam uciekł z Heleną, przebraną po męsku,
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Rozdział 3. Dla zmylenia pogoni, uciekał Za­głoba z Heleną nie gościńcem, prowadzącym do Łubniów, ale ku Czerkasom, gdzie miały stać cho­rągwie polskie. W drodze jednak dowiedział się od uciekającego z Czehrynia szlachcica Pleśniew- skiego, źe rebelja wybuchła na dobre. Mając z przodu Chmielnickiego, a z tyłu Bohuna, posta­nowił, za radą Heleny, ruszyć do Zołotonoszy, gdzie przebywali dwaj kniaziowie Kurcewicze: Jur i Fe­dor. Dla bezpieczeństwa zboczyli z traktu i po całodziennej, forsownej wędrówce, ze zmęczenia, ułożyli się na odpoczynek w trawach stepowych.
Rozdział 4. Nastraszywszy na drodze pastu­chów kozackich strasznem dla nich imieniem Ja­remy, nocował Zagłoba z Heleną w oczeretach Kahamliku, gdzie wilki zagryzły mu konie. Z cięż­kiego kłopotu wybawiło go spotkanie z lirnikiem, prowadzonym przez wyrostka. Obydwóch obdarł ze szat i jako dziad przybył z Heleną, przebraną również w świtkę chłopską, bo wsi Demianówki. Nazajutrz rano ruszył z pacholęciem wygodną te- legą bo Zołotonoszy, eskortowany przez zbrojnych chłopów, którzy pragnęli połączyć się z buntem.
Rozdział 5. Przyszedłszy bo siebie, szukał Bo- hun gorączkowo Zagłoby, przebewszystkiem na­turalnie na brodze bo Łubniów, gdzie przy spo­sobności wyciął w pień w Wasilówce oddział pie-
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choty węgierskiej księcia. Po powrocie do Rozło­
gów, w których chłopi spalili dwór z kniaziem 
Wasylem, schwycił PJeśniewskiego i, wymusiwszy 
na nim zeznania, wpadł na trop zbiegów. Sam 
ruszył ku Czerkasom, a starego esauła Antona 
wysłał z semenami do Zołotonoszy. Po drodze 
wywiódł Anton w pole dragonów książęcych pod 
komendą Kuszla, podając się za oddział wiernych 
Rzpltej kozaków i dopędził w Prochowce ludzi 
z Demianówki., Zagłoba bowiem postanowił rzu­
cić się w sam wir buntu i przeprawił się wraz 
z nimi na prawy brzeg Dniepru. Poznawszy po­
goń, sprawił też, że chłopi przekonani, że ściga 
ich Jarema, sami porąbali prom, a przepływają­
cych wpław rzekę mołojców wystrzelali do nogi.

Rozdział 6. Gdy książę Jarema dowiedział się 
o klęsce korsuńskiej, ruszył ku Perejesławowi, 
ściągając zewsząd swe pułki. Stąd rozesłał na 
wszystkie strony podjazdy za językiem i nabraw­
szy pewności o potwornych rozmiarach buntu, 
poszedł ku Drahimowi, po drodze postanawiając 
wstąpić bo Łubniów. Podczas wypoczynku w Fi­
lipowie, przyjął posłów z pokornym listem Chmiel­
nickiego, pragnącego zyskać na czasie i dla przy­
kładu, jakoteż dla postrachu, ukarał ich jako bun­
towników -- śmiercią. Równocześnie przypom­
niał sobie napad Dohuna na Rozłogi, o czem 
doniósł mu namiestnik Roztworowski, na pod­
jazd wysłany — i wysłał dwa oddziały konnicy,
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pod Wołodyjowskim i Bychowskim, dla odbicia 
Heleny.

Rozdział 7. W Rozłogach nadciągające woj­
sko książęce napotkało — jak wiemy — Skrze- 
tuskiego i zabrało go z sobą. Towarzysze dowie­
dzieli się od chłopa w Rozłogach, że Helena nie 
dostała się w ręce Bohuna, co dla Jana było wielką 
pociechą. Dalszy pochód odbywał się szybko 
i wojsko stanęło wnet w Lubniach, gdzie dwór 
książęcy był już gotów na odjazd do Wiśniowca.

Rozdział 8. W Skrzetuskim zaszła w Lubniach 
dziwna zmiana; po spowiedzi, odbytej u X. Mu- 
chowieckiego, który mu kazał sobie obrać za cel 
miłość nieszczęśliwej Ojczyzny, czuł się jak odro­
dzony. Chętnie też ruszył z księciem, który z ca­
łym dworem opuszczał Zadnieprze. Pochód był 
ciężki, bo kozactwo podpalało lasy, a na wieść 
o śmierci króla Władysława IV ogarnęło wszyst­
kich przygnębienie.

Rozdział 9. Po 9 dniach przyszły wojska do 
Czernichowa, a wkrótce potem, w święto Bożego 
Ciała, wybiła godzina rozstania, bo księżna miała 
jechać do Turowa, książę zaś dalej, ku celowi 
swej wyprawy wojennej. Na pożegnalnym obie- 
dzie pasowała Anusia Borzobohata pana Longina 
na swego rycerza. Dalszy pochód wśród błot Pry- 
peci był dla wojsk nadzwyczaj uciążliwy, ale też 
już po 20 dniach nadludzkich trudów stanęły 
w kraju zbuntowanym.
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Rozdział 10. Tymczasem Chmielnicki cofnął się 
z Korsunia do Białocerkwi. Tatarzy nadesłali zna­
czne posiłki, przybył sam chan Islam Girej. Mimo 
tego był hetman kozacki w ciągłej wewnętrznej 
rozterce, pił i pragnął układów. Istotnie, wojewoda 
bracławski, Kisiel, przysłał posła, który zaczął z ko­
zakami układać się. Że zaś równocześnie armja 
Wiśniowieckiego dawała się buntownikom we 
znaki, ruszył przeciw księciu Maksym Krzywonos 
z 60.000 wybranych mołojców.

Rozdział 11. Marsz młodego Krzywonosa był 
straszny; gdzie przeszedł, ginęły ślady ludzkiego 
życia. Tymczasem księciu przyszły posiłki pod wo­
jewodą kijowskim, Januszem Tyszkiewiczem, który 
błagał Jaremę, by śpieszył na pomoc zagrożonej 
Machnówce, gdzie zamknęli się jego ludzie, pod 
wodzą pana Lwa, wraz ze sporą garścią szlachty 
z rodzinami. Wiśniowiecki ruszył szybko i stoczył 
z Krzywonosem walkę, w której husarja rozstrzy­
gnęła zwycięstwo. Skrzetuski zabił osławionego 
Burdabuta, a Longinus wprawił wszystkich w po­
dziw swojem męstwem i nadzwyczajną siłą. Po 
bitwie przybyli wysłańcy z Połonnego, które oble­
gał starszy Krzywonos, z prośbą o ratunek, i poseł 
od Kisiela, żądającego zaprzestania kroków wojen­
nych przeciw kozakom. Pierwszym obiecał książę 
pomoc, po naradzie zaś ze starszyzną postanowił 
dalej wojować z kozactwem.

Rozdział 12. Dzień później wysłał książę Skrze-
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tuskiego w okolice Konstantynowa, by nakłonił 
pułkowników Osińskiego i Koryckiego do dania 
mu pomocy. Ci, z rozkazu księcia Dominika Za- 
sławskiego, na to się nie zgodzili. Z powrotem 
napadii semenowie Jana na watahę chłopstwa, 
w której znajdował się, jako dziad, Zagłoba. Od 
niego dowiedział się Skrzetuski, źe Helena oca­
lona, przebywa w Barze u mniszek i że namówiła 
Zagłobę, by ruszył przebrany za lirnika z listem 
do Jana.

Rozdział 13. Książę Jeremi, widząc partję t. zw. 
„pokojową" senatorów przeciw sobie, która mu 
nawet w czasie obecnego bezkrólewia nie dała re- 
gimentarstwa, miał teraz cofnąć się do Zbaraża 
i to tern więcej, źe nawet wojewoda kijowski chciał 
go opuścić. Wtem wysłany na podjazd Wierszułł 
doniósł o wzięciu Połonnego przez Krzywonosa. 
Książę zdecydował się zatem iść pod Konstanty­
nów z pomocą zagrożonym pułkom Osińskiego 
i Koryckiego, a Janusz Tyszkiewicz ruszył też ra­
zem z nim.

Rozdział 14. Wojska minęły Konstantynów i za­
trzymały się w Rosołowcach, gdzie, jak książę Je­
remi przewidział, zeszły się z cofającymi się puł­
kami Osińskiego i Koryckiego, poczem połączył 
się z nimi Samuel Łaszcz z 800 ludzi. Siły księcia 
urosły zatem do 12.000, to też spokojnie pociągnął 
nocą do Konstantynowa przeciw Krzywonosowi.

Rozdział 15. Bitwa zaczęła się od harców na
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długiej grobli, obdzielającej Wiszowaty staw od 
Słuczy. Odznaczył się w nich pan Wołodyjowski 
i Longinus; ten ostatni pokonał siłacza Pułjana, 
który szerzył spustoszenie w szeregach polskich. 
Pierwszy dzień bitwy był dla wojsk polskich po­
myślny, dzięki wybornej taktyce księcia a zaśle­
pieniu Krzywonosa, który nie czekał na pomoc 
Chmielnickiego.

Rozdział 16. Drugi dzień był dla Krzywonosa fa­
talny; pobity, cofnął się w nieładzie do Machnówki, 
do Chmielnickiego. Książę miał iść do Tarnopola, 
a Skrzetuskiego wysłał aż pod Zasław, dla wydu­
szenia pozostałej z pogromu czerni. W wigilję po­
wrotu, przybył na nocleg w Suchorzyńcach do 
Skrzetuskiego, po wielu dziwnych przygodach, 
wierny jego pachołek, Rzędzian. W Czehryniu 
wzięli go kozacy za swojego, potem bawił w Czer­
kasach i pielęgnował chorego Bohuna tak, że ten 
miał go za przyjaciela. Następnie bawił w Huszczy 
z posłem Kisiela i stamtąd umknął, posłyszawszy 
o swym panu.

Rozdział 17. Skrzetuski wrócił do Zbaraża, we­
dle nowego orbynansu księcia. Zwaliło się tu już 
mnóstwo rycerstwa, wszyscy bowiem, zarówno 
kwarciani, jak pospolite ruszenie, widzieli jedynie 
w Wiśniowieckim przyszłego wodza, zdolnego po­
wieźć do wielkich czynów. Pominięty umyślnie — 
stawał się książę siłą rzeczy hetmanem. A książę 
Jeremi właśnie w tych dniach staczał ze sobą
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ciężką walkę: czy przyjąć dowództwo bez woli 
senatu, czy poddać się władzy hetmanów. Podczas 
bezsennej nocy pasował się ten mocarz niezwy­
ciężony UfcStóp Chrystusa Ukrzyżowanego, pasował 
się ciężko — z własnem sumieniem. Jeśli posłucha 
szatana pychy i obejmie dowództwo, ba przykład 
niekarności, buntu, jeśli się upokorzy przed hetma­
nami, pod ich riiebołężnem dowództwem, nie widzi 
wcale ratunku dla kraju. Ale sumienie i miłość 
Ojczyzny — zwyciężyły; książę oddał się pod roz­
kazy regimentarzy. Uspokojony wewnętrznie - po­
zwolił już Janowi jechać na gody weselne do Baru, 
gdy wtem, podczas uczty pożegnalnej, spadła na 
wszystkich wieść straszna, jak piorun, że Bar... 
wzięty.

TOM TRZECI.
Rozdział 1. Pewnej nocy pogodnej orszak jeźdź­

ców posuwał się prawym brzegiem Wałabynki 
w kierunku Dniestru. Był to Bohun z kozakami, 
który uwoził porwaną z Baru Helenę do Czarto- 
wego Jaru-siedziby wiedźmy Horpyny Dońcówny. 
Helena, nim jeszcze dostała się w ręce Bohuna, 
pchnęła się w Barze nożem, poczem Horpyna dała 
jej ziela usypiającego, tak, że straciła przytomność 
na długi okres podróży ku Dzikim Polom.

Rozdział 2. Na drugi dzień Helena przyszła do 
siebie, poznała, że jest w ręku Bohuna, a po roz­
mowie z nim, zemdlała. Ocuciła ją Horpyna.

Rozdział 3. We dwa dni później wróżyła Hor-
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Rozdział 4. Tymczasem przyjaciele Strzetuskiego nie dali za wygraną i postanowili w tajemnicy przed Janem odszukać Helenę. Gdy zatem książę wysyłał Skrzetuskiego z podjazdem do Jarmoliniec, wyro­bili dla siebie pozwolenie połączenia się z nim. Przed wyruszeniem miał Jan zwadę w obozie ze słynnym pijaczyną i zawadjaką, Łaszczem. Jeremi rozstrzygnął zatarg sprawiedliwie. Łaszcza wydalił z obozu, a Jana mianował pełnym porucznikiem; Longinus posunął się wtedy na namiestnika. Z roz­mowy Wołodyjowskiego z Janem, podczas marszu, dowiadujemy się, że Skrzetuski stracił wszelką na­dzieję odzyskania Heleny i nawet myśli o klasztorze.
Rozdział 5. Celem wyprawy było dowiedzieć się, czy Krzywonos oblęga jeszcze Kamieniec, czy też idzie połączyć się z Chmielnickim i czy nad­ciąga już kozakom nowa pomoc tatarska. Dlatego, idąc, szerzył Jan wieści, że jest przednią strażą księcia i że Chmiel pobity, czem tak stropił Krzy- wonosa, że ten myślał tylko o własnem ocaleniu. Dla nabrania pewności, wysłał jednak po języka Bohuna z watahą niezbyt liczną, ale wyborową. Skrzetuski rozdzielił swoje wojsko na cztery od­działy, które z powrotem miały się spotkać w Jar- molińcach. Nad jednym, mającym dotrzeć do Zbru- cza koło Satanowa, objął dowództwo Zagłoba.
Rozdział 6. Oddział Zagłoby napotkał orszak
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weselny. Zagłoba, nie dając się długo prosić, wziął 
udział w weselu, upił się bez pamięci i ocknął się 
dopiero, skrępowany, przed obliczem Bohuna, który 
na jego żołnierzy napadł niespodzianie.

Rozdział 7. Zagłoba nawet w śmiertelnej trwo­
dze nie zapomniał o swych fortelach. Zamknięty 
w chlewiku bawolim, uwolnił się z więzów, wy­
dostał się na stryszek, kilku kozaków zabił, a od 
pewnej śmierci wyratował go niespodziewany atak 
Wołodyjowskiego, którego zawiadomili o przygo­
dzie Zagłoby chłopi z futoru.

Rozdział 8. Bohunowi nie wiodło się stale. Po­
bity przez Wołodyjowskiego i ranny - wpadł w ręce 
Longinowi i Janowi, a ci go rozgromili do reszty. 
Uciekł więc, bez sławy, do Krzywonosa, w prze­
konaniu, że miał istotnie do czynienia z przednią 
strażą armji księcia. Tymczasem przyjaciele zjechali 
się w Jarmolińcach; tam opowiedział Zagłoba, co 
usłyszał przypadkiem o losach Heleny, to miano­
wicie, że watażka ukrył ją w okolicy Jampola. 
Z lepszą nadzieją jechano ku Zbarażowi, gdy w Wo- 
łoczyskach spotkali się z Wierszułłem. Ten opo­
wiedział im o haniebnej ucieczce hetmanów z pod 
Piławiec i o ogólnym odwrocie do Lwowa.

Rozdział 9. We Lwowie zgromadziło się 
wszystko, co znamienitszego miała Rzeczpospo­
lita. Powszechny głos ludu oddawał teraz bu­
ławę znowu księciu Jeremiemu, ale ten przyjął 
ją tylko z rąk jednego z hetmanów, który na
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jego barki włożył swój ciężar. Miasto nie posia­
dało się wówczas z radości.

Rozdział 10. Ale książę Lwów opuścił, przygo­
towawszy wszystko do obrony, rzucił się do Za­
mościa, który umocnił, a zostawiwszy w nim 
Skrzetuskiego i Longinusa, ruszył na elekcję do 
Warszawy. Ważyły się tu bowiem wpływy dwóch 
stronnictw: pokojowego — królewicza Kazimierza 
i wojennego — Karola, a głos Jeremiego znaczył 
niemało. Niedaleko Mińska spotkał się książę nie­
spodzianie z żoną i jechał już z nią dalej razem. 
Wołodyjowski miał w drodze przygodę z Charłam- 
pem, zazdrosnym o Anusię Borzohatą.

Rozdział 11. Królewicz Karol zrzekł się swych 
praw do korony i głosów na korzyść brata — stron­
nictwo więc pokojowe zwyciężyło. Wiśniowiecki 
myślał o odjeździe, ale przedtem formował jeszcze 
nowe pułki za pieniądze królewicza Karola. Wysłany 
raz w tej sprawie —spotkał się Wołodyjowski z Char- 
łampem i obiecał mu dać pole w Lipkowie. Gdy 
w oznaczonym czasie przybył do Lipkowa Wołody­
jowski z Zagłobą i Kuszlem, natknęli się na Bo- 
huna, który jechał w poselstwie do królewicza Ka­
zimierza. Bohun, doprowadzony do ostateczności 
drwinami Zagłoby, wyzwał sam na ostre Wołody­
jowskiego, a Charłamp ustąpił mu pierwszeństwa.

Rozdział 12. Z pojedynku wyszedł Wołodyjowski 
cało i po długiej zażartej walce porąbał śmiertelnie 
Bohuna. Charłamp pogodził się bez walki ze swym
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przeciwnikiem, poczem rozjechano się, zostawiwszy 
w karczmie umierającego Bohuna.

Rozdział 13. Książę, dowiedziawszy się o poje­
dynku, nie rozgniewał się, owszem, obdarzył Wo­
łodyjowskiego pierścieniem. Polecił mu też udać 
się do Zamościa z pozwoleniem dla Jana na szu­
kanie Heleny.

Rozdział 14. Wołodyjowski i Zagłoba spotkali 
się w Końskowoli z Longinem, który jechał z li­
stami do króla i księcia Jeremiego. Ten opowie­
dział im o nowych dowodach męstwa Skrzetuskiego, 
który pod Zamościem rozbijał kupy chłopstwa, oni 
zaś o zabiciu Bohuna. Że zaś już było po elekcji 
Kazimierza i wszyscy pojechali na koronację do 
Krakowa, musiał i Longinus tam podążyć.

Rozdział 15. Po przybyciu bo Zamościa dowie­
dzieli się dwaj przyjaciele, że Skrzetuski po cofnię­
ciu się Chmielnickiego na Ukrainę, najprawdopo­
dobniej ruszył bo Zbaraża z chorągwiami książę- 
cemi, tam go więc należy szukać. Doszła ich tu 
także wieść, że wojska litewskie zadały wielką 
klęskę kozakom, a Krzeczowski zginął na palu. 
W Zbarażu Jana też nie było. Zagłoba i Wołody­
jowski, zaniepokojeni, chcieli go już szukać, gdy 
pacholik przywiózł od niego z Kamieńca list, z któ­
rego dowiedzieli się, że Jan pojechał w okolice 
Jampola z kupcami ormiańskimi. Choć jednak mi­
nął już styczeń, luty, o Skrzetuskim nie było słychu.

Rozdział 16. Tymczasem komisarze, wysłani
Ogniem i mieczem
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przez Rzpltę do traktatów z Chmielnickim, który 
bawił w Czehryniu, dotarli wreszcie do Nowosió­
łek. Mimo asysty dragonów i kozaków Dońca — 
groziło im ciągłe niebezpieczeństwo ze strony czerni, 
która domagała się ustawicznie i nieznużenie — 
głowy wojewody Kisiela. W nocy przybył do ko­
misarzy przebrany po kozacku Skrzetuski i prosił, 
by mu pozwolono jechać razem dalej. W okolicach 
Dniestru Heleny nie znalazł, owszem, powiedziano 
mu, że ją Bohun wywiózł do Kijowa. Stracił 
zatem nadzieję odzyskania Heleny, ale pragnął 
przynajmniej spełnić swój obowiązek, a potem... 
umrzeć.

Rozdział 17. Chmielnicki zdecydował się wresz­
cie po długich zwłokach przyjąć posłów w Pere- 
jesławiu. Ale pierwsze powitanie nie było wcale 
zachęcające. Chmiel czuł swą potęgę, więc nie pro­
sił już, ale żądał. Jan napróźno wyszukiwał okiem 
wśród pułkowników Bohuna, którego chciał wy­
zwać na bój śmiertelny; nie mógł też dowiedzieć 
się, co z nim się stało.

Rozdział 18. Żadna hańba nie została i później 
oszczędzoną komisarzom ze strony Chmielą. Jeden 
Skrzetuski uratował honor Rzpltej, gdy podczas 
uroczystego wręczania darów odjechał wraz z dra- 
gonją z rynku. Mimo to Chmielnicki nie pogniewał 
się nań — owszem, wdzięczny za postępek Jana 
z Czaplińskim w Czehryniu, dal mu listy i eskortę 
do Kijowa, gdzie miał szukać kniaziówny. Od niego
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też dowiedział się Jan. że Bohuna usieczono w po­
jedynku.

Rozdział 19. W Zbarażu niepokojono się coraz 
bardziej o Jana. Longinus nawet wrócił z Kra­
kowa, a jego jeszcze ciągle nie było. Wreszcie, 
w połowie marca przybył kozak Zachar z listem 
od Skrzetuskiego. Z pisma dowiedziano się, że 
Jan bawi w Kijowie i że Heleny — nie znalazł.

Rozdział 20. Księcia Jaremę znowu ominęła 
buława. Wrócił więc do Zbaraża, by choć własnemi 
siłami bronić Ojczyzny. Mimo zawieszenia broni, 
wojna gotowała się i miała na nowo wybuchnąć 
i rozgorzeć wczesną wiosną. Przeciw zbrojnym 
kupom chłopstwa wysyłał teraz książę Wołody­
jowskiego, a ten zasłynął wnet ze swej szalonej 
odwagi. Raz wrócił z braćmi Heleny, Jurem i An­
drzejem, z wieścią, że Skrzetuski leży chory i bez- 
przytomny w Korcu u księcia Koreckiego, i że 
Helenę udusiła czerń w Kijowie — w monasterze 
Dobrego Mikoły. Wszystkich przyjaciół Jana ogar­
nęła na tę wiadomość bezgraniczna rozpacz. Szcze­
gólnie głęboko i silnie cios ten odczuł stary Za­
głoba, który w czasie wspólnej ucieczki pokochał 
Helenę, jak córkę własną, niezwykle gorąco.

Rozdział 21. Kiedy żal przyjaciół Skrzetuskiego 
doszedł już do ostatnich granic — przybył niespo­
dzianie Rzędzian. Ten, po wzięciu Baru, wrócił 
do rodziców na Litwę ze zdobyczą, wkrótce jed­
nak ich opuścił, by pomścić się za swe krzywdy
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na Bonunie. Szczęście mu dopisało. We Włoda­
wie spotkał Bohuna ciężko chorego, którego od 
pewnej śmierci z ran pojedynku uratowała troskli­
wość właściciela Lipkowa. Bohun, uważając Rzę- 
dziana ciągle za swego przyjaciela, dał mu na 
znak pierścień, piernacz i nóż, kazał jechać do 
Waładynki i polecić Horpynie, by Helenę wywio­
zła do Kijowa. Rzędzian, odjeżdżając, oddał Bo- 
huna w ręce komendanta Włodawy, Rogowskiego. 
Słysząc te nowiny, przyjaciele Jana niejako od­
żyli — Zagłobie z powrotem wróciła dawna fan­
tazja. Zaraz też puścili się w drogę pod przewod­
nictwem Rzędziana, w najgłębszej tajemnicy przed 
wszystkimi.

Rozdział 22. Wyprawa poszła gładko. Poprze­
bierani za kozaków, jechali Wołodyjowski, Za­
głoba i Rzędzian bezpiecznie, legitymując się w ra­
zie potrzeby piernaczem Bohuna. Szli na Jarmo- 
lińce, ku Barowi. W Jampolu gościł ich pułkow­
nik kozacki, Burłaj, i dał ścigłe bachmaty. W Ja­
rze nad Waładynką zastrzelił Rzędzian Horpynę, 
nie spodziewającą się niczego złego, a Zagłoba 
usiekł karła Czeremisa. Helena została — urato­
waną.

TOM CZWARTY.
Rozdział 1. Minąwszy Bar, uciekali przyjaciele 

Skrzetuskiego z Heleną gościńcem, prowadzącym 
do Tarnopola. W Płoskirowie ujrzał Zagłoba zda- 
lęka na rynku Bohuna, który widocznie z Wło-



53dawy uszedł szczęśliwie. Droga stawała się coraz niebezpieczniejszą z powodu grasujących Tatarów. Istotnie już niedaleko Zbaraża zaczęli ich Tatarzy ścigać. Helena z Rzędzianem umknęła w boczną ście­żynę leśną, a Wołodyjowski z Zagłobą powstrzy­mał na chwilę pierwszych jeźdźców. Fala byłaby ich jednak z pewnością zagarnęła, gdyby nie pod­jazd Kuszla, który Tatarów rozgromił. Wołody­jowski i Zagłoba dowiedzieli się zarazem, że regi- mentarze ściągają z wojskami do Zbaraża i że Jan wrócił z Korca. Przyjaciele, niepewni dalszych lo­sów Heleny i Rzędziana, postanowili narazie za­milczeć przed nim o jej uratowaniu.
Rozdział 2. W Zbarażu znajdowały się już o wszystkie wojska koronne, w liczbie kilkunastu tysięcy, pod trzema regimentarzami. Zatoczono po­tężny, ufortyfikowany obóz i postanowiono tu za­trzymać Chmielnickiego dopóty, dopóki król nie nadciągnie z odsieczą. W wojsku nie było żadnej karności, miał ją dopiero zaprowadzić książę Je­remi, pod którym jedynie żołnierze chcieli umierać. Jakoż gdy przybył ze swerni chorągwiami, a regi- mentarze przelali nań swą władzę, rozwinął go­rączkową działalność. Półmiljonowa niemal armja Chmielą, która wkrótce nadciągnęła, złożona z wy­borowego kozactwa, Tatarów, pod samym chanem Islam Girejem i czerni, znalazła go gotowym do boju. Pamiętnym był CMtorkowy dzień 13 lipca, dzień pierwszego ataku na obóz polski. Morder-
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czym był napad, ale jeszcze straszniejszą obrona. 
Tłymy wrogów padały, jak trawa podcięta kosą 
niestrudzonego kosiarza. Nietylko odparto wszyst­
kie ataki, ale gnano jeszcze czerń do samego ta­
boru. Wsławiło się wielu rycerzy, ale największą 
chwałą okrył się Zagłoba, zabiwszy Burłaja.

Rozdział 3. Chmielnicki, przekonawszy się, że 
wstępnym bojem Zbaraża nie weźmie, rozpoczął 
regularne oblężenie, sypał szańce, podkopywał się, 
a zarazem w dzień i w nocy szturmował obóz. 
Strasznym był napad w nocy 16-go lipca, w któ­
rym kozacy posługiwali się belluardami (hulajgro- 
dami). Przerwała go burza i ulewa. Książę, ko- 

e rzystając z ciemności, wysłał wycieczkę pod Skrze- 
tuskim i Markiem Sobieskim, która belluardy spa­
liła.

Rozdział 4. Strzelanina, podchodzenia, wycie­
czki trwały ciągłe. Obozu polskiego znowu ujęto, 
zatoczono nowe ciaśniejsze wały, by udaremnić 
roboty podziemne. Lecz żołnierze rozkochali się 
w wodzu, w szturmach, niebezpieczeństwach, za­
pał mimo nadludzkich trudów, rósł z każdym dniem. 
Dziwiła się czerń i Tatarzy — dziwił się sam Chmiel­
nicki i próbował układów — ale bezskutecznie. 
Tymczasem postać Jaremy rosła w fantazji nie­
przyjacielskich żołnierzy do olbrzymich rozmiarów, 
a gwiazda własnego ich wodza, gasła.

Rozdział 5. Pewnej chmurnej nocy, podczas 
niespodziewanego niemal ataku janczarów, udało
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się Longinusowi ściąć równocześnie trzy głowy 
pogańskie i w ten sposób dopełnić ślubu. Wielka 
była z tego powodu radość w kole czterech przy­
jaciół, ale widząc głód i nędzę towarzyszów nie­
doli, postanowili dokazać większej rzeczy: prze- 
kraść się przez obóz czerni i donieść królowi 
o groźnem położeniu Zbaraża. Książę usługi ich 
przyjął, a pierwszy poszedł Longinus. Poszedł po 
szturmie, w noc ciemną, choć oko wykol. Miał on 
obejść tabor, dostać się na gościniec między Za- 
łoźcicami a Wiśniowcem i dotrzeć przez gęsty bór 
do Toporowa — do króla. Mimo zabłądzenia, udało 
mu się przeczołgać przez wozy taboru i dojść do 
gęstwiny leśnej. Ale na polance oświetliła błyska­
wica jego potężną postać — koniuchowie tatarscy 
rzucili się nań. Pan Longinus bronił się pod dę­
bem z zajadłością odyńca, ale gdy zaczęto strze­
lać z łuków, oddał Bogu czystą duszę, wśród gło­
śnych słów Litanji, mieszających się ze świstem 
strzał...

Rozdział 6. Na drugi dzień zauważono w obo­
zie polskim ciało pana Podbipięty, zawieszone na 
belluardzie. Wściekłość ogarnęła rycerzy polskich. 
Opuszczono okopy, rzucono się na kozaków, od­
bito zwłoki, a potem sprawiono niezapomnianemu 
rycerzowi chrześcijański pogrzeb. Tegoż jeszcze 
wieczoru wyszedł z obozu Skrzetuski. Obrał on 
drogę na staw i rzekę Gnieznę, przez tabor wro­
gów. Po niewypowiedzianych trudach wśród stra-
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sznej gorączki, która go opanowała i która gryzła 
jego nadwątlone siły, dotarł wreszcie do zbaw­
czego lasu.

Rozdział 7. W Toporowie bawił król Jan Kazi­
mierz z wojskiem i trapiła go niepewność, co po­
cząć, bo nie mógł dostać języka z pod Zbaraża. Nie­
spodziewane przybycie Jana wywarło na wszyst­
kich ogromne wrażenie. Król ruszył natychmiast 
z odsieczą, zostawiając nawpół przytomnego ry­
cerza.

Rozdział 8. Jan spał dni kilka, a po przebu­
dzeniu ujrzał przy sobie Rzędziana. Ten wygadał 
się, że Helena, ocalona, znajduje w Zamościu, 
u pani kasztelanowej Witowskiej, i że wnet z nią 
przybędzie bo Toporowa. Opowiedział też o wszyst­
kich przygodach, jakie go spotkały podczas ucieczki 
z Heleną. Wkrótce nadciągnęło rycerstwo polskie, 
a z niem i przyjaciele Jana. Po morderczej a nie­
rozstrzygniętej bitwie pod Zborowem zawarto po­
kój z chanem i z Chmielnickim. Od Zagłoby do­
wiedział się Jan, że Bohun, cięty znowu przez Wo­
łodyjowskiego w głowę podczas szalonego ataku 
na jazdę książęcą, znajduje się w niewoli u księcia. 
Wreszcie nadjechała kasztelanowa sandomierska 
z Heleną, poczem Skrzetuski z nią i chorągwią 
Wołodyjowskiego odjechał na ślub do Tarnopola.

Epilog. Ale tragedja dziejowa rozstrzygnęła się 
dopiero we dwa lata później. Pod Beresteczkiem 
spotkała się cała potęga Rzpltej z wojskami chana
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i Chmielnickiego. Chan, rozbity w puch przez knia­
zia Jaremę, uciekł, zabierając ze sobą Chmielnic­
kiego, a tabor kozacki usadowił się w bagnistych 
widłach Fleszowy. Siłą rzeczy stał się wodzem 
kozactwa wolny znowu Bohun. Kozaków spotkał 
niebywały pogrom. — Bohun ocalał i umarł znacz­
nie później, podobno w Rozłogach, przez siebie 
odbudowanych.



IV.

CHARAKTERYSTYKA 
GŁÓWNIEJSZYCH POSTACI.

Przed przystąpieniem do pobieżnego scharakte­
ryzowania główniejszych postaci powieści, nie od 
rzeczy może będzie pokrótce zastanowić się, jaka 
była technika charaktery Zatorska Sienkie­
wicza. Pomińmy już to, w jaki sposób grupował 
postaci w swych powieściach; wiadomo bowiem, 
że ustawiał swych bohaterów w dwie grupy, ście­
rające się z sobą, walczące nieraz do upadłego, 
z których jedna opowiada się po stronie ojczyzny, 
którą potop wrogów zalewa i podmywają jej brzegi 
groźne ich najazdy, druga zaś zazwyczaj to zacięci 
jej wrogowie, albo ci z rodaków, którzy dłoń ocho­
tną podają nieprzyjacielowi. Ciekawą jest także 
rzeczą sposób kreślenia ich sylwetek. Dobry znawca 
twórczości Sienkiewicza, przyczem najlepszy zna­
wca powieści polskiej, niedawno zmarły prof. Kon­
stanty Wojciechowski, w książce swej o Sienkie­
wiczu, będącej najlepszem dotychczas ujęciem jego 
twórczości, takie poświęca temu uwagi: „Sienkie­
wicz, wprowadzając nową postać (w szcze­
gólności taką, która ma odgrywać ważniejszą rolę),
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zazwyczaj opisuje krótko jej wygląd zewnętrz­
ny, przyczem zwraca uwagę na wyraz oczu, na 
pewne rysy, z których wnioskuje o pewnych wła­
ściwościach duchowych pokazanej postaci... Wpro­
wadziwszy w ten sposób postać, pozwala ją Sien­
kiewicz poznać bliżej — poda je więc charakte­
rystykę od siebie, czasem zaraz po wprowa­
dzeniu, czasem później, raz jeden lub kilkakrotnie. 
Ale [ta] charakterystyka, którą autor podaje od sie­
bie, nie jest właściwie niezbędnie potrzebna, po­
staci jego bowiem charakteryzują się same 
przez swe słowa, a nadewszystko czyny. Z czynów 
poznajemy je doskonale, tak wybornie, że nie mamy 
wątpliwości co do żadnego rysu ich charakteru../' !).

Po tych paru niewyczerpujących uwagach wstęp­
nych, rzućmy jeszcze pokrótce okiem na sylwetki 
bohaterów Ogniem i mieczem, odpowiednio usze­
regowane.

KSIĄŻĘ JEREMI WIŚNIOWIECKI, wojewoda 
ruski, jest bohaterem historycznej części powieści. 
Był to pan młody, liczył dopiero trzydziesty szósty 
rok życia, wzrostu małego, dość szczupły. Oczy 
miał duże, spokojne, twarz majestatyczną, trzyma­
jącą ludzi w oddaleniu. Po matce, Wołoszce, odzie­
dziczył cerę białą i krucze, bujne włosy. Nosił się 
po polsku, o ubiór niezbyt dbał, z wyjątkiem wiel­
kich uroczystości. Była u niego „lwia śmiałość"

9 Konstanty Wojciechowski: Henryk Sienkiewicz. Wyda­
nie trzecie. Lwów, 1925. Str. 38—41,
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i „senatorska wspaniałość^, był z tych panów, 
u których „w sercu cnót na króla stanie“. Jest 
to wogóle dzielny i poetyczny typ mężnego ręba­
cza i ambitnego magnata dawnych czasów, który 
Polskę kocha po swojemu.

Barwnie sylwetkę jego nakreślił prof. Stanisław 
Tarnowski: „Jako figura w powieści, kniaź jest 
przepyszny — pisał w swej książce o twórcy Ogniem 
i mieczem.— Jest dumny i butny, ale ma z czego 
być, on, co na dzikiem Zadnieprzu zakłada osady 
i miasta, jest przednią strażą kultury i oświa­
ty i przednią strażą także Rzeczypospolitej; kiedy 
swojem imieniem i ramieniem, głową i piersią, gro­
szem i wojskiem, trzyma w respekcie niesforne 
żywioły; a gdy wszystko w rozbiciu i w rozsypce, 
zasłania, wstrzymuje, odpiera, jeden za wszystkich 
radzi i walczy. Co za wódz przytem. Każde jego 
słowo, każdy ruch taki, jak mają ludzie do rozka­
zywania. Srogi z nieprzyjacielem nie z twar­
dego serca — z konieczności, z przekonania — 
w podwładnych budzi miłość i fanatyzm z na­
poleońskim jakimś talentem. Tak przytem szla­
chetny, że ze sobą samym szczery nie da sumienia 
i obowiązku zwyciężyć najpotężniejszym ułudom, 
nawet ułudom obowiązku. A hon or Rzeczypospo­
litej czuje i nosi tak wysoko, jak żeby nosił ko­
ronę i za ten honor główną odpowiedzialność; jak 
żeby dźwigał na barkach sam majestat Rzeczypo­
spolitej i miał zniewagę jej odeprzeć, tak przyjmuje



61

poselstwo i list od Chmielnickiego, „od łotra, hul- 
taja i rozbójnika —• nie od atamana“ — a ta jego 
godność, ten rozum i dzielność, jakie biją ze słów 
jego przemowy na radzie wojennej z pułkowni­
kami, wybijają na nim piętno, dają mu namaszcze­
nie pierwszegoi wielkiego. Aleibezwzględ- 
ny jest: jak zwykle ci, co dobrem sercem powo­
dować się niezawsze mają prawo../4

Typowe zrazu królewiątko na Zadnieprzu, prze- 
dzierzga się w świętego bohatera, który pozbył 
się samolubstwa, zapomniał o własnem „ja44 — dla 
dobra Rzpltej. Tragicznym jest moment, gdy książę 
waha się, co zrobić: czy słuchać hetmanów, czy 
działać na własną rękę. Wywiązuje się u niego 
straszna kolizja między dwoma głosami sumienia. 
W przejmującej walce wewnętrznej wypowiada on 
swoje plany. Złamie bunt, uderzy na Krym i gra­
nice Rzpltej rozciągnie do ostatnich krańców ziemi. 
Wśród ciszy nocnej rozmawia następnie z ukrzy­
żowanym Chrystusem i pyta samego Boga o radę. 
Ale Bóg „milczy tak boleśnie, jakby Go przed 
chwilą na krzyżu rozpięto44. W duszy księcia na­
stępuje wówczas stanowczy zwrot. On nie chce 
dać i nie da przykładu niekarności, swawoli, bo 
gdy tak dziś uczyni Wiśniowiecki, a jutro inni, to 
nie Chmiel, ale nieład, swawola, rozterki i zamęt

ł) Stanisław Tarnowski: Studja do historji literatury pol­
skiej. Tom V, wiek XIX. — Henryk Sienkiewicz, Kraków, 1S97, 
str. 59—60.
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zgotują Ojczyźnie zgubę. Najpiękniejsza to zatem 
w jego życiu chwila, gdy pogodził się ze swym 
odwiecznym wrogiem, księciem Dominikiem Za- 
sławskim, poświęciwszy własne niechęci i oddawszy 
się pod rozkazy regimentarzy.

BOHDAN CHMIELNICKI. Był to mąż w sile 
wieku, średniego wzrostu, olbrzymiej budowy ciała, 
o wybitnych rysach. Głowę miał ogromną, cerę ogo­
rzałą, oczy czarne, ukośne, wąs cienki, zwieszony. 
Twarz zdradzała dumę, chytrość i dzikość. Tra­
giczny to zbrodniarz o psychologji ściśle historycz­
nej. Niezrównany w swej zręczności, podstępny 
w polityce, choć prostak, umie zdradzać słodko 
i kusić do zdrady. Odgadł on i przeczuł czarną 
duszę Krzeczowskiego i zdołał na jej strunach 
umiejętnie zagrać. Umie też przemawiać do tłu­
mów i mowy przeplatać oratorskiemi zwrotami, 
przyswojonemi od Lachów, bo Lach, choć nieza- 
wistny. jest zawsze dlań ideałem wyższości. Po­
trafi i po swojemu być wdzięcznym, gdy Skrze- 
tuskiego obdarza wolnością. Choć hardy i śmiały, 
płaszczy się przed Tatarem, pochlebia mu pokornie, 
nawet żebrze. W miarę wzrostu sił, rósł w nim 
niezmierny egoizm, któremu równego nie zna hi- 
storja. Pojęcia złego i dobrego, zbrodni i cnoty, 
gwałtu i cnoty, zlały się w jedno z pojęciami włas­
nej krzywdy lub własnego dobra. Czuł on jednak, 
że oddał się złemu, dręczy go sumienie, boi się, 
ale wyrwać się nie może, więc robaka zalewa
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wódką i upada coraz niżej, zatracając zupełnie 
swoją godność.

Słusznie też o Chmielnickim powiedział Stan. 
Tarnowski: „Ze wszystkich figur powieści — pisał 
znakomity krytyk — żadna niema tak kolosalnych 
rozmiarów, i żadnej może autor nie wniknął tak 
w duszę, tak jej historycznie i psychologicznie nie 
odgadł, nie wydobył tak na wierzch każdej żądzy 
i każdej zgryzoty, nie rozrachował tak sumienia 
bo samego dna. W epickiej powieści tragiczny to 
zbrodniarz, godzien zaiste choć by samego Szek­
spira../* 9

JAN SKRZETUSKI. Jest to narodowy typ ry­
cerza; bohater-wojownik, dusza wielka, czysta, 
wzór cnoty polskiej, doskonałej. W przeciwień­
stwie do Bohuna, odznacza się ogładą, jest czło­
wiekiem zupełnie cywilizowanym. Młody, suchy, 
czarniawy, przystojny, miał twarz szczupłą, o orlim 
nosie.

„Obrazu, przy pierwszem poznaniu — pisał 
o Skrzetuskim trafnie i wnikliwie prof. Konstanty 
Wojciechowski -- widzimy w nim dumę szla­
checką — nie chce podać ręki człowiekowi, któ­
rego bliżej nie zna („bezimiennych podzięk przyj­
mować mi się nie gobzi“ — mówi bo rzekomego 
Abbanka). Potrafi zachować zimną krew w przy­
godzie z podskakującym jak raróg Czaplińskim, 
a kiedy ma szlachcica-burby dość (Czapliński grozi

*) St. Tarnowski: op. cit. str. 50.
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mu dybami), rychło sam sobie wymierza sprawie- . 
dliwość, chwytając pieniacza Jedną ręką za kark, 
drugą za hajdawary, poniżej krzyża" i wywalając ' 
nim drzwi gospody. Si er dziś ty ów kawaler ma 
jednak serce z wosku: widząc łzy kniazówny 
(z powodu pogardliwych słów kniahyni), wzrusza 
się do głębi, a choć Helenę pierwszy raz w życiu 
obaczył, woła: „Ja nie mogę znieść łez wać^anny. 
Na Boga... krew i zdrowie oddałbym, byle ciebie 
pocieszyć !**• Gdy zakochał się, to na śmierć. Umie 
też prześladowaną przez kniahynię Heleną zaopie­
kować się należycie: wie, jak do kniahyni prze­
mówić, potrafi użyć groźby i grozy. Ale, jak już 
spostrzegliśmy, nie jest to człowiek twardy: gdy 
ujrzał Bohuna, jadącego w bolesnej zadumie i piosn­
ką „tużu, tużu, serce bołyt" opłakującego swą mi­
łość ku Helenie, „nagle jakiś żal ścisnął mu serce"— 
żal mu było zmagającego się z bólem watażki. Wy­
słany przez Jeremiego jako poseł do atamana Ko­
szowego na Sicz, choć burza jtiż Huczy, choć Gro­
dzicki go przestrzega, jedzie, bo spełnienie obo­
wiązku rzecz święta. A umie godności swej posel­
skiej strzec: gdy na Chortycy olbrzymi Zaporożec 
powiada: „Zawedem posła, ałe za borodu" i sięga 
ręką ku Skrzetuskiemu, ten jednem uderzeniem Cze­
kana powala go na ziemię, poczem stacza z prze­
ważającym tłumem kozaków i tatarów bohaterską 
walkę, aż, oblany krwią, chwieje się i pada. Jak 
godnie zaś zachowuje się w niewoli! Chmielnie-
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kiego zwie „hetmanem samozwańczym?, karą mu 
grozi, wolności z rąk jego przyjąć nie chce, nie 
przyjmuje też od samozwańca listów do księcia, bo 
uchybiłby Jeremiemu. Honor Rzeczypospolitej na- 
dewszystko! Kiedy wojewoda Kisiel idzie Chmiel­
nickiemu „laskę ofiarować", a naprawdę o nią pro 
sić, Chmielnicki zaś czeka na niego na podniesie­
niu, pod znakiem i buńczukiem, „wsparty pod boki, 
z wydętemi usty i namarszczoną brwią" — nagle 
ciszę przerywa „głos jakiś krótki, donośny a roz­
kazujący, który zabrzmiał z niewypowiedzianą siłą 
desperacji, nie liczącej się z niczem i z nikim: 
Dragonja w tył! za mną!" Tym rozkazem naraża 
się Skrzetuski na śmierć, ale nie może przenieść 
tego, by żołnierze Rzeczypospolitej patrzyli na jej 
hańbę. Honor Rzeczypospolitej i honor własny, ry­
cerski! Nie podąża do Baru, choć tam jego He­
lena, cudem ocalona, wyczekująca go z niepoko­
jem, choć książę pozwolenie-by dał, bo „bitwa ma 
być", a przed bitwą odejść z pola zakazuje cześć: 
„Żołnierzem i szlachcicem jestem, przeto o honor 
dbać muszę", „honor kawalerski — to jest święta 
rzecz". Nawet przestał szukać ukochanej, gdy oj­
czyzna znalazła się w toni — przedtem bowiem 
Rzeczpospolita, potem prywata. Ale cierpienie go 
przeźarło: „wychudł i pożółkł tak, że czoło, po­
liczki i nos miał jakby z wosku kościelnego uczy­
nione. Dawna kamienna surowość została mu 
w twarzy i był w niej taki skrzepły spokój, jak

Ogniem i mieczem 5



66

w twarzach umarłych'4. Już tylko „rozmów o życiu 
klasztornem i życiu przyszłam chciwie słuchał../1 
Wyrzekł się ten rycerz prawy, szczery potomek 
rycerza z Niewoli tatarskiej, wszystkich myśli 
o szczęściu ziemskiem, a jednakże „służbę ściśle 
pełnił** — służbę ojczyźnie. I po raz niewiadomo 
który naraził się dla niej na śmierć, niemal pewną, 
przekradając się ze Zbaraża przez obóz nieprzy­
jacielski, by odsiecz uzyskać. Jak się przy tej prze­
prawie z sobą zmagał, jak ostatka sił dobywał, 
aż jak nędzarz ostatni stanął przed Janem Kazi­
mierzem, o tern pamiętamy dobrze** 9-

BOHUN. Nieznanego pochodzenia, jest uoso­
bieniem kozaka-rycerza, pełnego fantazji. Imię 
jego było sławne w całej Ukrainie; pieśni o nim 
śpiewano.

Postać jego istotnie jest przepyszna; owiana 
jakimś nawet — sentymentem, który kazał auto­
rowi w nim się jakby rozmiłować; traktuje go 
w każdym razie eon amore. Słusznie pisze o nim 
prof. Tarnowski, że „Bohun, od wszystkich [jest] 
nierównie więcej wykończony, nie szkic, ale posąg 
prawdziwy... On nie dworski, ale wolny jeszcze 
kozak, który się rycerzem czuje i rycerskiej 
swojej czci strzeże. Przebiegły, mściwy, w niena­
wiści wściekły, w boju heroiczny, w miłości na­
miętny jak tygrys; Bohun jest straszny; ale takie

J) K. Wojciechowski: Henryk Sienkiewicz, wyd. III, Lwów, 
1925, str. 41-43.
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ma w sobie skarby poezji, kiedy cierpi, to tak 
głęboko, kiedy się skarży, to tak rzewnie, że 
rozbroić musi i żal tylko zostawia, że takiego ma 
się nie bratem, lecz wrogiem, że go kochać jakby 
się chciało nie można, a wrażenie, jakie on robi, 
wyraża się w żalu, że on tej łaszki, którą kochał, 
nie dostał, w pragnieniu gorącem, żeby Bóg raz 
dał taką chwilę, by Bohunowi jaką Helenę dać 
i ślubowi ich błogosławić można...“

I słusznie spostrzega znakomity krytyk: „Jaki 
jest w jego słowach wdzięk i jaki żałosny dźwięk, 
zwłaszcza kiedy Bohun cierpi albo prosi... W mi­
strzowskim języku tej powieści to najdziwniejsze 
może, że każda figura mówi innym, a każda cu­
downie stworzonym i w swoim rodzaju typowym 
stylem. Inny jest język Zagłoby, inny Skrzetuskiego, 
inny Rzędziana, inny znowu księcia, a każdy do­
skonały, aż do języka kozaków, tatarów i czerni. 
Język Bohuna jest znowu osobny. Jest w nim ja­
kaś pierwotna prostota, a zarazem obrazowość 
i dźwięk melodyjny, gramatycznie mówi niedobrze, 
zacina z ruska, ale poetycznie i muzycznie; mówi 
jak chłop i jak dumka, przypomina parobków i for­
nali, których się kiedy na Rusi słyszało, i wiersze 
Zaleskiego, które się kiedykolwiek czytało../' ])

Mołojec smtkły jak topola, o obliczu smagłem, 
bujnym, czarnym wąsie, czole Wysokiem, brwiach 
sobolich, orlim nosie, o zębach połyskujących przy

x) St. Tarnowski: op. cit. str. 44—45.
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każdym uśmiechu, stanowi typ piękności ukra­
ińskiej, ideał Rusina. Waleczny syn stepu jest 
poetyczny, chociaż pozornie, ta^przebija w nim 
dzika szorstkość i gwałtowność. Umie też cierpieć 
głęboko, skarżyć się rzewnie, rozbroić swym żalem 
czytelnika (jego błąkanie się po stepie ze słowami: 
„terpy, kozacze“). Rzewnie wspomina o szczęściu 
utraconem. gdy jedzie do Rozłogów, by zemścić 
się i tą czułością tęsknoty na chwilę rozbraja. Ale 
w Rozłogach okazuje chytrość w układach, udaje 
doskonale, źe nie wie o niczem. Zemścił się, ale 
sam walczył dzielnie i został ranny. Opanowany 
całkowicie namiętnością, czcił Helenę niemal jak 
świętą, wszystkoby poświęcił na jej jedno choćby 
słowo. Rzewność i szlachetność uczucia, rycer­
skość okazał najlepiej, gdy odprowadzał do jaru 
porwaną Helenę. Choć gniewem chwilowo wybu­
cha, mięknie na widok przestrachu i cierpienia 
Heleny, staje się znowu dobrym i łagodnym.

LONGINUS PODBIPIĘTA. Pośród godnych, 
któż nie jest jednym z najgodniejszych, jeśli nie 
pan Longinus Podbipięta, herbu Zerwikaptur, 
z Mysikiszek, ze swoją melancholią, siłą lwa 
i słodyczą gołębia? Był wzrostu bardzo wyso­
kiego, chudy nadzwyczajnie, w sobie zapadły; ra­
miona tylko i kark znamionowały wielką siłę, któ­
rej dał dowód, zdusiwszy w uścisku strasznego 
Pułjana i ściąwszy za jednym zamachem trzy głowy 
janczarskie. Twarz miał poczciwą, szczerą, nieco
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smutną, o brwiach obwisłych ku dołowi, o wąsach 
konopnego koloru. Oryginał z niego cichy i skrom­
ny; mówi śpiewnie, jest trochę śmieszny z po­
wodu swych ruchów i ciężkiego katowskiego mie­
cza, niepokaźny, pokorny. Ale pod tą szarą war­
stwą mułu bije serce czyste jak złoto, dusza 
jasna jak brylant, a bezgranicznie dobra. 
Każdemu chętnie służy, ofiarę spełnia serdecznie, 
byle o niej nie- mówiono. Niema też w nim nic 
żółci. Jest i uparty. Gdy się raz zatnie, rzuca 
się jak szaleniec na najniebezpieczniejsze przygody, 
sam je wyszukuje, a swoje zrobić musi. („A taki 
pójdę* ). Z natury swej, jako Litwin, jest mało­
mówny i zamknięty w sobie, nieobrotny. Wywiera, 
mimo swej prostoty, na czytelnika magiczny wpływ, 
serce każdego musi przylgnąć do tego sarmackiego 
Tankreda czy Godfryda, tego wiernego sługi Naj­
świętszej Panny. Łączą się w nim cechy przeciw- 
biegunowe: siła Tytana i tkliwe serce, odwaga 
i skromność, potęga czynu i niemoc słowa. Rzec 
można, że wieniec męczeństwa wrósł w jego skroń, 
jego przeznaczeniem jest umrzeć dla szczęścia dru­
gich. Żołnierz czynu, postanawia przebić się przez 
Zbaraż, a wpadłszy w ręce koniuchów, kona ze 
słowami litanjl na ustach, jako perła chrześcijań­
skiego rycerstwa. Pogrzeb jego „foremny'* wydaje 
się aktem sprawiedliwości i czci należnej zasłudze. 
Nikt też nie wątpi, że klucznik niebieski otworzył
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mu wrota, że go uczcił, nakarmił i odział, „bowiem 
nagi i głodny” przychodzi ze Zbaraża.

ZAGŁOBA. Jan Onufry Zagłoba, herbu Wczele, 
uchodzi za polskiego Falstaffa l), choć przypomina 
zarazem i Papkina z Zemsty Fredry i Paska. Słu­
sznie o nim powiada prof. Wojciechowski: „Były 
znakomite kreacje humorystyczne w lite­
raturze obcej i polskiej, Sienkiewiczowi znane — 
Zagłoba przewyższył wszystkie’*.

A oto trafna i plastyczna charakterystyka po­
staci Zagłoby, rzucona przez cytowanego krytyka: 
„Kpiarz to pierwszorzędny — pisze prof. Wojcie­
chowski — gdy kogoś na język weźmie, nie zna 
zmiłowania... Z prawdą aż nazbyt często mija się 
pan Zagłoba, poprostu łże... Pamiętamy o jego 
dziurze na czole, wielkości talara i o zaszłem biel­
mem oku. Kto mu tej dziury nie wybił, kto mu 
oka nie wypalił! Dziurę wybito mu kuflem w Ra­
domiu, zrobiła ją kula rozbójnicka, oko wypalono 
mu w Galacie, w Krymie, na Wołoszy. Bo to Za­
głoba zwiedził świat, był (jak twierdzi) i w niewoli 
bisurmańskiej, i tam mu chciano śmierć męczeńską 
zadać, za to, że ich „najstarszego księdza na wiarę 
prawdziwą namówił”. „A mówiłeś waćpan kiedy- 
indziej -- przerywa mu Wołodyjowski — że to było 
w Galacie“. „W Galacie — Zagłoba na to — było 
swoją drogą, a w Krymie swoją. Bo jeżeli myślisz, 
że się w Galacie świat kończy, to chyba nie wiesz,

J) Falstaff występuje w sztuce Szekspira p. t.: Henryk IV,
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gdzie pieprz rośnie../* Pan Wołodyjowski wcale 
tego nie myśiał, ale Zagłoba zawsze, przychwy­
cony na łgarstwie, skręca w bok i atakuje prze­
ciwnika".

Należy się też wzmianka rycerskim jego zale­
tom. „Przypominamy sobie-—pisze niżej wytrawny 
znawca dziejów naszej powieści — źe przed bitwą 
z Krzywonosem dopytywał się pan Zagłoba Skrze- 
tuskiego skwapliwie, ilu żołnierzy wiedzie wódz 
krzyżacki, a gdy usłyszał, źe sześćdziesiąt tysięcy, 
syknął: „O, do djabła!" Co prawda, nie dlatego, 
iżby się bał, poprostu oddech miał krótki i nie 
lubił „tłoku", a wiedział w dodatku, źe „żadnego 
respektu od tych łajdaków spodziewać się nie 
można..." Pod Konstantynowem, gdy już musiał 
ruszyć z innymi, boby go stratowano, pędząc, po­
wtarzał w myśli: „Na nic fortele, na nic fortele! 
głupi wygrywa, mądry ginie. Potem ogarnęła go 
złość na wojnę, na Kozaków, na husarzy i na 
wszystkich w świecie. Zaczął kląć — i modlić 
się..." Ale oddajmy mu sprawiedliwość. Kiedy 
otworzył oczy (bo przymknął je wprzód) i ujrzał 
kosy, cepy, szable, mnóstwo rozpalonych twarzy, 
oczu, wąsów, a wszystko drgające, skaczące, 
wściekłe, „wtedy porwała go ostatnia pasja na 
tych nieprzyjaciół, źe nie uciekli do djabła, źe 
leźli w oczy i zmuszali go do bitwy. Chcecie, to 
macie! — pomyślał — i począł ciąć ślepo, na 
wszystkie strony... Jednocześnie uczuł, źe jeszcze
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źyje, i to dodawało mu nadzwyczajnie otuchy. 
Bij! zabij! — ryczał jak bawóF. Tak więc w de­
speracji budziła się w panu Zagłobie odwaga — 
gdy już nie można było inaczej, poczynał rąbać 
(klnąc) i 'wtedy siał spustoszenie nielada“.

Dotknąć wypada innych jeszcze stron tej bo­
gatej i złożonej postaci. „Ale Zagłoby-kpiarza, 
tchórza, opoja i łgarza trudno jednak nie kochać. 
Złote bo serce bije u tego męczennika turec­
kiego. Jak przywiązał się do Heleny, jak rozpa­
czał na wieść o jej rzekomej śmierci, jak szalał 
z radości, gdy dowiedział się, że żyje, jaki grom 
uderzył w niego na widok zwłok Podbipięty, 
z jakiem istotnem męstwem niepohamowanem 
rzucił się wówczas na zastępy kozackie... To 
też Zagłobę z czasem poczyna szanować otocze­
nie, ba, poczyna szanować sam czytelnik. Prze­
tworzył się miles gloriosus obcując z ludźmi za­
cnymi, zatracił niektóre cechy ujemne (z pew­
nością nie bratałby się już z żadnym Bohunem), 
a rozwinął w sobie cechy dodatnie, tak, że w Panu 
Wołodyjowskim nawet ważne figury z panem Za­
głobą się liczą, bo polityk-wesołek, stał się poli­
tykiem na serjo" *)•

Postać to mistrzowska, skreślona genjalnemi 
rysami, a w dziejach naszej literatury — praw­
dziwie wielka i nieśmiertelna.

') K. Wojciechowski: op. cii. str. 46 — 59.
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Postacie drugoplanowe. W powyższych 
charakterystykach uwzględniliśmy postacie pierw­
szorzędne. Pozostają nam jeszcze do omówienia 
figury drugoplanowe, z których uwzględniamy prze­
de wszy st ki em p an a MIC H AŁ A WO ŁO D Y J O WS KIE- 
GO. W Ogniem i mieczem jest jego sylwetka tylko 
naszkicowana, gdyż jako bohater występuje w ostat- 
niem dopiero ogniwie trylogji. „Mały rycerz", wiecz­
nie zakochany, jest wesołym, dobrym towarzyszem, 
przyjacielem, gotowym bić się, choćby dla rozrywki. 
Pozwalał niegdyś kpić ze siebie Zagłobie, a nawet 
narażał własną skórę w jego obronie. Wsławił się 
w pojedynku z Bohunem, który na własną korzyść 
umiał wybornie wyzyskać Zagłoba, przy milczącem 
zezwoleniu z.e strony pana Michała. Nie zabawny, 
ani oryginalny, mały, giętki, gracz pierwszorzędny 
na pałasze, bije się jak zwinny kot. Jakim jest, 
okazał się najlepiej pod Konstantynowem, gdy ko­
zaka porwał ze siodła i żywcem uwiózł do swoich.

HELENA KURCEWICZÓWNA odgrywa w po­
wieści bierną rolę. Była to panna wzrostu wynio­
słego, rysów pańskich, foremnych, o twarzy z ocza­
mi czarnemi, łzawemi. Sierota, krzywdzona przez 
stryjnę, sama nieszczęśliwa, przebywa chętnie 
z równie nieszczęśliwym Wasylem i uspokaja go 
grą na lutni i śpiewem. Jedynym rysem ujemnym 
jest w niej fakt, że tak łacno i bez wyrzutów su­
mienia opuściła ślepego Wasyla w opustoszałym 
dworze, choć wiedziała, że ten bez niej zginąć
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musi. Ale zresztą jest prosta, naturalna, umie wy­
stępować godnie i szlachetnie, żartować nie bez 
względu, podróżować z Zagłobą odważnie. Nie 
waha się też pchnąć się w pierś nożem, byle ujść 
hańby.

RZĘDZIAN, pucułowaty szlachcic chodaczkowy 
z Podlasia !), liczy szesnaście lat, ale frant kuty 
na cztery nogi, należy bo niezwykle pięknych po­
staci humorystycznych w utworze. Stanowi on typ 
wiernego sługi (naśladownictwo Szanczo - Pansy 
z Don Kiszota), jest przebiegły, chciwy na podarki, 
ale wiernie przywiązany do swego pana. Dowie­
dziawszy się podstępnie od Bohuna o miejscu po­
bytu Heleny, przyczynił się głównie do jej ocale­
nia. Są jednak w nim i niskie instynkta. Z zimną 
krwią morduje Horpynę, ą raz zaprzysiągłszy zem­
stę Bohunowi, ciągle o niej myśli i wkońcu błaga 
nawet Skrzetuskiego, choć nadaremnie, by mu 
w nagrodę za oddane usługi darował watażkę 
pojmanego na własność.

Postacie KURCEWICZÓW rysują się silnie, ale 
znikają zbyt prędko* 2). Kniaziowie są odważni, 
dzicy a głupi, trzymani w ścisłym rygorze przez 
matkę. KNIAHINI, o surowych rysach męskich, 
szorstkich słowach a prostackiej dumie, uwypukla 
się bardzo przez swą zaciekłość. WASYL, pełen

J) Zaścianek Rzędzianów istnieje do dziś dnia na Litwie.
2) Podobno miały służyć autorowi do innej powieści, 

w której przeznaczył im główną rolę.
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tragizmu w swej żałości, o tonie smętnym, niemal 
proroczym, ginie nam również prędko z oczu, gdy 
go chłopi spalili wraz z dworem. Poza temi przed- 
niejszemi figurami jakiż tłum pysznych postaci roi 
się w powieści Sienkiewicza! Występuje tu sę­
dziwy BARABASZ, który uczciwie życie kończy 
śmiercią bohatera, ambitny KRZECZOWSKI, ZA- 
ĆWIL1CH0WSKI, który wojnę nad hańbę prze­
kłada, dowódca niemieckiej piechoty — flegmaty­
czny a heroiczny FLICK, warchoł ŁASZCZ, dziki, 
błyskający zębami TUHAYBEY, okrutny KRZYWO- 
NOS, nad wszystko miłujący swą sławę mołojca 
BURŁAJ, jednooki strażnik Kudaku GRODZICKI, 
nieszczęsny zwiastun pokoju KISIEL, otyły TYSZ­
KIEWICZ, długonosy CHARŁAMP, rudy WIER- 
SZUŁŁ, ataman SUCHARUKA i wielu innych.



V.

ZNACZENIE „OGNIEM I MIECZEM"
Przeogromne znaczenie Trylogii, jej nieśmier­

telność przed sądem potomności, podkreślić sobie 
pozwoliliśmy w nowem, poważnie rozszerzonem 
wydaniu drugiego tomiku Bibjoteki krytycznej, 
w komentarzu do Potopu, który ukazał się w szacie 
zmienionej wcześniej nieco od niniejszego szkicu. 
Tam więc odsyłam ciekawych. Tu tylko pokrótce 
wskażę na niektóre wartości artystyczne Ogniem 
i mieczem.

Dla wyrazistości obrazu warto może zoriento­
wać się, jaki był stan europejskiej powieści histo­
rycznej przed wystąpieniem Sienkiewicza. Wskazał 
na to wymownie prof. ]. Kleiner w zwarłem, prze- 
pysznem studjum o Artyzmie Sienkiewicza: „Za­
stał już [Sienkiewicz] powieść historyczną jako 
gdunek literacki o bogatym rozwoju, nawał prze­
żywający się na Zachodzie po triumfach Walter 
Siotta, odkąd najpierw Balzac, potem Zola uczy- 
i -li powieściopisarza badaczem i sumieniem współ­
czesności. Zastał metody wypróbowane, wydosko­
nalone. Mógł się uczyć od poprzedników, jak się 
wytwarza atmosferę epoki, jak nie to najważniej-



11sze, czy historyk potwierdzi zgodność wszystka ;h rysów z dokumentami, ale to, by czytelnik czul, iż dostał się do nieznanego sobie świata. Nie po­trzeba było kształtować dopiero tego typu powie­ści, który polega na postaciach i wypadkach, nie­możliwych do przeniesienia w stosunki dzisiejsze, a uwarunkowanych odmienną strukturą społeczeń­stwa — ani tworzyć dopiero tego realizmu histo­rycznego, który przez uwydatnienie drobiazgowych rysów minionego życia narzuca wrażenie prawdy".A oto zaś wyjątkowość wprost pierwszego członu Trylogji. ,,Ale pisząc Ogniem i mieczem — mówi dalej świetny krytyk — Sienkiewicz dał coś więcej, niż powieść historyczną i — coś innego. Przemienił historję w powieść. Dał istotną dyna­mikę losu zbiorowego, dał organiczną, niepowstrzy­maną lawinę wypadków, w której biorą udział bliskie nam sercem jednostki, ale w której rzeczy­wistością naczelną, istotą walczącą, triumfującą, upadającą, porwaną przez moce losu i zarazem temi mocami władnącą, jest zbiorowość — społe­czeństwo — naród. I dał to nie w formie symbo­licznej wizji, lecz w formie dotykalnego, bezwzględ­nie rzeczywistego życia" *)•I w tern tkwi nieśmiertelna wielkość Ogniem 
i mieczem.

x) J. Kleiner: Artyzm Sienkiewicza, w zbiorze studio.1, 
p. i.: Sztychy, Lwów, 1295, str. 166- 167.
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KSIĘGARNIA I DRUKARNIA
ZYGMUNTA JELENIA W TARNOWIE

WYDAŁA I POLECA:

Nowicki Fr. H. Pieśni czasu. Poezje. Wyd. II 
powiększone, z przedrą. T. Piniego . 0'60 
...Na dziesięć lat przed „Wyzwoleniem** grzmi 

w tych wierszach Nowickiego namiętny wybuch 
rzeciw złudzie dziejów, namiętna żądza życia, 
/nu, znoju!
Ta żądza u Nowickiego skrysztaliła sfę w okre­

ślone umiłowanie, w formułę prawie — w miłość 
ludu. Natchnienie Nowickiego zrosło się nieroze- 
rwanie z tern złudzeniem młobzieńczem, że sztuka 
nowa i życie nowe - to tylko dwa lica tego samego 
zjawiska, że walka ludu poczynać się musi z pieśnią 
i pieśni łaknie. Złudzenie prysło — poezja Nowic­
kiego umilkła.

Poezja Nowickiego jest przeżyciem snu młodości; 
był to sen piękny, szlachetny i krótki, taką też po­
została jego poezja: piękna, szlachetna i krótka... 

Jan Sten
Pazurkiewicz St. Dr. Poczucie przyrody 

w twórczości Sew. Goszczyńskiego . 2’— 
„Słowo Polskie": Autor zajął się w rozprawie 

swej kwestją dotąd szczegółowiej nieuwzględnioną 
w literaturze o Goszczyńskim, to jest zbadaniem 
poczucia przyrody w jego twórczości, zdaniem bo­
wiem jego stosunek poety do przyrody charakte­
ryzuje najlepiej i najdosadniej całą jego działalność 
literacką...

...Wywody autora oparte są na sUmiennem uwzglę­
dnieniu twórczości poety i dotychczasowej litera­
tury przedmiotu. Dr Wiktor Hahn
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