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I. Życie i dzieła Elizy Orzeszkowej.
Eliza Orzeszkowa, z domu Pawłowska, 

urodziła się w r. 1842 w Milkowszczyźnie, 
wsi położonej w pobliżu Grodna. Ojciec 
odumarł ją wcześnie, wychowanie jej 
i starszej siostry spoczęło w rękach matki. 
Atmosfera w domu jej była patrjotyczna: 
pamięć wojowników za sprawę ojczystą 
była czczona,-^-ojciec Elizy był przecież 
sam oficerem napoleońskim. „Śpiewy hi­
storyczne" Niemcewicza umiały obie 
dziewczynki na pamięć, na ich tle ukła­
dały piękne dramaty, które wspólnie od­
grywały. Siedm lat życia licząc, napisała 
Eliza powieść p. t.: „Dzwon pogrzebowy". 
W roku 1852 dostała się Eliza do War­
szawy na pensję pp. Sakramentek i prze­
bywała tam lat pięć bez przerwy. Zakres 
nauki nie był tam obszerny: najwięcej 
uwagi zwracano na t. zw. talenty tj. na 
rysunek, muzykę i tańce, który to kie­
runek wychowania kobiet Orzeszkowa 
stale potem potępiała. Tam zapoznała się 
z Marją Wasiłowską (Konopnicką) i obie
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panienki pisały wspólnie nie tylko wy­
pracowania szkolne, lecz także wiersze. 
Siad zostawiły też na obu przyszłych 
pisarkach wykłady nauczy ciel a literatury 
polskiej, Ignacego Kowalewskiego, który 
często w czasie nauki poruszał kwestje 
społeczne, n. p. poddaństwo włościan. 
W kilka miesięcy po opuszczeniu klaszto­
ru z początkiem 1858 r., nie mając jeszcze 
ukończonych 16 lat życia, wyszła Eliza 
za mąż za p. Piotra Orzeszkę i zamie­
szkała z mężem we wsi Ludwinowie. 
Tam zetknęła się z życiem ludu. Nadszedł 
rok 1860, a z nim po klęsce otrzymanej 
w wojnie krymskiej zapanowały w rzą­
dzie prądy liberalne. Uwolnienie włościan 
stało się rzeczą aktualną i legalną i roz­
paliło umysły społeczeństwa. Odezwała 
się również chęć wyzwolenia narodu 
z niewoli. Orzeszkowa zetknęła się bez­
pośrednio z młodzieżą, ożywioną wiel- 
kiemi hasłami demokratycznemi i stanęła 
z nią w jednym szeregu. W tym to cza­
sie odżył w niej pociąg do pióra. W prak- 
tycznem jednak wykonaniu zasad demo­
kratycznych spotkała się z oporem ze 
strony męża. Odtąd rozwarła się między 
małżeństwem przepaść i młoda kobieta 
zaczyna myśleć o rozwodzie, czemu sta-
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nęły na przeszkodzie wypadki r. 1863, 
w których mąż jej wziął udział a potem 
wywieziony został na Sybir.

Ta rozterka małżeńska pchnęła Orze­
szkową do zastanawiania się nad dolą 
kobiety i wywołała długi łańcuch po­
wieści, poświęconych zagadnieniom spra­
wy kobiecej, obejmujący twórczość lat 
1866 do 1874.

W powstaniu roku 1863 wzięła Orze­
szkowa udział bezpośredni, a odgłosy jej 
działalności znajdują się w obrazkach 
„Oni" i „Bóg wie kto“. Ona też odwiozła 
do Warszawy Romualda Traugutta.

Tragiczne dzieje powstania wstrząsnęły 
sercem autorki i cała jej działalność pi­
sarska zależną jest od tych wstrząśnień 
narodowych i osobistych, w tym czasie 
przeżytych. I pomimo, że treścią utwo­
rów jej były zwykle wydarzenia chwili 
bieżącej i zagadnienia aktualne, jak kwe- 
stja kobieca, żydowska, pożytywna dzia­
łalność społeczna, przecież idea narodowa 
przenika wszystkie jej dzieła.

Po upadku powstania przebywała Orze­
szkowa przez lat sześć w Milkowszczy- 
źnie (1864—70) i oddała się z gorliwością 
pracy nad swem wykształceniem, które 
miało wielkie braki. Studjowała zaś prze-
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dewszystkiem nauki społeczne i przy­
rodnicze. Ta praca w połączeniu z prze­
życiami wewnętrznemi doprowadziła do 
wyrobienia pewnego poglądu na świat. 
Stosunki jej materjalne popsuły się bar­
dzo: kontrybucja i uwłaszczenie włościan, 
dokonane w sposób szkodliwy dla więk­
szych gospodarstw, doprowadziły ją do 
ruiny. Orzeszkowa zaczęła się starać bez 
powodzenia o jakiś zawód praktyczny. 
Równocześnie pisała. Pierwsze dwie po­
wieści (Ludzie i robaki i Pan Marszałek) 
były patrjotyczne na tle powstania, trze­
cia (Gustaw Waza w zamku Petersona) 
była historyczną, wreszcie „Pamiętnik 
młodej panny" opowiadał o pannie, która 
po stracie majątku zostaje nauczycielką. 
Powieści te powstały w latach 1864— 
1866 i zostały potem zniszczone.

Pierwszym drukowanym utworem był 
„Obrazek z lat głodowych". Ukazał się 
1866 roku w Tygodniku Illustrowanym. 
Następują potem: „Początek powieści", 
„Na rozstajnych drogach" i „Syn stola­
rza". W roku 1867 pisze pierwszą większą 
powieść „Ostatnia miłość". Potem nastę­
pują: „Z życia realisty", „Na prowincji" 
„Cnotliwi" (wszystkie w 1868 r.); „W kla­
tce", „Pan Graba" (1869), „Pamiętnik
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Wacławy11 (1869—1870), „Wesoła teoria 
i smutna praktyka (1870), „Pajęczyna11, 
„Na dnie sumienia“(1871), „Marta'1 Stra­
cony11 (1872), „Rodzina Brochwiczów11 
(1873), „Eli Makower11 (1874).-Nadto roz­
prawy: „Kilka słów o kobietach (1870), 
„Listy o literaturze11 (1873).

W utworach tych porusza Orzeszkowa 
zagadnienia podstawowe, tyczące się 
sprawy kobiecej, czasem także stosunku 
wzajemnego obu płci. Z temi zagadnie­
niami łączą się inne, jak stosunek uczu­
cia i rozumu, sprawa wychowania i pracy 
narodowej. Między następującemi po 
sobie dziełami istnieje związek ideowy 
i uczuciowy. Niektóre z tych dzieł, jak 
„Pamiętnik Wacławy11 i „Pan Graba'1 
a zwłaszcza „Marta11 wywarły wpływ 
nadzwyczajny na współczne pokolenie 
kobiet, wskazując nowe drogi i cele wy­
chowania dziewcząt; usuwały bowiem 
dawny sposób wytwarzania lalek salo­
nowych, a zwracały kobiety ku zdobyciu 
samodzielności i własnego stanowiska. 
Dzisiaj prawdy te Orzeszkowej są już 
zdobyte i w czyn wcielone.

W drugim okresie twórczości, przejścio­
wym, obejmującym lata 1874—1881 inne 
zagadnienia zwracają na siebie uwagę
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autorki; zmienia się także świat spotrze- 
źeń, albowiem coraz częściej występują 
w powieściach ludzie z miasta, gdy przed­
tem obracała się pisarka stale prawie 
wśród ludzi z ziemiaństwa. Teraz boha­
terami stają się urzędnicy, kupcy, żydzi, 
wyrobnicy, proletarjat miejski, zaniedba­
ne dzieci. Mieszka teraz od 1870 roku 
w Grodnie i tam zbiera spostrzeżenia 
i poznaje życie miejskie i jego nędzę. 
Znikła z jej powieści teraz teza, obcho­
dzą ją zaś zagadnienia psychologiczne. 
Tu należą utwory: „P. Luiza1* (1874), 
„Dziwak11 (1875), „Szara dola*1 (1876), 
„Milord** (1877), „Dobra pani“ (1882); echa 
dawnego czasu odzywają się w powieś­
ciach ,,Pompalińscy“(1875), ,,Marja“(1876); 
obrazki z bruku: „Julianka** (1877), Czter­
nasta część“ (1877), „Nieróżowa sielanka 
(1878), „Zefirek** (1880), „P. Antonina* 
(1881), „Złota nitka*1 (1881).

Żydom poświęcone są: „Eli Makower**, 
„Meir Ezefowicz1* (1877), „Silny Samson'* 
(1878), „Daj kwiatek** (1878). W powieściach 
tych wypowiada autorka przekonanie 
o konieczności bliższego poznania się 
i porozumienia między oboma narodami.

Do okresu tego należą również „Widma**, 
gdzie zajmuje się Orzeszkowa nowymi,
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w owym czasie w Polsce działaczami, 
t. j. socjalistami i występuje przeciwko 
kosmopolityzmowi, jaki dostrzegła u nie­
których -współczesnych przedstawicieli 
nowego ruchu.

Około 1880 r. stanęła Orzeszkowa na 
czele ruchu umysłowego na Litwie. By 
ruch ten spotęgować, założyła w Wilnie 
spółkę wydawniczą. Lecz spotkała się 
z prześladowaniem rządu rosyjskiego, 
spółkę zawieszono, a autorkę internowano 
w Grodnie, gdzie przez wiele lat pozo­
stawała pod dozorem policyjnym. Cios 
ten nie złamał jej, a zapomnienia szukała 
w studjach nad starożytnością. Powstaje 
szereg drobniejszych utworów pod wspól­
nym tytułem „Stare obrazki’*. Tu na tle 
podaniowem porusza zagadnienia ogólno 
ludzkie. Do cyklu tego należą też: „Mir- 
tala“, „Westalka”, „Czciciel potęgi*’ (1890).

Nadchodzi doba najwyższego rozkwitu 
talentu autorki (1883—1891 r.). Materjal 
do twórczości czerpie Orzeszkowa w tym 
czasie prawie wyłącznie z dwu tylko 
źródeł: maluje życie ludu biało-ruskiego 
i szlachty zaściankowej. N aprzód po wstaj ą 
obrazki drobne: „Echo”, „Za doliną róż”, 
„Tadeusz” (1884), „Gędali” (1884), „Przy do­
chodzeniu śledczem” (1885), „Romanowa”
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(1883). Po tych nastąpiły prawdziwe 
arcydzieła: „Dziurdziowie" (1885), „Nad 
Niemnem'1 (1886), „W zimowy wieczór" 
(1887, „Cham" (1887), „Bene nati" (1881). 
Powieści te odznaczają się dokładnie 
wystudjowanem i doskonale odtworzo- 
nem tłem, wszechstronnością obrazu, 
mnogością rysów obyczajowych, wielką 
liczbą oryginalnych postaci.

Okres ostatni twórczości (1892—1910) 
znamionuje głęboki smutek. Złożyły się 
na to i podeszły wiek autorki, choroby 
i stan sprawy polskiej na Litwie. Smutek 
ten z biegiem czasu potęguje się. Powstają 
teraz dzieła o tendencji etycznej. Do 
dzieł tego okresu należą: „Pieśń przer­
wana" (1894); nowele pt. „Mełancliolicy" 
(1896), „Argonauci" (1899), „Iskry" (1898), 
Australczyk (1894), „Chwile" (1901), „Ana­
stazja (1902), „Ad astra" (1902), Przędze 
(1903), „I pieśń niech zapłacze" (1905).

Umarła wielka autorka 15-go maja 
1910 roku w Grodnie.



II. Treść.
Tom I.*)  Rozdział I. Akcja zaczyna się 

we wsi Korczynie nad Niemnem. Ludność 
wioski wraca z kościoła. Za innymi idą 
też panna Marta Korczyńska, osoba li­
cząca sobie lat 49, i panna Justyna, 
rozmawiając po drodze o stosunkach 
w Korczynie. Panna Justyna, nazwana 
„melancholiczką11 przez swą ciocię, pannę 
Martę, nie lubi strojów ni zabaw; doznała 
już bowiem zawodu w życiu: oto nie 
pozwolono jej na małżeństwo z Zygmun­
tem Korczyńskim. Tymczasem nadjeżdża 
wóz kierowany przez Janka Bohatyro- 
wicza, pełen dziewcząt wiejskich. Ojciec 
jego i stryj Anzelm niegdyś często bywali 
w korczyńskim dworze. Teraz panuje *
rozdział między dworem a zaściankową 
szlachtą. Wóz, po krótkiej wesołej ro­
zmowie z jadącymi, odjeżdża dalej wśród 
dźwięków pieśni: „Ty pójdziesz górą, 
ty pójdziesz górą, a ja doliną11...

*) Wedle wydania zbiorowego tom II i III 
Gebethner 1912 r.
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Rozdział II. Dwór w Korczynie, dziś 
podupadający, nosi jeszcze ślady dawnej 
zamożności. W dusznym pokoju pani 
domu, Emilji Korczyńsldej, bawią goście: 
pan Bolesław Kirło i Teofil Różyc, z któ­
rych pierwszy zabawia panią Ępiilję, 
nerwową, chorowitą i zgrymaszoną, ro­
zmową o spotkaniu p. Justyny i Marty, 
wracających z kościoła. Gospodarze ocze­
kują przyjazdu dzieci, syna i córki, ze 
szkół na wakacje. Pani Emilja dostaje 
migreny. Tymczasem panna Marta na­
krywa do obiadu. Ponieważ p. Emilja 
się nudzi, pan Kirło sprowadza z góry 
ojca panny Justyny, starca zdziecinnia­
łego, grającego na skrzypcach. Wczas 
jednak przeszkadza przykrej igraszce 
panna Justyna, podsuwając panu Kirle 
do zabawy psa. Potem zaś pomaga sta­
remu ojcu przy ubieraniu się. Tymczasem 
przyjeżdżają dzieci.

I Rozdział III. Ojciec p. Korczyńskiego,
Stanisław, syn napoleońskiego legjonisty, 
był wychowankiem akademji wileńskiej. 
Synów miał trzech: Andrzeja, Dominika 
i Benedykta, nadto córkę. Wykształcił 
ich w szkołach wyższych, przeznaczając 
Benedykta na dziedzica Korczyna, An­
drzejowi zaś oddał folwark. Benedykt
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miał spłacić brata Dominika i siostrę. Ta 
spłata, na którą zaciągnął dług hipoteczny, 
spowodowała, że stan majątkowy jego 
był kiepski. Wszyscy trzej bracia brali 
udział w powstaniu 1863 roku, Andrzej 
poległ w sąsiednich lasach zaniemeńskich, 
zwanych odtąd Mogiłą, Dominik emigro­
wał. W czasie gorącego czasu powsta­
niowego, Korczyńscy, zaprzyjaźnili się 
z Bohatyrowiczami, drobną szlachtą 
z sąsiedniego zaścianka. Potem zaś sta­
rał się p. Benedykt o rozszerzenie oświaty 
w swych wioskach, musiał jednak za­
przestać tego po procesie przez rząd 
wytoczonym. Ożenił się z kobietą, którą 
kochał, która jednak niezdolną była ani 
nie chciała zrozumieć jego kłopotów 
gospodarskich. A życie jego tymczasem 
płynęło w ciężkim trudzie i walce o utrzy­
manie się przy Korczynie. I na list brata 
Dominika, radzącego mu, aby Korczyn 
sprzedał i z resztą gotówki objął zarząd 
dużego majątku na dobrych warunkach 
gdzieś w głębi Rosji, tam gdzie on sam 
bawi, odpowiedział odmownie, bo przy­
wiązanie do ziemi ojczystej nie pozwoliło 
mu na sprzedaż wsi rodzinnej. Lecz z cza­
sem zmienił się zupełnie, zapomniał o ca­
łym świecie i stracił wszelką styczność
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ze wszystkiem, co nie było Korczynom, 
gdzie wraz z Martą gospodarował.

Rozdział IV. Na imieniny pani Emilji 
zjechało się około czterdzieści osób z ro­
dziny i sąsiedztwa. Poznajemy przy tej 
sposobności panią Andrzejową Korczyń­
ską, wdowę po poległym w r. 1863 bo­
haterze i syna jej Zygmunta, mającego 
zdolności malarskie, z młodziutką żoną 
Klotyldą; spotykamy się z siostrą pana 
Benedykta, Jadwigą Darzecką i jej mężem. 
Pozatem znajduje się tam wiele osób ze 
szlachty okolicznej. Rej wodzi wesoły 
pan Kirło. Pani Emilja czuje się zdrowszą, 
jakby zapomniała o swych chorobach. 
Z rozmów toczących się, dowiadujemy 
się, że pan Benedykt Korczyński już od 
dłuższego czasu zaplątany jest w proces 
z drobną szlachtą o wygon. Wygrał już 
raz, ale przeciwnicy podali do apelacji. 
Wygon jest jego własnością, lecz szlachta 
rości sobie do niego pretensje i kosztuje 
go tak wiele pieniędzy i zgryzoty. — 
Po obiedzie, kiedy starsi panowie zasie­
dli do kart a panie zabawiały się roz­
mową, Justyna, dotąd nie biorąca żadne­
go udziału w zabawie, zasiadła do for­
tepianu i akompaniowała ojcu, grającemu 
jakąś piękną uwerturę na skrzypcach.
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Już przedtem zwróciła na siebie uwagę 
zblazowanego Różyca, teraz zaś spo­
strzegła jego natarczywy wzrok, który 
ją zmieszał. On tymczasem wypytywał 
się o nią Kirłowej, swej kuzynki, zmie­
rzając do tego, by mógł w jej domu 
spotykać się z Justyną, często ją odwie­
dzającą. Lecz spotkał się ze stanowczym 
z jej strony oporem. Tymczasem do 
Justyny zbliżył się Zygmunt Korczyński 
i robi jej wyrzuty, że zapomniała prze­
szłość; chce odgrzebać dawne uczucie 
i rozpalić je na nowo w Justynie. Lecz 
ona, pomimo że dusza jej trzepoce, nie 
robi mu żadnej nadziei, pamięta bowiem 
zniewagę, jakiej doznała od jego matki 
i ciotki, gdy przed kilku laty Zygmunt 
koniecznie chciał ją za żonę pojąć. Za­
bawką jego teraz być nie chce. Potem 
opuszcza towarzystwo, które udało się 
do ogrodu, i chce pomagać Marcie w ro­
bocie, kiedy ta zaś nie przyjmuje pomocy, 
wybiega ze dworu.

Rozdział V. Poszła w pole między łany 
zboża. Przez pamięć przesuwają się jej 
obrazy dzieciństwa. Ojciec nigdy nie 
zajmował się domem i dziećmi, tylko 
muzyką i miłostkami. Wreszcie raz wy­
jechał w świat z jej nauczycielką fran-
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cuską. Majątek tymczasem upadł, a kiedy 
ojciec wrócił, majątek za długi sprzedano, 
matka umarła, a ją z ojcem przygarnął 
pan Benedykt. Zajęła się też nią pani 
Andrzejowa, dała staranne wychowanie, 
zabierała często do siebie na czas dłuższy. 
Wtedy zapoznała się ze starszym nieco 
od siebie synem'jej Zygmuntem, wtedy 
to zrodziła się w jej sercu pierwsza mi­
łość. Zygmunt z początku nalegał o mał­
żeństwo, z czasem jednak chłódł i cofał się, 
wobec postawy rodziny, przedewszyst- 
kiem matki i ciotki, które chciały Zy­
gmunta ożenić bogato i wysoko. Wysłano 
wtedy Zygmunta za granicę, Justynie 
zaś została pustka w duszy. I teraz, 
kiedy Zygmunt stara się wznowić dawne 
uczucie w jej sercu, kiedy Różyc zacze­
pnym wzrokiem ją atakuje, zdaje sobie 
sprawę ze swego położenia i pyta: jaką 
będzie jej przyszłość... Wtedy spotkała 
orzącego pole Janka Bohatyro wieża. 
Porozumienie z początku było trudne, 
bo w sercu Janka taił się jakiś żal do 
Korczyna. Powoli jednak jakoś lody sto­
pniały. Opowiedział jej swą młodość, 
obiecał zaprowadzić przez wieś do domu. 
Po drodze spotkali Jadwigę Domuntównę, 
urodziwą dziewczynę. Doszli do jego
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domu w zaścianku. Janek zaprasza ją, 
by ich odwiedziła. Mieszka ze stryjem 
Anzelmem, który go wychował i z siostrą 
Antolką. Stryj jego zgarniał właśnie 
siano. Z początku wzdragał się powitać 
Justynę, kiedy jednak Janek gorąco na­
legał, przebrał się i przyjął ją grzecznie. 
W rozmowie dowiadywał się o Korczyn, 
w którym niegdyś często bywał, o Martę, 
o swojem życiu opowiadał, oprowadził 
po sadzie swoim, którym się bardzo 
chlubił, przedstawił, jakie urządzili sobie 
gospodarstwo, Antolka zebrała wiśni 
z drzewa i częstowała niemi Justynę. 
Z ciekawości zaglądnął także do domu 
Anzelma Fabian Bohatyrowicz, sąsiad 
jego najbliższy, zawzięty przeciwnik p. 
Benedykta Korczyńskiego, procesuj ący 
się z nim o ów wygon. Wieczór nadcho­
dzi. Anzelm i Janek wybierają się do 
parowu Jana i Cecylji dokończyć roboty 
krzyża, Justyna czuje niechęć do powrotu 
do dworskiego towarzystwa, prosi więc, 
by ją wzięli z sobą.

Rozdział VI. Poszli przez wieś czyli 
tak zwaną okolicę, zamieszkaną przez 
ród Bohatyrowiczów. W drodze spotkali 
się ze starym Jakóbem, prowadzonym 
przez wnuczkę Jadwigę Domuntównę.

Nad Niemnem. 2
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Stary stracił już pamięć a po części 
i świadomość i zawsze gorączkował się, 
gdy ktoś wspomniał przy nim nazwisko 
Pacenki, który mu niegdyś wykradł żonę. 
Uspokoi.1 go teraz Anzelm. P. Jadwiga, 
która czuła skłonność do Jana, zapra­
szała ich do swej chaty, oni jednak wy­
mówiwszy się grzecznie, poszli dalej 
przez wieś a Anzelm objaśniał Justynę 
o właścicielach domów, które mijali. 
Potem weszli w lasy. Tam w głębokim 
parowie wznosił się grobowiec, prosty 
i ubogi z krzyżem drewnianym, na któ­
rym był napis: Jan i Cecylja, rok 1549, 
memento mori. Krzyż ten był spróchniały 
zupełnie i groził upadkiem i Anzelm 
z Janem stawiali właśnie nowy. Historję 
krzyża opowiada Anzelm. Jest ona hi- 
storją początków rodu Bohatyrowiczów.

W dawnych czasach, wnet po przyjęciu 
chrześcijaństwa przez Litwinów, przyszło 
z Polski w tę okolicę dwoje nieznanych 
ludzi. Ona była ze szlachty, on zaś z po­
spólstwa. Osiedlili się w tym wąwozie, 
nad brzegiem Niemna, w środku puszczy; 
on wybudował chatę, ona gospodarowała. 
Gorąca miłość ich łączyła. Pan Bóg po­
błogosławił ich dziećmi. Ludność oko­
liczna, zwiedziawszy się o nich i ich
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gospodarce, o uprawie zboża, której 
przedtem nie znała, o używaniu różnych, 
nieznanych jej narzędzi, zbiegała się do 
nich licznie po naukę. Synowie Jana 
i Cecylii pożenili się z córkami sąsiadów, 
córki powychodziły za mąż, a wszyscy 
osiedlali się w sąsiedztwie chaty ojców, 
karczując lasy coraz dalej. Aż pewnego 
razu przyjechał w te lasy na polowanie 
król Zygmunt August i dowiedział się 
o osadzie w głębi lasu położonej. Podje­
chał ciekawością zdjęty ku osadzie i zdu­
miony dokonanem dziełem cywilizacyj- 
nem, wezwał starych Jana i Cecylję,chcąc 
się dowiedzieć, kim są i skąd pochodzą. 
Lecz i królowi odmówił Jan bliższych 
objaśnień. Król jednak, nie zrażony tem, 
nadał im i ich rodowi szlachectwo z her­
bem Pomian i nazwisko Bohatyrowiczów, 
od bohaterstwa założyciela rodu pocho­
dzące. To działo się w r. 1549. — Taki 
jest początek rodu. Odtąd siedzieli Bo- 
liatyrowiczowie na swych działach, cho­
dzili na wojny, brali udział w życiu 
sejmikowem szlacheckiem; jedni dora­
biali się większych majątków, drudzy 
pozostali biednymi. Dopiero po rozbio­
rach odebrano im szlachectwo i zrównano 
z chłopami. Ciśnie ich ubóstwo i ciemnota -
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coraz większa. Na Justynie opowiadanie 
Anzelma wywarło wielkie wrażenie. My- 
ślała o szczęściu tych dwojga ludzi przed 
wiekami i o tein, że spełnili zadanie 
swego życia. A Jan, kochający Justynę, 
lecz nie śmiejąc jej tego wyznać, też 
zazdrości szczęścia tym dwojgu.

Rozdział VII. Znajdujemy się w 01- 
szynce, posiadłości Kirłów. Kirłowa sa­
ma prowadzi gospodarstwo, kłopoci się 
z dziećmi, załatwia interesa z kupcami. 
W takiej chwili najeżdża ją z wizytą 
Różyc, jej kuzyn. Przyjmuje go zaamba- 
rasowana zaniedbaniem swojego stroju 
i nieporządkiem w domu. Lecz Różyc 
zdaje się nie dostrzegać jej zakłopotania 
i wita się z nią serdecznie. I zwierza się 
jej ze swych udręczeń, przeżycia i mor- 
fihizmu. A ona karci go i strofuje. A kiedy 
on wyznaje jej, że podoba mu się Justyna, 
ona namawia go, by się z nią ożenił. 
Lecz on uznaje to za niemożliwe, bo 
Justyna nie posiada wychowania odpo­
wiedniego i jest mu nierówną stopniem. 
W takich — powiada — jak panna Ju­
styna, kochać się można, ale żenić się 
z niemi, to niemożliwość. Rozmowę prze­
rywa jakiś wypadek z dziećmi, który pa­
nią Kirłowrą wywołuje z saloniku. Potem
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opowiada mu o swych zgryzotach, wy­
chowaniu dzieci, kiepskim stanie mająt­
kowym. On, chcąc jej dopomóc proponuje, 
by mąż jej wziął w zarząd jego majątek, 
ale ona nie przyjmuje tej propozycji, 
bo ona sama nie da temu rady, a mąż 
zupełnie się gospodarstwem nie zajmuje. 
Wobec tego podejmuje się Różyc pono­
szenia kosztów wychowania jej synów. 
Lecz ogarnia go już apatja, już morfina 
zażyta przed kilku godzinami przestaje 
działać, wobec tego spieszy z odjazdem. 
Kirłowa namawia go, by się ożenił z ko­
bietą rozsądną, szlachetną, którąby ko­
chał. Różyc obiecuje jeszcze pomówić 
z nią o tem, gdy przyjedzie do niego 
do Wołoszczyzny, dokąd ją zaprasza.

Rozdział VIII. Pani Emilja zachoro­
wała. Sprowadzono doktora; był atak 
nerwowy i trochę kataru oskrzeli. Marta, 
która uporczywie kaszle, nie chce pod­
dać się oględzinom lekarskim i zrzędząc, 
robi wymówki Justynie, wracającej z pę­
kiem kwiatów z Bohatyrowicz, by nie 
bawiła się z Jankiem, bo jego serce nie 
z kamienia, chociaż to chłop. P. Emilja, 
której stan nieco się polepszył, słucha, 
jak Terenia czyta jej opis podróży po 
Egipcie. Przyjechali z wizytą Darzeccy.
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Darzecki upomina się u pana Korczyń­
skiego o zapłacenie posagu siostry, a jego 
żony, ponieważ sumy tej potrzebuje na 
wyprawę dla swej córki. Pan Benedykt 
prosi szwagra, by poprzestał na połowie 
należnej sumy, ponieważ czasy ciężkie 
i kilkunastu tysięcy on nte może odraza 
wypłacić. Darzecki jednak nie chce się 
na to zgodzić, ponieważ pieniędzy mu 
potrzeba; w ostatnich czasach miał wiel­
kie wydatki — wprawdzie, jak przy- 
znaje, na rzeczy zbytkowne — ale po­
czynić musiał różne innowacje w domu, 
bo córki dorosły. Radzi szwagrowi sprze­
dać las lub pożyczyć pieniędzy. Pan Be­
nedykt lasu sprzedać nie chce, bo tam 
jest mogiła brata Andrzeja. Lecz to na­
zywa Darzecki szkodliwym sentymenta­
lizmem. Po jego odjeździe przyszło do 
sprzeczki pomiędzy panem Benedyktem 
a synem, którego poglądy nie nakrywały 
się z poglądami ojca. Krytykował wuja 
swego, wychowanie jego córek, z któ­
rych, jak mówił, uczyniono sroki bez­
myślne, zarzucał ojcu, że siostrę jego 
taksamo chowają. Ojciec oburzył się nań 
bardzo i skarcił, poczem wyjechał w pole. 
A Witold poszedł za Niemen łowić ryby 
do spółki z Julkiem Bohatyrowiczem.
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Tymczasem w salonie koncertował 
stary Orzelski przy wtórze Justyny. 
Nadjechał Kirlo; tym razem nie żarto­
wał już z Orzelskiego, z Justyną witał 
się z uszanowaniem i składał jej życze­
nia, czego ona nie zrozumiała i wzięła 
znów za żart. Pani Emilja na wieść 
o jego przybyciu zebrała się i przyjęła 
go. Wtedy Kirło opowiada jej, że Różyc 
na serjo zajęty Justyną i że przyjeżdża 
z wizytą, zakpiwszy naprzód z p. Te­
reni, jakoby to do niej Różyc przyjeż­
dżał. Pani Emilji mezaljans taki w głowie 
pomieścić się nie mógł, a potem rozrze­
wniła się i uważała to za wielkie szczę­
ście dla Justyny. Nowinę tę wysłuchała 
też Leonia, jej córka, i doniosła zaraz 
Marcie i Justynie. Marta składa jej ży­
czenia, opa przyjmuje wszystko oboję­
tnie. Podobnie też gorący list Zygmunta 
Korczyńskiego, przesłany jej z tomem 
poezjiMusseta. 'Albowiem serce jej skła­
nia się do Jana, lecz ona nie uświada­
mia sobie jeszcze tego.

Toni II. Rozdział I. Nadeszły żniwa. 
W Bohątyrowiczach przygotowywała się 
do nich ludność, jak na uroczyste święto. 
Wre praca na polach, Jan zwozi zboże 
do stodoły. Na łanie jego zjawiła się
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Justyna. Ucieszył się tem Jan ogromnie 
i wita ją serdecznie. Ona przypatruje 
się robocie żniwiarzy — i nagle uczuła 
się obcą wśród nich, widzem bezczyn­
nym. A i w domu u siebie nie widziała 
celu życia. Wtedy Jan podał jej sierp. 
I zaczęła żąć. Trudno jej szło z początku, 
skaleczyła się w rękę, lecz nie ponie­
chała pracy. Tywczasem wybuchła sprze­
czka pomiędzy Fabjanami a Ładysiein, 
jednym z najuboższych Bohatyrowiczów, 
o to, że Ładyś zżął nieco zboża z są­
siedniego zagonu Fabjana. Przyszło do 
bójki, z trudnością załagodzonej przez 
Jana. Poczem praca szła dalej. Przyszedł 
także Witold na łan Jana i ucieszony, 
że pannę Justynę zastał przy pracy, 
winszuje jej. Każdy bowiem powinien 
coś robić. Nadszedł wieczór. Witold po 
raz pierwszy od lat zaglądnął do chaty 
Anzelma. — Była tam i panna Justyna 
i próbowała mleć na żarnach. Witold 
pouczał starego Anzelma, jak obchodzić 
się z drzewami w sadzie. Anzelm do­
strzega w nim podobieństwo do Andrzeja 
Korczyńskiego. I po bliższem zapoznaniu 
się, nawiązała się pomiędzy nimi przy­
jaźń. Lecz pomiędzy Janem i Justyną
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coraz ściślejsze porozumienie powstaje 
i rośnie uczucie w ich sercach.

Rozdział II. W niedzielę po południu 
wybrali się Jan i panna Justyna do 
Mogiły w głębi lasów za Niemnem po­
łożonej. Po drodze opowiada Jan prze­
bieg potyczki w tera miejscu stoczonej, 
w której zginął jego ojciec i Andrzej 
Korczyński. Z całej partji uratował się 
tylko stryj Anzelm, który doniósł o klęsce. 
Czterdziestu powstańców tam padło i leżą 
oto we wspólnym grobie. I ten grób 
budzi w duszy Justyny szereg myśli, 
dotychczas jej nieznanych o stosunku 
jej do kraju, do ojczyzny. A podczas 
powrotu, w milczeniu odbywanego, ro­
zmyśla o celu życia i jego użyteczności. 
I zaczęła mówić o tera do Jana a on 
rozumiał ją zupełnie. A potem zaczął 
jej opowiadać o swem uczuciu do niej. 
Nadeszła burza. Szybko wsiedli do łodzi, 
by uciec przed nią, lecz ulewa zaskoczyła 
ich na rzece i przemoczyła. Justyna 
zlękła się naprzód rozhukanej rzeki, lecz 
widząc siłę i spokój Janka, uspokoiła 
się zupełnie. Wylądowawszy, poszli do 
chaty Anzelma.

Rozdział III. Po powrocie do domu 
Bohatyrowiczów Justyna, zapaliwszy sa-
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ma ogień, osuszyła przemoczone suknio, 
przyczem zapoznaje się bliżej z dzię- 
wczętami. Elżunia, córka Fabjana, za­
prasza ją na swe wesele, na druchnę. 
Rozruszał się i stary Anzelm, chociaż 
przez cały dzień w raelancholji był pogrą­
żony, nic nie jedząc, ani nie rozmawiając 
z nikim, i zaprosiwszy Justynę do świe­
tlicy o dawnych czasach opowiadał. 
Mówił o swojem współudziale w walce 
o wolność, o nastroju ówczesnym w Kor­
czyńskim dworze, o zawiedzionych na­
dziejach i smutku. Z tego smutku chciał 
się wyleczyć miłością, ale ta, którą uko­
chał (Marta), chociaż była mu wzajemną, 
wyjść za mąż za niego nie chciała, bo 
się zlękła pracy w jego domu. Wtedy 
opanowało go zwątpienie, niechęć do ży­
cia, do pracy i tylko przymus wychowania 
sieroty po poległym bracie t. j. Janka, 
zmuszał go do jakiejś pracy. Chciał się 
ożenić z jakąś panną, ale chociaż brzydką 
nie była, wspomnienie pierwszej miłości 
przemogło i pozostał w stanie bezźen- 
nym. Aż zmogła go choroba nerwowa 
i przez dziesięć lat go nękała. Hipoclion- 
drją nazywali ją lekarze. Potem znów 
przyjął na wychowanie siostrę Janka. 
I dzisiaj czasem popada w dawną do-
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legliwość i wtedy dwa i trzy dni jak 
umarły leży i niczyjego widoku znieść 
nie może. Opowiadanie Anzelma zasmu­
ciło słuchaczów. Już właśnie kończył, 
gdy wszedł stary Jakób, prowadzony 
przez wnuczkę, Jadwiśkę Domuntównę, 
szukając swego Pacenki. — Ale Anzelm 
uspokoił go rychło. Potem staruszek 
rozgadał się o dawnych czasach i opo­
wiadał o wojnach napoleońskich. Poczerń 
uprowadziła go Jadwiśka, która zako­
chana w Janku, nie mogła przenieść 
widoku Justyny. Po jego odejściu poszli 
wszyscy oglądać Niemen w oświetleniu 
nocnem, rybacy bowiem przy świetle 
chwytali jacicę (rodzaj przynęty dla ryb). 
Późną nocą już wróciła panna Justyna 
do domu. Tam Teresa czytała pani Kor­
czyńskiej pamiętniki z czasów Ludwika 
XIV, a pan Benedykt pracował przy 
biurku nad rachunkami gospodarskiemi. 
Justyna miała wspólny pokój z Martą. 
Gdy weszła doń, Marta opowiedziała jej, 
że była z wizytą Kirłowa i mówiła dużo 
o Róźycu i jego małżeństwie. Lecz Ju­
styna zadała jej wprost pytanie, dlaczego 
nie wyszła za mąż za Anzelma? To py­
tanie obudziło wiele wspomnień w sercu 
starej panny, dopytywała się szczegó-
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Iowo o teraźniejsze stosunki w domu 
Anzelma i wyznała, że jedyną przyczyną 
odmówienia ręki Anzelmowi była obawa 
przed ciężką pracą w jego domu. Bała 
się pracy, a teraz właśnie tą pracą jest 
obarczona. Już świt różowił niebo, gdy 
Justyna tego wieczoru zasnęła.

Rozdział IV. Pani Andrzejowa Kor­
czyńska, owdowiawszy młodo, rządziła 
przy pomocy pana Benedykta Osowca­
mi, nie pozwalała mu jednak mieszać 
się do wychowania jedynego dziecka, 
Zygmunta. Za mąż powtórnie, mimo że 
trafiały się jej różne partje, nie wyszła, 
czcząc z pietyzmem pamięć bohater­
skiego męża. Uważała się wyższą nad 
zwykły poziom i przekonaną była mocno, 
iż w synu jej objawić się musi z cza­
sem jakaś zdolność, wynosząca go nad 
szary tłum. Kiedy bowiem okazały się 
w nim zdolności malarskie, wychowanie 
jego skierowała w tę stronę. I rzeczy­
wiście, jeden z obrazków Zygmunta 
zyskał odznaczenie. Potem Zygmunt 
ożenił się i od dwu lat przebywał już 
z żoną w Osowcach. Lecz od pewnego 
czasu matka dostrzegała jakiś rozdźwięk 
pomiędzy młodem małżeństwem. Zyg­
munt stał się oziębłym dla żony, nie
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malował już nic od dłuższego czasu i sła­
wa jego ku zmartwieniu matki nie rosła. 
Kiedy po dłuższej nieobecności w kraju, 
spotkał się znów z Justyną, pierwszą 
swoją miłością, dawne uczucie w nim 
odżyło. Napróżno jednak starał się na­
wiązać dawne nici: Justyna zbywała go 
obojętnie. Wiadomość niespodziewana, 
przez żonę mu podana, że Ruszezyc stara 
się o rękę Justyny, wstrząsnęła nim 
i wzburzyła go; kazał zaraz zaprzęgać, 
i pomimo gorących próśb żony, by po­
został w domu, pojechał do Korczyna.

Rozdział V. Kończył się lipiec. Panna 
Justyna już nauczyła się żąć, już też zna­
lazła odpowiedź na różne trapiące ją 
zapytania: Nie będzie już niczem, nie 
będzie prochem, nim jeszcze w proch się 
obróci. Zażyłość jej z zaściankiem pogłę­
biła się; będzie drużką na weselu Elżusi. 
Postępowanie panny Justyny podoba się 
Witoldowi, bo i on nie stroni od miesz­
kańców okolicy, bo on szanuje młodzień­
cze ideje demokratyczne. I dlatego po­
pada w częste sprzeczki i nieporozumienia 
z ojcem, którego już demokratyczne ide­
ały wywietrzały z głowy. Sprzeczki te 
przykre są dla ojca i syna i wytwarzają 
między nimi coraz głębszy rozdział.
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Wieczorem zaprosiła pannę Justynę 
Elżusia, córka Fabiana, do siebie na 
miód i by poznała jej narzeczonego 
Franciszka Jaśmonta. Później przyszedł 
do Fabjanów także Witold. Brak było 
tylko Jana, który pojechał daleko po 
siano i miał wrócić dopiero następnego 
dnia.

Kiedy nazajutrz Witold udał się do 
matki z prośbą, by pozwoliła Leonce 
udać się na wesele Ełżusi, matka od­
mówiła stanowczo, a nawet dostała ataku 
histerji na myśl, że córka jej mogłaby 
się znaleźć w tak nieodpowiedniem dla 
siebie towarzystwie. Także ojciec nie 
pochwalił tej myśli, co wywołało nową 
sprzeczkę między nim a synem. Witold 
wogóle postanowił sobie, że nie będzie 
nigdy mówił z ojcem o swoich przeko­
naniach, tylko o rzeczach potocznych. 
Ojciec spostrzegł to i ten cichy upór 
jątrzył go coraz bardziej.

Humor pana Benedykta poprawił się, 
gdy otrzymał wiadomość, że wygrał pro­
ces z Bohatyrowiczami i że sąd przy­
znał mu dość znaczną sumę jako koszta. 
Obiecywał sobie, że sumę tę musi z „oko- 
licy“ wydobyć, choćby miał przeciwni­
ków zlicytować. W takim nastroju zastał
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go Zygmunt Korczyński, przybywający 
z wizytą. Ponieważ pan Benedykt po­
szedł pisać odpowiedź na list- prawnika, 
Zygmunt udał się do jłanny Justyny. 
Przyjęła go bardzo chłodno. Lecz kiedy 
jej zaczął mówić o miłości, wybuchnęła 
żalem do niego. Bo kochała go niegdyś 
bardzo gorąco, lecz kiedy ją opuścił, 
kiedy duma jej upokorzoną została, cier­
piała tak strasznie, że myślała o śmierci. 
I kochała go jeszcze, gdy wrócił już żo­
naty. Lecz potem pomiędzy nią a nim 
stanęło jej sumienie, stanęły łzy, które 
zobaczyła w oczach jego żony, gdy roz­
mawiali raz z sobą... Te nie pozwalają 
jej na romans... ohydny. Kocha zresztą 
innego.

Tak Zygmunt obrażony i rozczaro­
wany wrócił do Osowiec. Tam czekała 
nań matka, pragnąc z nim się rozmówić. 
A i on także podczas powrotu postano­
wił zażądać rozmowy z matką. I teraz, 
znalazłszy się z nią sam na sam, wyra­
ził jej naprzód wdzięczność za skiero­
wanie jego myśli ku ideałom, ku sztuce, 
ku rzeczom górnym i pięknym. Lecz tak 
wychowany nie może zamykać się w cia­
snym widnokręgu Osowiec. Prosi więc, 
by matka Osowce sprzedała i z nim ra-
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zem wyjechała za granicę do Rzymu, 
Florencji lub Monachjum. Tam on w oto­
czeniu artystycznem odzyska natchnienie 
i zdolność twórczą. Lecz matka stanow­
czo odmówiła i zwróciła rozmowę na 
jego stosunek z żoną. Witold tłómaczy 
się, że żonę kocha, lecz ona nie dorosła 
do jego duchowych potrzeb. Co do Ju­
styny, też się dziś właśnie rozczarował. 
„Zimna jest, przesądna, ograniczona, 
przybiera jakieś pozy bohaterki czy fi- 
lozofki... Przytem ręce ma zgrubiałe i wo- 
góle wygląda więcej • na prostą, hożą 
dziewkę, niż na pannę z dobrego towa­
rzystwa". Zrozumiała z tych słów pani 
Andrzejowa, że panna Justyna odtrąciła 
jego wyznania i przyszła do przekona­
nia, że syn jej nie kochał prawdziwie 
ani Justyny, ani żony — ani kraju ro­
dzinnego. I poznaje swój błąd i swoją 
winę, że źle wychowała syna. Bo syn 
ten ojca swego nazwał szaleńcem, dla­
tego, że zginął za ojczyznę, bo syn ten 
nie czuje się Polakiem, lecz kosmopolitą. 
I kaja się pani Andrzejowa winy...

Rozdział VI. Wesele u Fabjana Bo- 
hatyrowicza. Obrzęd weselny opisuje 
autorka szczegółowo. Po wygłoszeniu 
„oracji" przez pierwszego „drużbanta",
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Kazimierza Jaśmonta i błogosławień­
stwie rodziców, ruszyli młodzi do kościoła, 
w domu zostali starsi. Po powrocie orsza­
ku weselnego gotują się młodzi do tańca. 
Justyna była druchną, Witold drugim 
drużbą. Później przyszła też i Marta 
i po raz pierwszy od dawnych czasów 
spotkała się z Anzelmem Bohatyrowi- 
czem. Justyna tańczy z Janem. Widoczna 
już miłość Jana .do Justyny obudziła 
zazdrość w sercu Jadwigi Domuntówny, 
która uważała Jana już jakby za swo­
jego narzeczonego. I kiedy Jan i Justyna 
rozmawiali na uboczu, padł pomiędzy 
nich kamień, rzucony ręką Jadwigi. Po­
wstała wielka wrzawa i o mało nie przy­
szło do zwady między potępiającymi 
postępek Jadwigi a jej obrońcami. Za­
łagodził wszystko Jan, obracając w żart 
jej uczynek. Jadwiga zaraz potem poszła 
do domu, zabrawszy dziadunia z sobą.

Po tym wypadku goście weselni udali 
się na Niemen. I popłynęły różne pieśni 
ludowe ze szmerem wód Niemna. Tym­
czasem Anzelm i Marta wspominają so­
bie czasy swej młodości, a w domu Fa- 
bjana zebrana starszyzna prosi Witolda 
o wstawiennictwo do ojca, który, wy­
grawszy proces, ściągać zamierza bezli-

Nad Niemnem. 3
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tośnie koszta, co niektórym z Bohatyro- 
wiczów grozi zupełną ruiną.

Rozdział VII, Śpiewy weselników do­
chodziły z nad Niemna aż do buduaru 
pani Emilji i przeszkadzały jej w słucha­
niu czytanej przez pannę Teresę książki 
o krajach podbiegunowych a w panu 
Benedykcie budziły echa minionej prze­
szłości. Czytał list właśnie od brata ze 
stolicy, zruszczonego już urzędnika, wy­
dającego córkę za mąż za pułkownika, 
a synów kształcącego w szkołach rosyj­
skich, gdy wpadł Witold, niosąc nieda­
wno wysłuchane skargi od ojca. I za­
rzuca ojcu, że on jest głównie przyczyną 
procesu i złego stosunku, panującego 
między dworem a okolicą, nigdy bowiem 
nie dbał o oświatę ludu, w ciemnocie 
pogrążonego. I wyrzucał syn ojcu, że 
nie dbał nie o kraj, iż nie wolno było 
nawet wymienić słowa ojczyzny, wymó­
wił mu brak miłości dla ziemi i ludzi. 
A kiedy w uniesieniu sięgnął ku strzel­
bie, wiszącej na ścianie, by obrazę ojca 
śmiercią odpokutować, ocknęła się dusza 
w ojcu, drgnęło to, co od lat powrstrzy- 
manem było. Przypomniał sobie, iż i on 
zrywał się w młodości nad poziomy... 
Braku miłości dla ideałów Korczyńskim
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nikt nie ma prawa wyrzucać. Jeden ją 
życiem przypłacił... drugiego zawiodła 
ona tam, gdzie powoli i stopniowo po­
zbył się czci i honoru... trzeci — przebył 
życie zazdroszcząc temu, który w mogile 
leży. I pociekły mu łzy z oczu. I wyga­
dał przed synem cały ból życia swego: 
porozumienie wreszcie nastąpiło pomię­
dzy starszem a młodszem pokoleniem; 
ojciec podarował Bohatyrowiczom karę 
sądową, wieczorem zaś postanowili po­
płynąć na Mogiłę. Już słońce zeszło, 
kiedy Witold wszedł do chaty Fabjana 
z radosną wieścią. Potem przez cały 
dzień z ojcem układał plany nad zago­
spodarowaniem Korczyna, wieczorem zaś 
popłynęli na Mogiłę.

Wesele trwało jeszcze cały dzień, aż 
do wieczora. Przed zachodem odbył się 
obrzęd pożegnania panny młodej a po­
tem cały orszak, prowadzony przez 
„druźbanta ‘ Kazimierza Jaśmonta ruszył 
do domu pana młodego. Spotkano w dro­
dze Domuntównę. Odmówiła towarzy­
stwa, lecz zgodziła się na wizyty Jaśmonta, 
który zaczął występować w roli stara­
jącego «się. A potem poszła do sadyby 
Jana, przeprosić go za swój wczorajszy 
uczynek i podziękować za obronę. —
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Oświadcza mu nadto, że nie ma już do 
niego żalu, ani gniewu i pretensji. Serce 
nie sługa, nie zna co to pany. I życzy 
mu szczęścia i powodzenia.

Po pożegnaniu z Domuntówną Jan 
pobiegł nad Niemen, gdzie spotkał się 
z Justyną. I tam nastąpiło wzajemne 
oświadczenie.

Rozdział Vll. Nazajutrz przybył do 
Korczyna Zygmunt Korczyński z prośbą 
do stryja, aby namawiał jego matkę do 
sprzedaży Korczyna. Spotkał się jednak 
ze stanowczą odmową. Potem zaś przy­
był rozpromieniony Kirło, zapowiadając 
przybycie Różyca z oświadczynami o rę­
kę panny Justyny. Przyjazd ten poprze­
dziła p. Kirłowa, oświadczając się w imie­
niu Różyca o rękę Justyny. Sam Różyc 
nie oświadcza się osobiście dlatego, że 
toby go zanadto wzruszyło i zdenerwo­
wało. Jeżeli jednak otrzyma pomyślną 
odpowiedź, przybędzie natychmiast. — 
Wyznaje, że młodość jej kuzyna była 
swawolną i że niestety jest morfinistą. 
Mimo iż wszyscy, z wyjątkiem jednego 
może pana Benedykta, widzą w tem 
świetny los Justyny, ona odmawia, a za 
najgłówniejszą przyczynę odmowy po- 
daje to, że od wczoraj jest zaręczoną
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z Janem Bohatyrowiczem. Kocha i jest 
kochaną. Pracy, która ją tam czeka, nie 
boi się, owszem brak pracy był jej od- 
dawna trucizną i wstydem. Nierówność 
umysłów jest tylko pozorną, a zresztą, 
gdyby ona stała wyżej umysłowo od 
swego przyszłego męża, to ona z naj­
większą radością światło pomiędzy nich 
poniesie.

Takiego postanowienia winszuje Ju­
stynie z ogromną uciechą Witold, pani 
Emilja mdleje, a pan Kirło jest całkiem 
ogłuszony tem, co słyszał i nie może 
poprostu zrozumieć, że Teoś Różyc har- 
buza dostał. Nawet Kirłowa. uznaje po­
wody Justyny i prosi ją, aby przyjęła 
jej Rózię do chaty, aby się tam praco­
wać nauczyła. Justyna poszła powiedzieć 
swoją decyzję ojcu, a Marta dowiedziaw­
szy się o . jej postanowieniu, rozrzewnio­
na upiera się, by pan Benedykt pozwolił 
jej iść z Justyną; ona chce prowadzić 
jej gospodarstwo i dopiero oświadczenie 
pana Benedykta, iż mu jest nieodzownie 
potrzebną, odciąga ją od tego planu. 
Ojciec panny Justyny protestował nieco 
przeciw jej małżeństwu, głównie z oba­
wy, by nie musiał przenieść się do chaty 
Justyny, gdzieby zapewne miejsca nawet
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na fortepian nie- było. Uspokojony przez 
pana Benedykta, że nadal w dworze 
Korczyńskim zostanie, odchodzi do swoich 
serenadek i dobrego śniadania.

Wieczorem udał się pan Benedykt 
z panną Justyną do chaty Anzelma, by 
poznać tego, któremu miał oddać swoją 
pupilkę. 1 tam z radością przez obu 
został przyjęty.



III. Charakterystyka osób.
Wśród bogatej galerji osób występu­

jących w tej powieści, jaką autorka przed 
nami roztoczyła, rozróżnić należy dwie 
grupy: do pierwszej należą osoby z rodzi­
ny Korczyńskich, przedstawiciele szlach­
ty polskiej, na Litwie źyjącej, ze sfery 
średniej, zamożniejszej,-właścicieli ma­
jątków dworskich — do drugiej zaś 
szlachta zaściankowa, mieszkająca w Bo- 
hatyrowiczach i sąsiednich zaściankach 
zwanych „okolicami", która zepchniętą 
jest do sfery chłopskiej.

Szlachtę średnią poznajemy na przy­
jęciu u pana Korczyńskiego. Życie ich, 
jak i samego właściciela Korczyna pły­
nie w ciężkich trudach i troskach i z biedą 
tylko mogą się przy ziemi utrzymać. 
Autorka opisuje ich tak (tom I. str. 59): 
„Kobiety tam były w podstarzałych ma- 
terjach i tanich błyskotkach; mężczyźni 
ogorzali, wąsaci i ubrani wcale nie we­
dług ostatniej mody. Pomiędzy temi kil­
kunastu twarzami kobiecemu i męskiemi
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znajdowały się takie, którym spracowa­
nie czy zgryzoty wychodziły na po­
liczki i przedwczesnemi zmarszczkami 
okryły czoła: teraz jednak, wśród licznego 
zebrania, czuli się i oni wesołymi, czy 
też tylko usiłowali okazać wesołość — 
a w dodatku jeszcze być eleganckimi. 
Chód i ruchy ich zdradzały, że takie 
ceremonjalne odchodzenie od jadalnych 
stołów zwyczajne im nie jest; że jeśli 
znali niegdyś podobne parady, to od- 
dawna od nich odwykli. Mężczyźni nie 
czynili sobie nawet wielkiego przymusu, 
ale panie krygowały się nieco, próbo- 

« wały ruchów majestatycznych lub po- 
lotnych,uśmiechami ozdabiały przywiędłe 
usta, przez co nabierały charakteru obcej 
im może nadętości lub gapiowatości“. • 

Nie posiada ta szlachta głębszego wy­
kształcenia ani kultury. Pan Benedykt 
Korczyński ukończył wprawdzie szkoły 
w młodości, lecz trudy i troski życiowe 
zatarły wiadomości, teraz widok książki 
budzi w nim pewnego rodzaju przera­
żenie. Takim jak on, byli prawie wszyscy; 
tylko wyjątki bogatsze, więc mniej tro­
skami przygniecione, mają nieco szersze 
wykształcenie, czasem nawet, jak Zy­
gmunt Korczyński, wyjeżdżają za gra-
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nicę dla wykształcenia. Częściej jednak 
dla zabawy. Zdrowszą przedstawia się 
autorce szlachta " zaściankowa. „Był to 
lud wiejski — powiada (tom II, str. 187) 
ale lud, który nigdy nie podpierał stra­
sznego gmachu przymusowej pracy (t. j. 
nie odrabiał pańszczyzny), ani twarzami 
w dół nie upadał pod piekielną obelgą 
chłosty. Był to lud, ale lud, za którym 
w dalekiej przeszłości jaśniało słońce 
ludzkich praw i dostojeństw, aż dotąd 
w dusze, i na drogi życia kładące mu 
zbladł®, lecz jeszcze nie zgasłe promie­
nie. Był to lud namiętnie, niepohamo­
wanie, do waśni zgryźliwych, aż do 
występku czasem chciwy tej ziemi, którą 
nakształt kreta kopał w cichości i nisko, 
ale lud z tą ziemią jak z mątką spo­
jony i wszystkie pulsy jej życia i losów 
we własnych żyłach i losach czujący. 
Był to lud ogorzały, w obfitym pocie 
skąpany, z grubą skórą na twarzy i rę­
kach, ale z gładkiemi i prostemi pleca­
mi, wielką siłą ramion i okiem, które, 
acz na ciasne widnokręgi, patrzyło śmiało 
i bystro“.

Wyróżnia się ten lud od chłopa większą 
kulturą zewnętrzną, lecz ma z nim dwie 
rzeczy wspólne: przywiązani® do ziemi
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i brak oświaty. Źyją w nim tradycje 
walk za ojczyznę, w której kilka poko­
leń brało udział i uczucie miłości żywsze 
w nim jest, niż w „panach ze dworu*. 
Oni tylko odwiedzają mogiłę poległych 
w boju 1863 r. wojowników, podczas gdy 
więksi właściciele drżą na samą wzmian­
kę o tych wypadkach i- hasłach, które 
w młodości przeżyli. I jeżeli w młodym 
Witoldzie Korczyńskim tkwi miłość oj­
czyzny, to zawdzięcza to temu, że często 
z tym ludem obcował i jego uczuciami 
się przejął. Inni przedstawiciele młodych, 
jak Zygmunt Korczyński, jak Róźyc — 
nie czują żadnego związku z ziemią, na 
której ^wyrośli i łatwo majątek tracą lub 
sprzedają (wiadomo zaś, że sprzedać 
można było ziemię na Litwie tylko w rę­
ce rosyjskie).

Bohaterami powieści są Justyna Orzel- 
ska i Jan Bohatyrowicz. Obok tych głó­
wnych postaci mamy przeliczne drugo­
planowe.

Justyna Orzelska pochodziła z rodziny, 
która dzięki lekkomyślnemu życiu ojca, 
uległa katastrofie finansowej i z majątku 
dość pięknego resztki tylko małe ocaliła. 
Dwór sprzedano, a panna Justyna zna­
lazła schronienie w domu krewnego p.
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Benedykta Korczyńskiego. Wychowaniem 
jej zajęła się bratowa pana Benedykta, 
wdowa po jego bracie Andrzeju. Stąd 
młoda panienka często dłuższy czas na­
wet spędzała w jej domu w Osowcach. 
I tam wywiązała się miłość między nią 
a synem pani Andrzejowej, Zygmuntem. 
Kiedy miłość ich wyszła na jaw, matka 
Zygmunta oparła się małżeństwu, uwa­
żając Justynę za nieodpowiednią partję 
dla swego syna, pragnęła dlań bowiem 
żony „wysoko urodzonej, z rozległemi 
koligacjami, z wychowaniem świetnem, 
jakiejś muzy, któraby niewątpliwemu 
w oczach matki genjuszowi dopomagała11. 
Wszystkie powody odmowy wypowie­
działa pani Andrzejowa Justynie grze­
cznie lecz stanowczo. — Inaczej ciotka 
Zygmunta. Ta powiedziała jej, że tacy 
ludzie jak Zygmunt, z takiemi jak ona 
dziewczętami romansują często, ale nie 
żenią się prawie nigdy. Słowa te spadły 
ciosem kamienia w duszę panny Justyny, 
a całe zdarzenie „było ciosem, który 
wtrącił ją w rozpacz, a potem policzkiem, 
pod którym uczuła, że jest dumną, i że 
w niej godność ludzką jeszcze okrutniej 
zraniono, aniżeli miłość11. Gdy zabrakło 
miłości, która jej dotąd karmiła myśli
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i serce, spostrzegła, iż nie ma czem za­
pełnić życia; zdawało jej się, że patrzy 
w jakąś bezmierną pustkę... Smutek opa­
nował jej cluszę i stąd „melancholiczką" 
ją nazywano. Dopiero poznanie Jana 
i zawiązanie z nim bliższej znajomości 
wyrwało jej duszę z obłędnego koła 
smutków i zwątpień. Powoli rodzi się 
w niej uczucie, już nie dziecinne jak 
poprzednio i nieopatrzne, lecz uczucie 
kobiety świadomej swych przeznaczeń. 
Lecz uczucie to już nie zapełnia całej 
jej duszy, nie jest jedynym celem jej 
życia, lecz obok niego zjawiają się inne 
cele, budzone i uświadomione przez Jana 
i jego otoczenie, którego bliższe pozna­
nie było dla niej jakby „podróżą po 
kraju natury". Poznała tam przede wszyst- 
kiem pracę, sprawiającą, iż człowiek nie 
jest pasorzytem, karmiącym się dorob­
kiem innych istot, lecz dającą życie i za­
pewniającą życie. I nie będzie się lękać 
już tej pracy tak, jak jej ciotka Marta, 
która miłość poświęciła pozornej wygo­
dzie, bo z lęku przed pracą nie oddała 
ręki Anzelmowi, a przecież ta praca nie 
ominęła jej, lecz spadła na nią, tylko 
w domu cudzym, nie swoim... Pod wpły­
wem Jana i przechadzek z nim, budzi
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się też w Justynie umiłowanie przeszłości 
i jej tragicznych pamiątek, a przez to 
rodzi się inny cel: miłość ziemi, miłość 
ojczyzny... I wychodzi panna Justyna za 
Jana, by zostać pracownicą drogiej ziemi 
naszej, by światło swoje pomiędzy braci 
swoich nieść. Nie będzie „buszmanką" 
wedle wyrażenia Witolda Korczyńskiego, 
tj. salonową bezduszną lalką, czekającą, 
aż zjawi się zbankrutowany fizycznie 
i moralnie pan Róźyc, któryby raczył 
na biedną panienkę spojrzeć łaskawym 
okiem...

Janek Bohatyrowicz to mężczyzna trzy- 
dzięstoletni, wysoki i zgrabny. Ciężka 
praca koło zdobywania darów matki 
ziemi stworzyła w nim typ człowieka, 
w którym połączyły się harmonja i siła 
fizyczna i moralna. Od ogorzałej cery 
odbijają silnie złociste bujne włosy i wąsy. 
W postawie, mowie i calem obejściu się 
jego dziwnie mieszały się z sobą: dzika 
nieśmiałość i harda butność, kobieca 
prawie wstydliwość i męska dojrzała 
siła. Znać w nim też było wielką żywość 
i mowność, chęć okazywania się grze­
cznym i przystojnym. Jest synem po­
wstańca z 1863 r., który zginął w lasach 
zaniemeńskich i pochowany jest w spól-
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nej mogile za Niemnem. Wychował go 
stryj Anzelm, z którym stale razem w tej 
chacie żyje i prowadzi gospodarstwo. 
Należy do zamożniejszych gospodarzy 
w Bohatyrowiczach. Stąd najbogatsza 
dziedziczka Domuntówna chętnem pa­
trzy na niego okiem, lecz on już oddawna 
upodobał sobie Justynę. — Widywał ją 
często, chociaż ona na niego uwagi nie 
zwracała. Pierwszą przyczyną jego do 
niej miłości było, że „smutek i ubolewa­
nie w niej rozpoznał*'. Nieśmiałą była 
ta miłość jego: zdało mu się, że za wy­
soko spojrzał. „Kiedy prawdziwego ko­
chania zażądasz, to ono dla ciebie za 
wysoko rośnie; kiedy dla ludzi uczynić 
co zechcesz, to nie masz sposobów ni 
wiadomości. Na zgubę tylko małym mrów­
kom Bóg skrzydła daje“... A latał na 
tych skrzydłach Janek wysoko, znacznie 
wyżej, niż jego sąsiedzi z chaty obok, 
czy dalszego nieco dworu, i w te wy­
sokie krainy wprowadzał Justynę, wska­
zując jej cele życiowe. I doprowadził ją, 
a ona poszła za nim, jak owa panna 
z wysokiego domu, która u początków 
rodu Bohatyrowiczów poszła w głębokie 
lasy nadniemeńskie za prostym chłop­
kiem. Rozsądek Jana i jego dobre serce
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były rękojmią, że w wędrówce życiowej 
zawodu oboje nie doznali.

Benedykt Korczyński należał do nie­
wielkiej w jego pokoleniu liczby ludzi, 
którzy odbyli wyższe naukowe studja, 
a zawdzięczał to ojcu, który sam był 
wychowankiem uniwersytetu wileńskiego 
i dlatego, mimo powszechnego zdziwie­
nia, posłał swych trzech synów na wyż­
sze studja. Zresztą nie byli dosyć ma­
jętnymi i mogła kiedyś wyróść konie­
czność, że synowie jego będą musieli 
szukać pracy, by módz wyżyć. Benedykt 
ukończył szkolę agronomiczną i wrócił 
gospodarować w Korczynie. Przyszedł 
rok 1863 i poprzedzające go ruchy wol­
nościowe i społeczne. „Duch demokra­
ty zmu równającym pługiem orał spo­
łeczną glebę. Wyżyny, skruchą zdjęte, 
pochylały się ku nizinom, gotowe do 
wynagrodzenia krzywd". Wtedy zapa­
nowały przyjazne stosunki między Kor- 
czynem a szaraczkową szlachtą z Bo- 
hatyrowicz. W ruchu, największy udział 
brał najstarszy z braci Andrzej Korczyń­
ski, który zapomniał o żonie, dziecku 
i gospodarstwie i cały się oddal sprawie 
ludowej i narodowej. Najwięcej zaprzy­
jaźnił się p. Andrzej z Jerzym Bohaty-
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rowiczem, bratem Anzelma. Jerzy po­
siadał zagrodę mającą około 20 morgów 
gruntu, w szkole żadnej nie był, ziemię 
własnoręcznie uprawiał. I obaj potem, 
utworzywszy oddział powstańczy, prze­
szli Niemen i zginęli w walce z wrogiem, 
a wspólna mogiła objęła ich ciała. Trzeci 
z braci Dominik, po wypadkach 1863 r. 
znalazł się daleko w głębi Rosji i otrzy­
mał tam skromny zrazu urząd, z czasem 
jednak, gdy uległ rozkładowym czynni­
kom i zaczął .się rusyfikować, poszedł 
wyżej. O Polsce i sprawie polskiej za­
pomniał.— Benedykt popadł po upadku 
powstania w trudne położenie finansowe. 
Musiał spłacić bratu Dominikowi jego 
część, na co musiał zaciągnąć pożyczkę 
w banku, na wypłacenie siostrze posagu, 
przez ojca nakazanego, nie miał fundu­
szów, stąd zostawił go na hipotece Kor­
czyna i tak majątek swój drugim obcią­
żył długiem. Zaczął pracować: jeszcze 
wspomnienia dawnych czasów budziły 
się w nim; zapragnął, by mieszkańcy 
okolicznych wiosek nauczyli się czytać, 
owocowe ogrody zakładać, u doktorów 
się leczyć, karczmy omijać. Lecz władza 
wnet powściągnęła jego zapały i musiał 
swej działalności zaprzestać. — Potem



przyszły coraz inne ciosy. Małżeństwo 
jego szczęśliwem nie było i coraz więcej 
pan Benedykt stawał się ciężko pracu­
jącym wołem. Na nic zdała się jego go­
spodarność i przywiązanie do ziemi, co­
raz częściej uderzał głową o mur, którego 
przebić nie mógł. Zapomniał o dawnych 
demokratycznych hasłach, z ludem oko­
licznym żył w złych stosunkach, prowa­
dził z nim procesy, wywoływane brakiem 
oświaty u ludu, a kopiące coraz większą 
przepaść między Korczynom a Bohaty- 
rowiczami. Sam stawał się coraz więcej 
ponurym i nietowarzyskim, stracił kon­
takt z życiem i światem. Ugrzązł na wsi 
i martwocie. I dopiero dorastający syn, 
Witold, przypomniał mu dawne ideały. 
Lecz ojciec zrozumieć ich nie mógł i to 
było powodem wielu nieporozumień mię­
dzy nimi. Aż przyszło między synem 
i ojcem do długiej rozmowy, w której 
nastąpiło wyrównanie i pan Benedykt 
pogodził się z synean, pogodził z Boha- 
tyrowiczami i odtąd miała się zacząć 
lepsza epoka w jego życiu, na współ­
pracy z ludem oparta.

Duch Andrzeja Korczyńskiego odro­
dził się w Witoldzie. To przedstawiciel 
nowego pokolenia, które, jakby powra- 

Nad Niemnem. 4
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cająca fala, znów wywiesiło nowe sztan­
dary, w imię których najszlachetniejsi 
wszczęli bój. I on wzywa, by się wziąć 
do pracy nad ziemią i nad ludem, z tym 
ludem wspólnie żyje i z niego czerpie 
swą silę. Marzy o reformach wśród ludu, 
oświacie i podniesieniu ekonomicznem 
ludu, a widząc, iż ojciec jego nie żyje 
z drobnymi sąsiadami w zgodzie, stara 
się go do niej nakłonić, co ostatecznie 
do skutku dochodzi. Stosunek jego do 
Justyny jest bardzo życzliwy, zwłaszcza 
gdy widzi, że Justyna nie stroni od jego 
ulubieńców. Na tę samą drogę pociąga 
Marynię Kirlównę i staje się jej mistrzem. 
Będzie to prawdopodobnie para mał­
żeńska, gdy obydwoje dorosną.

Starszy od niego o parę lat brat stry­
jeczny, Zygmunt, syn Andrzeja Korczyń­
skiego, innemi poszedł w życiu drogami. 
Inne bo też otrzymał wychowanie. Pani 
Andrzej owa po tragicznej śmierci męża, 
wszystkie swe uczucia skupiła około syna 
jedynaka, i marząc o Wysokiem jego 
posłannictwie, na fałszywe tory skiero­
wała jego umysł. Chciała koniecznie, by 
się wyróżniał od tłumu, stąd do szkół 
publicznych nie poszedł, mimo, iż pan 
Benedykt doradzał to matce, zarzucając,
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iż Zygmunt wyrasta na francuskiego 
markiza, nie zaś na polskiego Bbywa- 
tela, na panienkę, nie na mężczyznę. 
Kiedy zaś dostrzeżono w nim zamiło­
wanie do rysunku i do malarstwa, zdało 
się matce, że wyrośnie z syna genjusz. 
Wyrósł jednak tylko człowiek zwich­
nięty, egoista, chcący, aby cały świat 
około niego się obracał. Poza frazesami, 
które deklamuje o swej wyższości i po­
wołaniu, jest nuda i pustka. Nudę stara 
się zabić romansem z Justyną, pustki 
nic zapełnić nie może, bo brak mu uko­
chania ziemi, brak odczucia ciężkiego 
położenia ojczyzny, którąby chętnie rzu­
cił, byleby się za granicą mógł zabawić.

Matka jego p. Andrzejewa Korczyńska 
z pietyzmem przechowuje pamięć mał­
żonka; od owej chwili, kiedy dowiedziała 
się, że zginął za Niemnem, chodzi stale 
w żałobie i źyje w swoim majątku, jak 
zakonnica, oddana jedynie wychowaniu 
syna, nie myśląc o powtórnem zamąż- 
pójściu, chociaż sposobność do tego nie­
jednokrotnie jej się trafiała. Za życia 
męża podzielała jego przekonania i dą­
żenia i była mu powiernicę i wspólniczką, 
a chociaż nie dopomagała mu w pracy 
jego zbliżania się do ludu, nie wynikało
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to z pjrchy, lecz nieumiejętności zetknię­
cia się z luclein, od którego odstręczały 
ją grube ludu zwyczaje. Była bowiem 
w obejściu arystokratyczną na wskroś. 
Ten arystokratyzm pojęć i form, to z este- 
tyzmu jej płynące unikanie rzeczy brzyd­
kich było powodem, iż nieodpowiednio 
pokierowała wychowaniem syna; chcąc 
mieć go arystokratą ducha, uczyniła 
człowiekiem małym i niepożytecznym 
dla ludzi i ojczyzny.

W osobie panny Emilji Korczyńskiej 
chciała autorka wykazać, jakie kobiety 
stwarza ówczesny system wychowania 
dziewcząt. P. Emilja wyrosła wśród do­
statku w domu rodzicielskim i nie wy­
obrażała sobie życia inaczej, gdy wyszła 
za mąż za p. Benedykta. W chwili, gdy 
wychodziła za niego, podobał się jej 
młody właściciel Korczyna, otoczony 
aureolą rycerskości i poezji. Było to bo­
wiem wnet po powstaniu. Później miłość 
jej uleciała; p. Benedykt bowiem z wie­
kiem i wskutek ciężkiej pracy stracił 
żywość młodzieńczą i nie miał czasu 
ani chęci do podzielania jej ulubionych 
rozrywek i zajęć. Wyobrażała sobie bo­
wiem, iż jedynym celem życia takiej, 
jak ona kobiety, jest zabawa i zdobycie
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jak najwięcej przyjemności. O pracy nie 
mówiono jej przecież nic w domu ro­
dziców. I traciła powoli przy boku męża 
wprost ochotę do życia, stawała się smu­
tną i chorą; ogarniały ją apatja i wstręt 
do jakiegokolwiek ruchu. Parę razy dla 
wzmocnienia sił i nerwów wyjeżdżała 
za granicę i wracała wzmocniona i od­
rodzona na pewien czas; wnet jednak 
wracała do dawnego stanu. Jedynem jej 
szczęściem była lektura i robótki, po­
chłaniała więc wiele książek, przede- 
wszystkiem francuskich i wchłaniała 
w siebie ich romansową atmosferę. Stąd 
wyrodziła się w niej uczuciowa egzal- 
tasja i romantyczność; pragnieniem jej 
serca było znaleźć oddźwięk tego w p. 
Benedykcie, gdy zaś on, pochłonięty 
pracą nad utrzymaniem Korczyna w rę­
kach, jej życzeniom nie odpowiadał, 
rosła w jej sercu niechęć do męża, która 
z czasem coraz bardziej się pogłębiała. 
Chciała życia poetycznego, otaczała ją 
proza. I biedna p. Emilja coraz bardziej " 
słabła, coraz więcej wmawiała w siebie ' 
różne dolegliwości, aż wiele z nich na­
prawdę się rozwinęło. Choroby jej i cały 
tryb życia spowodowały znaczne obcią­
żenie rachunków pana Benedykta",'ona
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zaś — niezdolna zrozumieć położenia 
męża — żyje jak kanarek w klatce lub 
kwiat cieplarniany bez woni ni barwy. 
Tak samo, jak wychowano ją, wycho­
wuje swą córkę na porcelanową figurkę, 
mającą służyć ku ozdobie salonu a kie­
dyś w przyszłości na utrapienie i ciężar 
przyszłego męża.

Rozumiała ją tylko jedna dusza, któ­
rej właścicielem był p. Bolesław Kirło; 
był to jej przyjaciel, powiernik i wiel­
biciel. Przedewszystkiem zaś lekkoduch 
i pasorzyt. Zarząd majątku i wychowa­
nie licznych dzieci zrzucił na żonę, sam 
zaś spędzał życie przeważnie poza do­
mem, jeżdżąc od sąsiada do sąsiada 
i spełniając rolę jakby dawnego trefni- 
sia. Bywał zaś chętnie wszędzie przyj­
mowany, bo znosił plotki i nowinki oko­
liczne, bawił gości humorem i nigdy się 
nie obrażał. Dla p. Emilji żywił pewien 
rodzaj platonicznego uczucia; stąd chę­
tnie był przez nią widziany — miła 
a pusta zabawka w rękach dziewczynki 
znudzonej i zgrymaszonej.

Stałą pielęgniarką p. Emilji jest panna 
Teresa Plińska, niegdyś nauczycielka jej 
córki, dziś powiernica i przyjaciółka ser­
deczna, zawsze kwękająca, jak jej pani,
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zawsze skwaszona a wzdychająca ku 
nigdy nie mającemu się pojawić oblu­
bieńcowi.

Gospodarstwo w Korczynie prowadzi 
panna Marta, kuzynka pana Benedykta. 
Młodość jej podobną była do młodości 
panny Justyny. Kształtna i żywa, ogni- 
stooka, wesoła i wieczni® czynna, na­
pełniała dom jego krzątaniem się swo- 
jera, ładem i dostatkiem. Kiedy dom 
w Korczynie zaroił się tłumem szlachty 
zaściankowej, wśród którego odznaczał 
się Anzelm Bohatyrowicz i szczególniej­
szą przyjaźnią pana domu cieszył, zabiło 
do niego serce panny Marty i znalazło 
wzajemność. Lecz kiedy przeminął zapał 
bohaterskiego roku i zapomniano o bra­
taniu się, kiedy „znowu na zgliszczach 
pokazały się góry i cloliny“, jak obra­
zowo wyraża się p. Marta (t. II, str. 92), 
wtedy ulękła się „dziewoja” śmiechu 
ludzkiego, ulękła się też pracy, która 
ją czekała w ubogiej chacie Anzelma 
i za mąż za niego nie wyszła. I zesta­
rzała się w domu pana Korczyńskiego; 
lecz życie jej nie oszczędziło tego, czego 
najwięcej się bała: pracy i schlopienia, 
bo pracy w domu miała aż nadto wo­
bec tego, że w zastępstwie chorej pani
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domu prowadziła cale gospodarstwo; do 
schłopienia zaś wprawdzie nie przyszło, 
lecz stała się rubaszną i gderliwą. Dobre 
serce zachowała jednak i łubianą jest 
przez wszystkich. Jednej tylko p. Emilji 
dogodzić nie mogła.

Na dalszym planie powieści pozostaje 
pierwszy bodaj w powieści przedstawi­
ciel dekadentyzmu społeczeństwa, zbla­
zowany pan Teofil Różyc, nieszczęśliwy 
pretendent do ręki p. Justyny. Odzna­
czał się wykwintną postawą i białą, jak 
welinowy papier, twarzą. Życi© spędził 
przeważnie za granicą, tracąc majątek 
na uciechy życia, które ostatecznie do­
prowadziły go do morfinizmu, co jedynie 
mogło na kilka godzin wyrwać go z apa- 
tji, jaka go gnębiła. Zdrowie i siła Ju­
styny pociągały go, lecz nawzajem cher- 
łactwo i słabość odpychały ją od niego. 
Pielęgniarką na całe życie p. Justyna 
zostać nie chciała i nie została.

Do epizodycznych figur należą: ojciec 
p. Justyny, pan Ignacy Orzelski, zdzie­
cinniały staruszek, któremu do szczęścia 
wystarcza dobry obiadek i skrzypce. 
Młodość jego jednak była bujną i swa­
wolną. Majątek stracił, pogrążył żonę 
z córką w biedzie, sam na starość żył
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z obcej laski. Epizodycznie też wystę­
puje pan Darzecki, szwagier pana Be­
nedykta, człowiek, który chce zaliczać 
się do arystokracji, oschły i pusty na 
koturnach użyteczności publicznej cho­
dzący osobnik. Wierną a podobną sobie 
towarzyszkę życia znalazł w siostrze p. 
Benedykta, Jadwidze.

Przechodzimy do galerji typów ro­
dziny Bohatyrowiczów. Są one liczne, 
liczniejsze od „państwa ze dworu", a są 
przedstawione przez autorkę z nadzwy­
czajną plastyką, jak zresztą cale życie 
zaścianka. Na pierwsze miejsce wysuwa 
się stary Anzelm. W młodości brał udział 
„w wielkich rzeczach". Wtedy zakochał 
się też w Marcie Korczyńskiej, a brata­
nie się szlachty majętniejszej z miesz­
kańcami „okolicy" obiecywało wiele... 
Zapraszano ich bowiem do wspólnego 
boju, wskazywano wolną, różową przy­
szłość. „Kochanie tyle prawie dla mnie 
znaczyło, co życie i szczęście", powiada 
Anzelm, rozpamięty wuj ąc te czasy. Na­
dzieję miał, bo chociaż „panna do pań­
skiej familji należała", ale i on przecież 
od niewolników rodu swego nie wiódł. 
I wzajemność miał. Ale — potem od­
rzuciła jego rękę. Od tej pory zaczął się
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najgorszy czas jego życia. Pozostał 
w stanie bezźennym, ogarnął go pessy- 
mizm i apatja do życia i jedynie obec­
ność małego Janka, sieroty po bracie, 
i konieczność wychowania go, utrzymy­
wały go przy życiu. Wreszcie popadł 
w chorobę, której doktorowie rady dać 
nie mogli i hipochondrją ją nazywali. 
Dziesięć lat przeleżał ~ wreszcie po­
wstał, ożył — lecz niezupełnie. Ból w sercu 
pozostał, twarzy nieznajomych się bał, 
przed niemi uciekał, od czasu do czasu 
ataki choroby miewał i wtedy dwa i trzy 
dni jak martwy leżał. Janek dorósł tym­
czasem i prowadził całe gospodarstwo, 
pomagała mu zaś przyrodnia siostra 
Antolka, którą Anzelm także do swej 
chaty przytulił. O Korczyńskich zapo­
mniał i dopiero, kiedy zobaczył, że dzieje 
jego młodości powtarzają się w osobie 
Janka, zląkł się, by i ukochany brata­
niec jego nie legł zdruzgotany, jak on 
sam niegdyś. Lecz na szczęście młodsze 
pokolenie nie tylko teorje piękne gło­
siło, lecz umiało je także przeprowadzić 
w praktyce, i Anzelm powitał w chacie 
swej piękną synową.

Jest w jego postaci *coś patrjarchal- 
nego, przedewszystkiem wtedy, gdy opo-
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wiada w mrocznej nadnieineńskiej pusz­
czy dzieje początków Bohatyrowiczów 
rodu, jest wiele dostojeństwa, gdy przyj­
muje „wysokich" gości w dom swój, któ­
rych z piastowską gościnnością zaprasza, 
jest pełen namaszczenia w swych prze­
mowach prostych, a jednak podniosłym 
stylem mówionych. Jedna to z najpięk­
niejszych i najpoetyczniejszych postaci 
w powieści.

Innym jęst sąsiad jego Fabjan Bolia- 
tyrowicz. Złym nie jest, lecz ma wady 
wielkie. Przede wszystkiem jest to zawo­
łany i zawzięty pieniacz, który nie tylko 
o to, co słuszne, nie tylko o to, co ma 
pozory słuszności za sobą, ale i o to, co 
jest wprost niesłusznem procesować się 
będzie aż do zupełnej utraty swego ma­
jątku. Zawziętość zaś jest pobudką, która 
go do tego popycha. Nie przepuści ani 
biednemu Ładysławowi, ani majętnemu 
Korczyńskiemu, ulęknie się dopiero wi­
dma ostatecznej nędzy, utraty dachu nad 
głową i wtedy dopiero pokornie szuka 
pośrednictwa. Lubi się popisywać —czy 
to majątkiem, czy też gościnnością lub 
ogładą. Córce swej sprawił huczne we­
sele, na którem zapoznajemy się z całą 
ludnością okolicy. Nie brak tam urodzi-
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wych dziewoji, nie brak młodzieży mę­
skiej, wśród której największem powa­
żaniem cieszy się pierwszy „drużbant“ 
Kaźmirz Jaśmont, najbogatszy w tych 
stronach kawaler, podczas gdy najbo­
gatszą panną jest Jadwiga Domuntówna. 
Oddała od dawna serce Jankowi Boha- 
tyrowiczowi i teraz z bólem widzi, że 
on zakochał się w Justynie. I zazdrość 
pchnęła ją do zakłócenia uroczystości 
weselnej. Lecz kiedyś z Kaźmierzem 
Jaśmontem tworzyć będą piękną parę.



IV. Zakończenie.
„Nad Niemnem" powstało w roku 1886. 

Jest to epos a treścią jego Litwa po 
roku 1863. Rok ten i jego nieszczęśliwe, 
tragiczne dzieje wionął tchnieniem smu- 
tnem na całą Litwę i pokrył ją mno- 
giemi mogiłami a żywych pogrążył 
w smutku. Ten smutek unosi się nad 
całą powieścią Orzeszkowej, ogarnął lu­
dzi, objął przyrodę litewską. I ta ciężka 
atmosfera smutku, smutku beznadziej­
nego, otacza wszystkich ludzi czy we 
dworze, czy też w zaścianku. Roku tego 
i dziejów jego wspomnieć nie wolno, 
nie wolno wspominać tych, co tam w mo­
gile gdzieś za Niemnem leżą w głębi 
lasów, a jednak skutki tych przejść za­
wisły ciężkim losem nad wszystkimi, 
którzy je pamiętają. Tylko młodzi, któ­
rzy dziećmi jeszcze byli, gdy się te clzieje 
rozgrywały, weselą się i cieszą, starsi 
zapatrzeni w ten rok, jedni już zrezy­
gnowali, inni jeszcze iskierkę nadziei 
żywią. Utrzymuje zaś wszystkich w cią-
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głej czynności, nie pozwala zupełnie 
opuścić rąk miłość i przywiązanie do 
ziemi ojczystej, silniejsza i wyraźniejsza 
u tych niższych, niż u przeważnej ilości 
tamtych ze dworu. Ta miłość każę im 
trzymać się ziemi, nie puścić jej z rąk, 
nie utracić ani jednego zagonu —owszem 
pomnażać ich liczbę.

Drugim problemem, który autorka 
chciała tu rozwiązać, to nawiązanie sto­
sunków między dworem a wsią. Nicią 
łączącą jest miłość panienki ze dworu 
z młodym... Otóż tutaj występuje pewien 
błąd w założeniu. Justyna wychodzi za 
mąż za Janka, który jest przedstawicie­
lem ludu wiejskiego. Lecz on także jest 
szlachcicem, zagrodowym co prawda, ale 
kulturalnie wyżej stojącym nad chłopem, 
zwłaszcza owych czasów. To się jeszcze 
obraca w granicach prawdopodobieństwa 
i jest możliwem. Ale czy o to autorce 
chodziło? Zdaje się, że miała na myśli 
wogóle lud — a wtedy związek mał­
żeński byłby mniej prawdopodobnym. 
To nieco tendencję dzieła czyni niejasną, 
a drogę do celu mało prawdopodobną. 
Bo Justyna, wychodząc za mąż za Janka, 
ma do spełnienia jeszcze zadania ogól­
nego charakteru. Ona kulturalnie wyższa,
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wchodzi pomiędzy niższych i ma tam 
siać zarazki kultury — niecić światło 
oświaty, podnosić ich na swoje wyżyny 
i uszlachetniać. To trzeci pierwiastek 
powieści.

Ubocznie porusza autorka i inne, bo­
lące ją sprawy. Przedewszystkiem pro­
blem wychowania młodzieży, przedsta­
wiając różne rezultaty różnych systemów 
wychowawczych: Oto stają naprzeciw 
siebie Witold i Zygmunt Korczyński; 
Zygmunt, wypieszczony jedynak, stać 
się może kiedyś drugim Różycem; po­
dobnie w świecie dziewcząt mamy przed­
stawione : Leonię Korczyńską i Różę 
Kirlankę, z refleksem na przyszłość; 
Leonia może łatwo przeobrazić się kie­
dyś w drugą p. Emilję.
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