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PAMIĘCI RODZINY MIROCHNÓW
Rok temu w dniu 11 listopada odbyła się w Wojniczu wzruszająca uroczystości odsłonięcia i poświęcenia tablicy upamiętniającej 

zamordowanych przez Niemców w czasie II wojny światowej czterech braci Mirochnów oraz ich szwagra Władysława Augustyna. 
Zamieszczamy niżej spisane z taśmy magnetofonowej przemówienie Kakanonika Antoniego Kowalskiego oraz wspomnienie Pani dr 
Wandy Wróblewsldęj-Skfadzieniowęj, będące rozwinięciem przemówienia, jakie wygłosiła na tej uroczystości Oba te teksty uzupeł­
niają, i wzbogacają obszerną już literaturę dotyczącą Rodziny Mirochnów.

Przemówienie Ks. Kan. Antoniego Kowalskiego

Zasłużona dla Ojczyzny i Kościoła btUrszula Ledóchowska, 
autorka książki pt * Jesteś nieśmiertelna Ojczyzno ukochana 
Polsko moja* napisała w niej takie zdanie: "Naród nasz to naród 
prawdziwych bohaterów, którzy z radością przelewają krew za 
każdą szlachetną i wielką sprawę*. Jesteśmy zebrani przed 
domem rodzinnym Wojciecha i Marii Mirochnów. Czterech ich 
synów Stefan, Józef, Stanisław, Tadeusz i najbliższy krewny 
Władysław Augustyn złożyło na ołtarzu Ojczyzny młode życie za 
wielką i święta, sprawę. Godni są naszego hołdu, czci i trwałej 
pamięci.

Była to rodzina o wysokich wartościach religijnych, moral­
nych i ideowych. Okupant postanowił zniszczyć tę rodzinę. 
Dwóch synów Stefan - O Julian i Antoni - O.Mieczysław poszło 
za głosem powołania i wstąpiło do zakonu św.Franciszka. 
O Julian gorliwy misjonarz, gwardian klasztoru w Kaliszu za 
pomoc świadczoną działaczom podziemia na terenie 
Wielkopolski ujęty w Warszawie, po dotkliwych torturach został 
powieszony w VII Forcie Cytadeli Poznańskiej. O.Mieczysław 
wyjechał do Japonii wraz z O.Maksymilianem i tam głosił Ewan­
gelie ponad 50 lat, zmarłw Nagasaki w 1939 roku.

Józef i Stanisław byli znanymi działaczami narodowymi i 
politycznymi W czasie pokoju prowadzili walkę o suwerenność 
ducha narodu, o tożsamość jego kultury, o prawdę i sprawied­
liwość historyczną, o samodzielność gospodarczą. A gdy Ojczy­
zna znalazła się w niewoli, wierni wezwaniu wieszcza narodu 
Juliusza Słowackiego: szli na śmierć po kolei jak kamienie 
rzucane przez Boga na szaniec.

Najmłodszy z braci Tadeusz, mój przyjaciel, zapisał piękną 
kartę swego młodzieńczego wieku. Wszechstronnie uzdolniony, 
muzyk, kompozytor, poeta, literat, aktor, urodzony mówca, stu­
dent wydziału prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim, a w końcu 
żołnierz oddziałów generała Kleeberga na Podlasiu walcząc o 
wolność z bronią w ręku, poszedł jako jeniec do niewoli. Na jego 
umiłowanie Ojczyzny, idealizm i męstwo rzucają światło słowa 
pisane z obozu: 'Rozpłakałem sie jak dziecko, kiedy musiałem 
rozbić karabin o sosnę w lesie, by nie oddać go przy kapitulacji*.

Zwolniony z obozu jeńców pracuje fizycznie jako robotnik rolny, 
jako rzemieślnik, a na podstawie korespondencji z rodzina zos- 
taje osadzony w obozie koncentracyjnym w Radogoszczy koło 
Łodzi i tam został stracony. Liczyłwtedy 23 lata.

Mąż ich siostry Anny, Władysław Augustyn, żołnie# Armii 
Krajowej i działacz niepodległościowy zginął w egzekucji w 
Krakowie pod sam koniec okupacji Pięć osób oddało życie za 
Ojczyznę - z jednego domu!

Nie szczędzili Ojczyźnie swych sił, zdolności, młodzieńczego 
entuzjazmu, zdrowia, krwi przelanej i męczeństwa. Czyste były 
ich intencje, czyste zamiary i czyste ręce. Nie szukali sławy, 
nagrody, kariery, materialnych korzyści Dlatego chylimy dzisiaj 
ze czcią głowy przed domem, w którym mieszkali, pracowali, 
modlili się i kształtowali w sobie szlachetne i mocne charaktery.

Miesiąc listopad jest poświęcony pamięci o zmarłych. Idzie­
my na groby, stroimy je w kwiaty, zapalamy znicze, szeptamy 
pacierze. A oni grobów nie mają, jedynie symboliczne. Ich kości i 
prochy rozrzucone na polskiej ziemi Może tam rosną polne 
kwiaty, ale w naszych sercach niech zakwitną kwiaty wdzięczno­
ści za ich ból i utrapienie. Niech rozbłysną znicze żarliwej miłości 
i modlitwy, niech ich imiona będą na trwałe zapisane w skarbnicy 
narodowej pamięci.

Są oni chlubą Ojczyzny i chlubą Wojnicza. Młodzież niech 
uczy się od nich miłości Ojczyzny.

Jako wojniczanin przypuszczam, że będę wyrazicielem 
rodaków, tych zamieszkałych na stałe w Wojniczu i tych rozpro­
szonych po kraju i za granicą, gdy złożę serdeczne i gorące po­
dziękowanie. W pierwszym rzędzie pragnę podziękować 
Najczcigodniejszemu Księdzu Biskupowi za udział w naszej 
patriotycznej uroczystości, za poświęceni®, tablicy pamiątkowej, 
za ofiarę mszy świętej i za słowo Boże. Radujemy się z obecności 
Księdza Biskupa Następnie dziękuję serdecznie inicjatorom i 
organizatorom, którzy włożyli ogromny wysiłek, by ta podniosła 
uroczystość doszła do skutku. Dziękuję z kolei szanownym i 
miłym gościom, a szczególnie kolegom i przyjaciołom rodziny 
Mirochnów, tym bardziej, że niektórzy przybyli z daleka 
Dziękuję braciom kapłanom tutaj obecnym i moim rodakom woj- 
niczanom, tak licznie zebranym.

(od. na atr. 2)



POLEGLI ZA NIEPODLEGŁĄ POLSKĘ
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Myśl o Wojniczu nasuwa szereg wspomnień z lat dzieciństwa 
i młodości, jest nam tu wszystko bliskie i drogie. Ten kościół" 
parafialny św.Wawrzyńca i zabytkowy kościółek św.Leonarda i 
kaplica loretańska i pomnik św.Floriana na Rynku, budynek 
szkoły, cmentarz z grobami naszych rodziców, miejsce, gdzie stał 
nasz stary dom i każde drzewo i każda cegła i każdy kamień i 
również ten dom naszych rówieśników, bohaterów - ozdobiony 
pamiątkową tablicą.

W ostatnim słowie zwracam się do was drodzy rodacy wojni- 
czanie, a szczególnie do was młodzi, abyście zachęceni i umo­
cnieni przykładem swoich poprzedników służyli z pełnym 
oddaniem Bogu, Kościołowi i Ojczyźnie. Pamiętajmy o słowach 
Chrystusa: Większej miłości nikt nie ma, kto życie swoje oddaje 
za braci swoich.

STEFAN MIROCHNA
GWARDIAN Klasztoru 
00.Franciszkanów 
w Kaliszu

JÓZEF MIROCHNA
PROFESOR muzyki

STANISŁAW MIROCHNA
DZIAŁACZ polityczny
TADEUSZ MIROCHNA
STUDENT UJ
WŁADYSŁAW AUGUSTYN
MAGISTER praw

POZNAŃ - CYTADELA

1942

oswęciM
1942

OŚWIĘCIM
1943

RADOGOSZCZ
1941

MONTELUPICH
19'44

Wspomnienie o Bohaterskich, Genialnych i Szlachetnych czyli o Józefie, Tadeuszu i Stanisławie Miiochnach 
z Wojnicza

Nie ma w Polsce rodziny, która w okresie ostatnich 52 lat (a 
mamy rok 1991) nie poniosła dotkliwych strat osób najbliższych, 
strat psychicznych i materialnych. Ale rodzina, która została 
prawie całkowicie wymordowana i dotknęło to jednostek genial­
nych, bohaterskich i szlachetnych, zasługuje na szczególną 
społeczną pamięć. Moje wspomnienia o Rodzinie Mirochnów z 
Wojnicza dotyczą proŁ Józefa Mirochny i Tadeusza Mirochny, z 
którymi zetknęłam się bezpośrednio, oraz pośrednio z 
opowiadań mojego ojca proŁ Waleriana Wróblewskiego i jego 
przyjaciela posła Józefa Manaczyńskiego - Stanisława Mirochny 
prezesa zarządu powiatowego SN.

Aresztowanie por. Józefa Mirochny i znanego działacza SN - 
Stanisława Mirochny, oraz ich szwagra Augustyna odbiło się 
gorzkim wstrząsem w ZWZ tarnowskim w maju 1940r., 
zwłaszcza, że równocześnie na terenie Tarnowa nastąpiły też 
masowe aresztowania młodzieży w wieku poborowym przez ges­
tapo tarnowskie. Mówiło się, że w ręce gestapo wpadły listy i- 
mienne ze Starostwa. Uczyliśmy się dopiero działania w 
konspiracji, chociaż nadal dawne koleżeńskie znajomości 
uważaliśmy za pewne przy kontaktach w walce z okupantem. 
Może tu także tkwiły przyczyny "wsypy*?

ProŁ Józef Mirochna był moim profesorem teorii muzyki, 
kontrapunktu i kompozycji przez kilka kolejnych lat uczęszczania 
do Średniej Szkoły Muzycznej proŁ A.Kaempf w Tarnowie. Był 
on doskonałym wykładowcą, a tak profesorzy jak i uczniowie 
uważali Go za utalentowanego kompozytora. Był to młody, 
bardzo przystojny mężczyzna, o wspaniałej * góralskiej* urodzie i 
śmigfości ("śmigły jak smrecek*). Wszystkie uczennice z tejże 
Średniej Szkoły Muzycznej kochafy się w pięknym i ogromnie 
komunikatywnym profesorze, i z największą starannością 
przygotowywały zadane przez niego prace z zakresu harmoniza­
cji, kontrapunktu i kompozycji.

Na dorocznych popisach - egzaminach grano drobne utwory 
kameralne Jego kompozycji, a chyba w roku 1936, gdy nasz 
Kurator proŁ Krysztafowicz z FilharmWiii Lwowskiej, oraz proŁ 
Opieński z UJK we Lwowie zapowiedzieli wcześniejsze swoje 
przybycie, bo z początkiem maja (popisy były zwykle 
przygotowywane na połowę czerwca) uratował swoimi kom­
pozycjami dobre imię Szkoły. Solistom z klasy koncertowej sred- 
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niej zwykle akompaniowała orkiestra wojskowa - mała sym­
foniczna pod dyrekcją mjr Krudowskiego (zamordowany wraz z 
innymi oficerami 16pp w Katyniu), dyrektorka nasza po krótkich 
naradach z dyrygentem i innymi profesorami różnych instrumen­
tów zadecydowała, że na egzaminacyjno-popisową solówkę tak 
smyczkowa, jak i fortepianową wykonane zostaną dwie kom­
pozycje proŁ Józefa Mirochny z orkiestrą Należało tylko natych­
miast rozpisać partytury instrumentowe. Wszystkie grupy 
przedmiotów teoretycznych na lekcjach rozpisywały je, oczywiś­
cie dziewczęta "eon amore’, chłopcy z pewną dozą zazdrości, ale 
wszyscy bardzo pilnie. Za dwa dni oba utwory były rozpisane 
(trzeba wyjaśnić, że przedmioty teoretyczne dla grup trwały w 
godz. 14 -1930). Także proŁ Błotnicka zamiast wykładów z his­
torii dozorowała wykonywania partyrur. Soliści ćwiczyli "na okrą­
gło*, a przy pierwszej próbie z orkiestrą mjr Krudowski ogromnie 
nas pochwalił za poprawne rozpisanie, a także ucieszył; chwaląc 
obie kompozycje, jako bardzo ciekawe i piękne melodycznie; - 
były to, jeśli pamiętam - sonatina (fortepian) i serenada 
(skrzypce). Popis - egzaminacyjny też był sukcesem kompozytora 
i Szkoły. ProŁ Mirochna, - z wrodzonej skromności nie podał 
nazwiska kompozytora.

Tak proŁ Krysztafowicz, jak i proŁ Opieński chwalili 
wykonanie i kompozycje, pytając czy to jakieś nieznane dzieła 
Karola Szymanowskiego. Byliśmy wszyscy niezmiernie dumni, że 
nasz ukochany profesor komponuje na poziomie 
K-Szymanowskiego, który wówczas był bardzo popularny z uwagi 
na przygotowania do wykonania "Hamasi* w Paryżu.

Pod koniec popisu, jeszcze na sali lustrzanej, obaj 
profesorowie ze Lwowa gratulowali naszemu proŁ Mirochnie, 
otrzymał; jako autor długotrwałe oklaski, i na bis wykonał też 
swojej kompozycji barkarolę na skrzypcach.

W klasie maturycznęj w gimnazjum SS.Urszulanek (wiosna 
193Sr.) już nie brałam udziału w popisie, ale za namową proŁ 
Mirochny i dr Błótnickięj przygotowałam pracę dyplomową "his­
toria muzyki’, do której oboje dostarczyli mi obfitej bibliografii 
Jak doskonałą praktycznie lekcją było owe przepisywanie par­
tytur i rozpis na głosy (instrumenty) przekonałam się już w 
1945r., kiedy to biedne wilnianki "Siostry Do-Re-Mi’ poprosiły 
mnie o rozpisanie im na głosy różnych piosenek, którymi w tym 



rodzinnym trio mogły zarobić na utrzymanie się na studiach w 
Krakowie, śpiewając w 'Rotundzie*. Ale niestety wtedy już od 
trzech lat nie żyt mój profesor.

W roku akademickim 1938/39 studiowałam we Lwowie na 
UJK i Eksportówce, ale zachodziłam na wykłady prof. 
Opieńskiego, który ku memu zdumieniu rozpoznał mnie jako u- 
czenmcę klasy fortepianu z Tamowa, przypomniał popisy i 
wypytywał o dalsze kompozycje "tego utalentowanego Józefa 
Mirochny*. Wiedziałam, że pracuje nad symfonią, a także nad 
operą, na motywach ludowych. Czy je skomponował? Może te 
dzieła zdołały się uchronić od rewizji gestapo?

Wiosną 1939r. była już bardzo burzliwa i niespokojna, 
zdawałam pośpiesznie wszystkie egzaminy tak na prawie jak 
"multum* na Eksportówce w terminie przedwakacyjnym. Lato już 
byfo upalne, zabiegi polityczne niby obiecujące, ale pakt 
Ribentrop-Mołotow trochę kasandryczny. W dniu 26. sierpnia 
nastąpił wybuch bomby na dworcu tarnowskim. Na ten też dzień 
dostałam powołanie mobilizacyjne Jako aspirantka WSK i 
udałam się na wyznaczona godzinę 11® do Szpitala Wojskowego 
przy uL Piłsudskiego. W kierunku tym szło dużo młodych ludzi w 
mundurach, a wśród nich powitał mnie w pięknym mundurze 
porucznika, jeszcze zgrabniejszy i przystojniejszy niż za szkol­
nych czasów por. rezerwy Józef Mirochna. Razem doszliśmy na 
miejsce zgłoszenia, pełni najlepszych nadziei

Zameldowanie i odebranie instrukji trwało około dwie go­
dziny. Płk dr Stanisław Gaździewski nieomal nas egzaminował z 
obowiązków instrumentariuszki przy ciężkich ranach szarpanych, 
ale głównie pomocy przy wojnie gazowej. Rezerwiści mężczyźni 
zdaje się mieli jeszcze więcej instrukcji, bo gdy dziewczęta wyszły 
po ustaleniu dyżurów, korytarz jeszcze dudnił od instrukcji dla 
oficerów rezerwy. Poczekałam naturalnie na mojego profesora, 
dołączyły jeszcze dwie koleżanki, a później jeszcze koledzy ze 
szkoły muzycznej (ale od kilku lat po maturze) i pełni entuzjaz­
mu przeszliśmy się w stronę strzelnicy, która już była obsadzona 
żołnierzami i wartą. Wszyscy byliśmy radośni i pełni nadziei, 
zwłaszcza wierząc w pomoc takich potęg militarnych, naszym 
ówczesnym zdaniem, jak Francja i Anglia. Życząc sobie i Polsce 
szybkiego zwycięstwa żegnaliśmy się wszyscy serdecznie i ja 
pierwszy i ostatni raz ucałowałam smagły policzek mego 
profesora Józefa Mirochny. 16 PP został z Tarnowa wysłany na 
zachodnią granicę. Niestety już w dwa dni po wybuchu wojny, do 
Szpitala Wojskowego w Tarnowie zaczęły masowo zjeżdżać 
karetki czerwonego krzyża załadowane po brzegi rannymi żoł­
nierzami, z bardzo groźnymi ranami postrzałowymi, szarpanymi, 
wykrwawionymi i przeważnie nieprzytomnymi, głównie skutkiem 
masowego ładowania, jak sardynki w puszce. Wypytywałam ran­
nych o znajomych, w szczególności o prof Józefa Mirochnę, bo 
jeden z rannych powiedział mi, że był ranny. Ale w żadnej 
karetce, ani na sali chorych, czy operacyjnej go nie znalazłam.

Po wizycie w Tarnowie gen. Karaszewicza-Tokarzewskiego i 
dalszej działalności organizacyjnej w ZWZ, z terenu Wojnicza 
otrzymałam informacje, że tam też działa partyzantka or­
ganizowana przez por. Józefa Mirochnę. Rodzina ta była dobrze 
znana z patriotycznej postawy, a Stanisław Mirochna był przecież 
prezesem SN na powiat tarnowski Opieka nad przejeżdżającymi 
transportami jeńców (zwłaszcza przez dostarczanie cywilnych 
ubrań i ukrycie oraz podanie kontaktów na przedarcie się na 
Węgry), rozdział wysiedlonych z Poznania i Gostynia, to były 
nasze zastępcze zajęcia i łącznik z Wojnicza, przypuszczałam, że 
od Józefa Mirochny, także zgłosił gotowość' przyjęcia tych ludzi. 

Akcja rozdziału wysiedlonych pomiędzy polskie rodziny była 
ogólnie znana i rozpropagowana i też mogła być przyczyną ob­
serwacji przez gestapo, bo i w Tarnowie były "wsypy* właśnie 
spowodowane przez wysiedlonych. Ale wszystkie przyczyny 
aresztowań Polaków przez okupantów wyjaśniają się tendencją 
eksterminacji inteligencji polskiej i ludzi cieszących się 
autorytetem społecznym.

W Tarnowie w okresie międzywojennym, było stale jako 
miesięcznik redagowane przez młodzież szkół średnich czasopis­
mo, pod różnymi tytułami; "Świat Młodych", zdaje się "Gimnaz­
jalista* i "Świt", a po reformie szkolnictwa B-ci Jędrzejowiczów 
redakcję przeniesiono do III Gimnazjum pod opiekę mego ojca 
prof. Waleriana Wróblewskiego jako polonisty i literata.

W skład redakcji wchodzili wójtowie gimnazjów - szkół śred­
nich oraz po jednym uczniu, poloniście. W klasie VI gimnazjalnej 
(stary typ) jako wójt Gimnazjum SS.Urszulanek weszłam w skład 
tej redakcji Spotkałam w jej składzie wielu znanych mi kolegów 
ze Szkoły Muzycznej, a wśród nich jako ówczesnego wójta I Gim­
nazjum Tadeusza Mirochnę, młodszego brata mego prof Józefa 
Mirochny. Tadzik, bo tak go wszyscy nazywali, był chłopcem o 
drobnej, delikatnej budowie, znacznie niższym od swego brata, 
ale podobnych rysach twarzy. Z nim razem, jako przedstawiciele 
I Gimnazjum byli koL Kuźma i Franiu Gurgul, wszyscy sami 
siebie określający jako ludowcy endeccy. Gdy na dwóch 
zebraniach nie zdołano wybrać składu redakcji ("socjaliści* - con­
tra "endeko-ludowcy"), na zebranie wyborcze zawitał dawny 
długoletni redaktor Jasiu Bielatowicz, oddaliśmy mu przewod­
nictwo (mój ojciec spokojnie z boku słuchał tych przetargów 
wyborczych), no i w pierwszym głosowaniu przeszli *ludowo-en- 
decy": Tadeusz Mirochna, W.Pociej, S.Kuźma i ją zaś dopiero 
już nie jako członkowie prezydium redakcyjnego (Roman Szyd­
łowski) Artek Szancer, Staszek Rosieński Józef Klose (Liceum 
Handlowe) i któraś z koleżanek z Gimnazjum BŁKingl Dopiero 
w toku prac redakcyjnych, głosowania nad artykułami, kontroli 
tzw. "szczotki", składania i uzupełniania luk np. krótka recenzja z 
"poranków teatralnych" w Krakowie, dokąd wówczas wszystkie 
szkoły jeździły jeden - lub dwa razy w miesiącu, czy z poranku 
symfonicznego - okazało się, jak sprawnym literatem i or­
ganizatorem jest Tadzik Mirochna. Tzw. "wstępniaki* pisali 
wspólnie z Pociejem i Kuźmą rzadko tylko dopuszczając mnie 
do współudziału (myślę, że profilaktycznie, by im mój ojciec ar­
tykułu, jako zbyt politycznego, jak na wypowiedź młodzieży nie 
zakwestnionował i nie poprzekreślał). Gdy zaś mój ojciec 
usterkowa! brak działu poetyckiego, Tadzik siadał; i od ręki, w 
czasie gdy myśmy robili korektę - pisał jakiś sonet, triolet, lub 
inny okolicznościowy wiersz, ale zawsze na dobrym poziomie, co 
mój ojciec kwitował - może iść, nie jest częstochowski - czyli nie 
jest prymitywnie rymowany. Podziwialiśmy jego łatwość twórczą 
oczywiście z dużymi wpływami "Skamandra", ale już to było 
pochlebną oceną Tadzik Mirochną Rosieński, Kużma także i po 
zdaniu matury i będąc na studiach prawniczych uczestniczyli w 
pracach zespołu redakcji międzyszkolnej także w roku 1938. Ja 
jednak po maturze wyjechałam na studia do Lwowa i straciłam 
kontakt tak z redakcją jak i Tadeuszem Mirochną Pamiętam 
tylko, że w jednym z artykułów o misjach w Japonii wymienił 
swego brata misjonarzą jako współdziałającego i następcę 
O.Maksymiliana Kolbe.

Ocenialiśmy Tadziką jako skrupulatnie prawego i praw­
domównego. Być może ta nadmierna rzetelność kazała mu iść do
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niewoli niemieckie], a przecież poza PW w Gimnazjum nie miał 
właściwie przeszkolenia wojskowego i był ochotnikiem, jak wielu 
studentów, nie znających jeszcze nakazu wojskowego - 
samozachowawczego, że pierwszym obowiązkiem w sytuacji o- 
krążenia jest ucieczka i ukrycie się, oraz zdjęcie munduru. Be­
stialskie zamordowanie przez Niemców tego szlachetnego i 
utalentowanego członka rodziny Mirochnów chyba ma związek z 
akcją przeciw Józefowi i Stanisławowi. Dlaczego został 
przewieziony od bauera, u którego pracował na roli i jako 
piekarz - listy do rodziny pisał z Pomorza, a został rozstrzelany w 
Radogoszczy koło -Łodzi? Tak jak i paczki były ocenzurowane i 
może tak korespondencja wskazała go gestapowcom, jako 
jeszcze jednego "wroga Rzeszy Niemieckiej* o tym samym naz­
wisku. Może teraz uda się historykom dotrzeć do dokumentów 
gestapo, bo jednak lubili zawsze składać taką dokumentację.

Może przypomnienie tych bohaterskich ofiar hitleryzmu 
obudzi pamięć osób, które pozwolą wyjaśnić tajemnicę zbrodni 
na patriotycznej polskiej rodzinie, której członkowie mogli i 
powinni być sławą naszego Narodu.1 Cześć Ich świetlanej 
pamięci!

1991 r. Dr Wanda Wróblewska - Skład zi en

Niektóre osoby występujące w tekście:
Gen. Michał Tokarzewski-Karaszewicz (1893-1964) - w 

1939r. zastępca dowódcy armii "Warszawa*, współorganizator i 
dowódca organizacji Służba Zwycięstwu Polski, która później 
przekształciła się w Związek Walki Zbrojnej.

Jan Bielatowicz (1914-1965) - literat, poeta, publicysta, żoł­
nierz. Najbardziej znana jest jego 'Książeczka* (po raz pierwszy 
wydana w Londynie w 1961r.)

Artur Szancer (Roman Szydłowski) - prawnik, literat, 
tłumacz sztuk teatralnych. Autor książki "Wojna zaczęła się w 
Tarnowie. Wspomnienia* (Wydawnictwo Literackie 1991).

Władysław Pociej - prawnik, jeden z najwybitniejszych 
przedstawicieli palestry polskiej. Przemawiał na uroczystości 
odsłonięcia tablicy poświęconej pamięci Mirochnów.

Objaśnienia skrótów:

SN - Stronnictwo Narodowe, ZWZ - Związek Walki Zbroj­
nej, UJK - Uniwersytet Jana Kazimierza WSK - Wojskowa Służ­
ba Kobiet, PW - Przysposobienie Wojskowe.

Stare pieczęcie
Podobno wieś Kipszna ma swój herb: na zielonym tle, sym­

bolizującym wiosenną zieleń dwa kłosy żyta, marzenie o lecie i 
chlebie, oraz ciemnobrązowy dzban, który przypomina jesień, 
porę gromadzenia zbiorów - i ma też Kipszna legęndę o 
powstaniu herbu. Napisał o tym niedawno Janusz Kowalski w 
Tarnowskim Magazynie Informacyjnym (Nr 15(627) z 
9.FV.1992r.). Imponuje pamięć mieszkańców Kipsznęj, którzy 
zapamiętali swoje wiejskie godło i mają jeszcze jego legendę.

Opisana sytuacja wydaje się wyjątkowa, bo polskie wsie, w 
przeciwieństwie do miast, nie posiadają rodzimych tradycji 
heraldycznych, jeśli nie liczyć krótkiego okresu w średniowieczu i 
obcego obyczaju przeniesionego na ziemie polskie po rozbiorach 
przez państwa zaborcze. Z tego pierwszego okresu (XTV-XVw.) 
trwającego do czasu wykupienia sołectw przez szlachtę nie 
pozostało wiele pieczęci - dziś stanowią rzadkość. Po raz drugi 
samorządy wiejskie pojawiły się na wsi po rozbiorach. W Galicji 
okres,w którym posługiwano się pieczęciami wiejskimi trwał do 
czasu utworzenia gmin zbiorowych, które swych pieczęci już nie 
wytworzyły. Pieczęcie funkcjonowały mniej więcej w latach 1780- 
1930.

Wtedy to pojawiły się pieczęcie wójtowskie i naczelnikowskie 
z wyobrażeniem różnych symboli związanych z wsią, ale oczywiś­
cie tylko takich, które były przez władze akceptowane. Pomimo 
to warto zwrócić uwagę na te wyobrażenia napieczętne, które 
zachowały się na starych dokumentach sporządzanych przez wój­
tów i naczelników wsi lub ich sekretarzy. Dokumentów takich 
również jest niewiele, gdyż najczęściej nie posiadały większej 
wartości i nie kwalifikowały się do dłuższego przechowywania. 
Wiele pieczęci zaginęło bezpowrotnie. Prot Marian Gumowski 
zajmujący się m-in. sfragistyką^ zebrał ponad 500 odcisków pie­
częci z godłami z ok. 350 wsi na terenie dawnego województwa 

krakowskiego, a w artykule pL 'Herby i pieczęcie wsi 
województwa krakowskiego* podał 153 przykładowych rysunków 
godeł wiejskich2.

Tematyka przedstawionych niżej herbów wsi z naszego terenu 
jest głównie związana z rolnictwem . Na pieczęciach znalazły się 
więc narzędzia rolnicze, kosa i grabie (Błonie), sylwetka kosiarza 
(Grabno), kłosy zboża (Łętowice). Bardzo malownicza jest pie­
częć Milówki z przedstawieniem lasu świerkowego, a niezwykle 
ciekawa jest pieczęc Wielkiej Wsi (w dwu wersjach) z motywem 
architektonicznym. Przedstawia ona dom z wyraźnie 
uwidocznionymi drzwiami, oknami i kominem, obok którego 
znajduje się drzewko owocowe, a całość usytuowana jest na polu 
o zaokrąglonym konturze, mającym chyba oznaczać przynależną 
do budynku parcelę-podwórze. Bogata narracja pieczęci jest dziś 
trudna do zinterpretowania gdyż nie znamy koncepcji pomys­
łodawców, a wszelkie dociekania mają tylko wartość hipotezy. 
Wydaje się więc, że jeśli budynek nie jest przedstawieniem 
dworu, to być może pieczęć miała symbolizować postępowe ten­
dencje wsi w zakresie budownictwa i gospodarowania. 
Przedstawiony budynek nie jest bowiem wiejską chatą, ale 
nowoczesnym murowanym domem z kominem, krytym dachów­
ką, z dużymi oknami i stojącym na obszernym dziedzińcu 
Drzewo owocowe być może propagować miało sadownictwa W 
drugiej wersji budynek uległ znacznemu podwyższeniu, co praw­
dopodobnie miało jeszcze wyraźniej nawiązywać do ambicji w 
zakresie budownictwa.

Jest możliwa również inna interpretacja herbu Wielkiej Wsi - 
jako godła 'mówiącego*, tzn. nawiązującego, choć nie bezpośred­
nio, do samej nazwy wsi:

wielki dom - wielka wieś - Wielka Wieś.

Był to bardzo częsty sposób kreowania wiejskich herbów, np.: 
oko Opatrzności - baczenie - Baczków, 
gęsie pióro - pisanie - Pisarzowice.
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Błonie 
(napis nieczytelny) 

1878 
Wysykoł Karol wójt

Grabno
ZWIERZCHNOŚĆ GMINNA GRABNO

1913
Naczelnik gminy Liszka

Łątowice
ZWIERZCHNOŚĆ GMINY ŁĘTOWICE 

1905
Naczelnik gminy Stawarz

Łopoń 
ZWIERZCHNOŚĆ GMINY ŁOPOŃ 

1913
Naczelnik gminy Józef Król (?)

Milówka
GROMADA MILÓWKA

1913
Naczelnik gminy Józef Gołąb
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Rudka 
ZWIERZCHNOŚĆ GMINY RUDKA 

1913 
Naczelnik gminy Nowak

Wielka Wieś 
GMINA WIELKA WIEŚ 

1888 
Naczelnik gminy Michał Snopek

Wielka Wieś 
GMINA WIELKA WIEŚ 

1905 
Naczelnik gminy Jan Pawlina

Zakrzów
ZWIERZCHNOŚĆ GMINNA W ZAKRZOWIE 

1905
Naczelnik gminy Ludwik Kop... (?)

Zamoście 
ZWIERZCHNOŚĆ GMINNA W ZAMOŚCIU 

1913
Naczelnik gminy Jan Skóraś
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Niektóre wsie na pieczęciach nie uwidoczniły żadnych sym­
boli (Zakrzów, Zamoście), w innych wypadkach wprowadzano 
do pieczęci urzędowy wizerunek orła (Rudka). Interesująca jest 
pieczęc wsi Łopoń o owalnym kształcie i z koroną symbolizującą, 
własność królewską.

Przedstawiony wybór pieczęci nie jest wyczerpujący, powstał 
bowiem przy okazji przeglądania przypadkowo wybranego 
pakietu dokumentów z różnych lat, a reprodukowano tylko naj­
bardziej czytelne pieczęcie. Znaczna część pieczęci jest zupełnie 
nieczytelna i ujawnia, że niektórzy naczelnicy mieli kłopoty z 
uzyskaniem odpowiedniej farby i być może robili jąwe własnym 
zakresie z sadzy powodującej charakterystyczne rozmazania. 
Wśród przedstawionych pieczęci wyróżnić można metalowe 
dające ostry rysunek (np. Łętowice, Rudka) i kauczukowe dające 
mniej ostry rysunek - charakterystyczną ich cechą są białe (nie 
pokryte farbą) napisy i rysunki na czarnym tle.

Przedstawiamy dziesięć odcisków pieczęci w nieznacznym 
powiększeniu, a obok podajemy nazwę wsi, treść napisu napie- 
czętnego, datę powstania dokumentu oraz imię i nazwisko osoby 
podpisującej dokument Dodajmy jeszcze, że herbom wsi towa­
rzyszyły zapewne niegdyś legendy czy choćby anegdoty, a może 
nawet związane były z jakimiś wydarzeniami Przepadły one wraz 
z zapomnieniem pieczęci

(w)

Objaśnienia:
1. Sfragistyka - nauka o pieczęciach, ich historii, typach i 

funkcjach.
2 Artykuł opublikowany w. Małopolskie Studia Historyczne 

R. IV z. 1(12), Kraków 1961.
3. Żadna z tych pieczęci nie została odnotowana w 

cytowanym artykule M. Gumowskiego.

TABLICA HERBOWA IV
A Chocznl, WA; B. Ciche NT; C Clenliw* NS; D. Ćwików DA; E. Czkczow NS; 

F. Czanlee OS; G. Czarna Wto* KR; H. Czarny Dunajce NT; L Czorsztyn NT

Reprodnkqa rysunków herbów wsi z cytowanego artyknłn 
(wpomniejszenin). Oznaczenia:

WA-Wadowice, NT-Nowy Targ, NS-Nowy Sącz, DA-Dąb 
CSOJwiocim, KR-Kraków.

Maria Leszczyńska Mittelstaedt
Wyjątki z rozdziała siódmego

"Wokół czarnej dzwonnicy") "Księgi wygnania”

A jednak proboszcz był zakochany!
To nie do wiary! wykrzyknąłby każdy, kto zna jego obyczaje. 

A jednak - proboszcz był zakochany. Nie pomogły fiołkowe 
obszywki przy rękawach i srebro na wfosach. Proboszcz kochał 
się dogłębnie i wiernie i umiał"marzyć w każdej wolnej godzinie o 
swojej ukochanej.

Zamykał wtedy oczy i widział ją, stojącą przy kościele, taką 
smukła i prostą, piękniejszą od najpiękniejszych dziewcząt w 
parafii Widział ją taką białą, białą, raz owianą mgłami, raz 
złocącą się od słońca, innym razem stojącą cicho w miesięcznej 
poświacie, a potem znów cała różową od jutrzenki Tęsknił do 
niej, prosił Boga, by mu ją dał; a o nic więcej dla siebie prosić nie 
będzie. Bez niej życie wydałoby mu się nie zakończone, 
nieuwieńczone i nie chciałby odejść z tej ziemi, póki jej nie 
pozdrowi powielokroć oczami szczęśliwymi

I nie tylko sam kochał; ale chciał; by inni ją kochali 
Opowiadał o niej każdemu, kto chciał słuchać. Czasem, gdy lico 
jego zaczynało płonąć, oczy zapalać się i już otwierał usta, by ją 

wychwalać - prefekt uprzedzał go, wspinał się na palce i 
wyciągając ręce wysoko ponad głowę, wołał z emfazą jedno 
słowo:

•Wieża!"
Wtedy proboszcz zafrasowany skrobał się-za uchem i mówił 

pokornie:
•No, bo sami powiedzcie, jakże świątynią Pańska może być 

innym domostwom podobna: bez wieży?! Jakaż to parafia upo­
śledzona, z której serca wieża nie strzela do Pana? Pomyślcie 
tylko: niech każdy da cegiełkę, wóz piasku, parę groszy... tak 
niewiele, niewiele potrzeba, a tu wieża zaczyna rosnąć ponad 
plebanię, ponad czerwony dach kościoła, ponad lipy, aż złocis­
tym krzyżem o niebo się oprze i oczy ludzkie wieść będzie za 
sobą. Kto przechodzi - mimc|woli oczy podniesie i na chwilę 
zgubi ziemię, zapomni o niej, 'a wspomni Boga. To grzech, że 
dotąd wieży niejma. Tyle domów, tyle pałacy, tyle pięknych chat 
wokofo, a Pan Bóg wieży doczekać się nie może! Wieży, by w niej
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zawiesić dzwony i zegar, by ludziom znikomość życia 
przypominała...*

Ale dzwony wisiały dalej w starej, czarnej dzwonnicy 
modrzewiowej, podobnej do bezskrzydłego wiatraka, o sutych 
okapach i krytej galerii wokół" najwyższych wylotów okiennych. 
Była przepalona słońcem setek lat, przewiana wiatrami setek 
zim, aż kontury jej zatraciły ostrość i na tle modrego, nocnego 
nieba zdawała się być obleczona czarnym aksamitem, a 
kamienne jej stopy, całe w rozpadlinach i mchu, wrastały głęboko 
w barwny chwast cmentarza, w jego tłfistą, żyzną glinę.

Trzeba jednak było przyznać, że ksiądz 
prefekt miewał lepsze kazania od proboszcza. Ksiądz prefekt był 
ztotousty i była tak wielka różnica jego wymowy z czterema 
pozostałymi księżmi, że nawet nie budziła zazdrości.

Ksiądz prefekt był inny od proboszcza, jakby miejski Przę­
dziwo jego myśli było cienkie, oczy bystre, czasem złe. Zdało się, 
że nie lubił ludzi Lubił tylko swych przyjaciół i dzieci w szkole, 
którym nie żałował plag i kar tak ostrych, że chyba w żadnej innej 
parafii dzieci nie umiały tak dobrze katechizmu.

Zżymał się gdy proboszcz wszystkim wierzył I podczas gdy 
proboszcz tkwił w długach powyżej biretu - perfekt miał swój 
własny dom z ogrodem w Rynku, miał różne udziały w sklepie, 
miał książki, dobre wino, smaczną kuchnię, bywał i przyjmował 
Prowadził różne interesa, które mu się dobrze wiodły i zyskiwał 
przez to zazdrosnych wrogów. Wiedział, co się dzieje w parafii, 
wiedział także co się dzieje na świecie. Miał czas na wszystka A 
w niedzielę...

Czasem wydawało mu się samemu, że jest w nim dwóch ludzi: 
jeden który robi pieniądze, gra w karty, poje smacznie i popije, a 
drugi siedzi w nim cicho, cicho, a w niedzielę albo w święto za 
łeb tamtego bierze, powala, podnosi się ponad niego wysoko i - 
mówi.

Wszystko co prefektowi ukazało się w życiu pięknego, wznios­
łego, mądrego - układało się w nim jakby w warstwy tworzywa 
dziwnego, w bloki czystego jak śnieg marmuru. I potem w nie­
dziele czy święta, słowo biegło po tym marmurze jak rylec, jak 
dłuto i młotek rzeźbiarza i powstawały pod sklepieniem kościel­
nym kazania, jakby wykute i wyrzeźbione najmisterniej w 
kamieniu białym, twardym, a przezroczym jak korona lilii.

Czasem, gdy mówił; wznosiły mu się lekko włosy u korzeni, a 
po plecach przebiegały dreszcze od świadomości tych dziwnych 
w sobie nawiedzin jakoby brata lepszego i szczęśliwego ponad 
wszelką miarę. Czuł się zatrważająco wszechmocny. Puszczał 
słowa jak stado drapieżnych ptaków na dusze, jak sokoły na 
przepiórki i wszystkie słafy mu się powolne u stóp ołtarza. 0- 
dzierał je wtedy z wszelkiego brudu, obmywał; pokrzepiał bal­
samem, opatrywał parą skrzydeł; łzy ocierał; drogi jasne i dalekie 
pokazał; przetworzył wszystkich i jemu samemu i innym zdawało 
się zawsze, że od tej właśnie niedzieli zacznie się zupełnie inne 
życie.

Tym wszystkim ludziom, którzy mniej lub więcej świadomie 
byli spragnieni w życiu czegoś więcej niż chleb codzienny, dawał 
w kazaniach, poza uświęceniem i pokrzepieniem, wielkie teatrum 
piękna. Otwierał im wielką księgę poezji, jak Mojżesz w głuchą 
skałę różdżką uderzał i wypływało jasne źródła Mówił; a było w 
jego duszy jakby snuł pieśń podług jakichś miar i taktów z góry 

8

nasyłanych. Ani jednej nuty za wiele, ani jednej za mało. Puszczał 
myśl, jak pęd winnej łozy w górę, a sam Bóg podejmował czule 
pędy i rozpinał je wyżej na złocistych kratach i szczeblach prawd 
Swoich, poił je z niewyczerpanych, mezgasłych nigdy krynic 
Swego natchnienia.

Gdy po skończonym kazaniu ksiądz prefekt osłabły i szczę­
śliwy, odwracał się do ołtarza, by mszę dalej odprawiać, mszę do 
której podchodził przed godziną chłodno, jak do pracy codzien­
nej - żarliwe łzy kręciły mu się pod powiekami i dziękował Bogu z 
najgłębszą wdzięcznością za to, że jednak nie w ludzkiej, ale Bos­
kiej służbie żyje, że w Bogu, jak w morzu zatopiony, nie widzi 
szranków, granic, przeszkód, by chwaląc Boga słowo na naj­
wyższy ton nastroić i nie chybić, ale za własnym głosem wzrastać i 
innym drożdżami być. Śpiew ludu podbiegał mu pod serce, jak 
wiatr pod skrzydło i unosił je ku niebu. Ody prefekt i ludnie 
wychodzili z kościoła, mieli twarze jakby we śnie pogrążone. 
Lecz zaraz za progiem kościoła zawierucha ludzkich stów czar 
rozwiewała. Skrzydła osypywały się z dusz i leżały wokół jak płat­
ki kwiatów po przejściu procesji, ale ludzie ich nie widzieli i dep­
tali po nich. Ksiądz prefekt umawiał się pod cmentarną brama z 
przyjaciółmi na karty, na dobrą kolację, a w gfebi kościoła, pod 
sklepieniem, rozwiewał się śnieżny zarys dzieła z marmuru. 
Wszystko cichło, przebrzmiewato. Ksiądz prefekt uśmiechnięty, 
rozdając ukfony na wszystkie strony idzie do swego domu w 
Rynku, by zjeść śniadanie. Zanim gosposia kawę poda - spojąy 
na swój ogródek.

Stanął we drzwiach. Jest zmęczony. Nie jest już taki młody i 
serce czasem dokucza. Przy cierpreniach serca często pojawia 
się zniechęcenie, zwątpienie... I w tej chwili czuje beznadziejność 
swego trudu i przelotność słowa, w które włożył duszę. Nic nie 
odmieniło się w parafii i on pozostał taki sam, już nie niedzielny, 
ale zwykło tygodniowy, codzienny człowiek.

W ogródku wiosna. Jeszcze nic się nie odmieniło, ale już 
wszystkie grządki obsiane. Prefekt stoi cicho i słucha, jakby ch- 
ciał kiełkowanie tych ziaren ukrytych posłyszeć. Uśmiechnął się.

A czwarty miał minę znudzonego mu­
rzyna. Równolatek i kolega obydwóch starszych księży, przybył tu 
szukać gościny na czas wojny. Najął pokój w Rynku, niedaleko 
prefekta i gdy rano, już ubrany, odchylał firaneczkę i wyglądał na 
miasto - przechodnie łnimc|woli przyspieszali kroku, bo zdawać 
się mogło, że natychmiast rzygnie na nich, na Rynek, na pogodę, 
na wojnę.

Szedł do kościoła, odprawiał swe obowiązki kościelne 
najszybciej ze wszystkich księży i wiadomo było, że jeśli kto nie 
chciał zbyt długo naprzykrzać się Panu Bogu - wybierał mszę 
księdza Zdaleka. Potem szedł do apteki, witał najlepszych 
przyjaciół z najwyższym znudzeniem, odbierał magistrowi gazetę 
i siadał z nią na ceratowej ławce pod oknem na dłuższy czas. 
Podczes czytania obrzydzenie jego dochodziło do punktu kul­
minacyjne ga Daremnie pani aptekarzowa, promiennooka jak 
Diana, stawała przed nim z papierosem w ręku i starała się 
nieprzepartym wdziękiem i dobrymi nowinami rozjaśnić go 
cokolwiek. Patrzył na nią spodoba i ofukiwał surowo za łat­
wowierność. Ody ktoś z gości przychodził do apteki i rozpo­
czynał rozmowę o polityce, znosił nowiny, stawiał horoskopy - 
ksiądz Zdaleka ledwie mógł zdzierżyć ze złości i pogardy. Ciskał 
czarnym, wielkim cielskiem za gazetą, nagle zrywał się i uciekał;



rzuciwszy aptekarzowi parę nieprzyjaznych uwag. Po obiedzie, 
gdy pani aptekarzawa 'miała kryminał*, czyli urzędowała w ap­
tece, by mąż odpoczął z kolei, ksiądz Zdałeka znów stawał we 
drzwiach i ryczał gromko jakieś wezwanie. Natychmiast zjawiał 
się wtedy pan magister, ubrany już do wyjścia, i odchodzili na 
kilkugodzinny spacer, kłócąc się straszliwie.

W promieniu dziesięciu kilometrów można było co dzień 
spotkać tę parę sunącą krokiem posuwistym: ogromnego, czar­
nego jakby przez piekło przeleciał księdza i drobnego, jas­
nowłosego aptekarza z dwiema niezabudkami za cwikierem. Nie 
było wzgórza, na które by nie dotarli, nie byte rzeczki, której by 
nie przekroczyli, nie było drzewa, kamienia czy figury, których by 
nie znali. Ci dwaj siwiejący panowie skradali się, by podpatrzeć 
pierwszego motyla na białej pokrzywie, albo pliszkę w gnieździe, 
smykali kwiatki, całe naręcza niezapominajek, anemonów czy 
dzikich storczyków znosili na kolana pani aptekarzowej, a oblicze 
księdza Zdaleka, wychylające się spoza bukietu niezapominajek, 
było widokiem godnym zastanowienia. Każdy rys jago twarzy był 
bowiem jakby koszmarnie wyolbrzymiony, zepchnięty z właś­
ciwych torów i uwędzony. Miał minę nie tylko ludojada, nie tylko 
murzyna znudzonego, ale i sprośnego nad wszelki wyraz, 
któremu nie można nastarczyć kobiet, jedzenia i picia. Zdawało 
się , że rozrywałby w powietrzu panny i prosięta, ba, całe nawet 
woły. Każdy jego muskuś kipiał siłą i dziwnym aż było, że o tym 
księdzu nic innego nie słychać w parafii prócz tego, że zrywa 
niezapominajki, a wieczorem grywa u prefekta lub w aptece w 
'kierki*. Lecz i o Sokratesie mawiano, że twarz jego zdradzała 
skłonność do uciech zmysłowychl

Na przyjęciach, które dawała raz po raz apteka lub ktoś inny 
w miasteczku i okolicy, ksiądz Zdaleka milczał zrazu i dymił o- 
krutnie mocne papierosy. Jadł i pił smacznie, ale umiarkowanie i 
zaraz zasiadał do kart, kłócąc się z aptekarzem. Zdawać się 
mogło, że nie było z niego wielkiej pociechy w towarzystwie, a 
jednak wszyscy go zapraszali, wszyscy nadstawiali się pokornie 
pod jego obrzydzone spojrzenie i fuknięcia pogardliwe.

Bo gdy goście najedli się i napili dostatecznie, gdy omówiono 
już wszystkie okoliczne sprawy, rozegrano wojnę i zbudowano 
nową Polskę, Krzysia, córka państwa aptekarzów, opierała brodę 
na dłoni i zaczynała niby od niechcenia:

*Teraz to nigdzie wyjechać nie można... A tak miło jest 
podróżować...*

I patrzy w stronę księdza Zdaleka.
Odpowiada jej mruknięcie połączone z westchnieniem ,od 

którego wszystkie firanki podnoszą się w górę. Krzysia ciągnie 
dalej:

'Podobno Maltę znowu bombardowali... Może ksiądz 
profesor był także na Malcie?*

'Dlaczego miałem nie być?* ofukuje ją ksiądz Zdaleka. 
'Przecież tamtędy wypadła mi droga do Tunisu. A czy wiesz, 
moja panno, że tam, na miejscu gdzie święty Paweł lądował po 
rozbiciu okrętu, stoi posąg na jego cześć. Byli tam sami poganie i 
na widok nieznanego rozbitka, który mówi do nich o nowym 
Bogu - pełni byli nieufności i wzgardy. Nagle zobaczyli, że z 
krzewu wypełzła żmija i ukąsiła świętego w rękę.

Wtedy krzyknęli wielkim głosem:
"Jakże występny musi być ten człowiek, który został ukarany 

rozbiciem okrętu, a teraz bogowie nasłali na niego żmiję, która 
mu sprowadzi śmierć w wielkich boleściach.

Ale święty strząsnął żmiję z swej dłoni i kazał dalej, i każda 
minuta jego życia, jadem niezmąconego, jednała mu wyzaawców 

i gdy skończył kazanie - wszyscy nawrócili się i dali ochrzcić. 
Odtąd Malta wierną jest córka Kościoła!'

Twarz księdza Zdaleka wygładza się, rozjaśnia powoli, jakby 
padto na nią słońce znad owego morza i nad sławetną wyspa 
świecące. Opowiada dalej o tej wyspie, znanej od dawna 
starożytnym z róż i marmurów, leżącej w gorącym prądzie 
duchów awanturniczych i bohaterskich, dążących w średnich 
wiekach na wschód, by odebrać poganom największą świętość i 
ukochanie: grób Chrystusowy. Co najprzedniejsze rycerstwo tu 
lądowało, by zażyć spoczynku wśród róż i kęp trzciny cukrowej, 
której łodygi słodyczą napełniały usta, by naczerpać świeżej 
wody, naładować świeżych owoców i mięsa baraniego, bo wyspa 
słynęła ze swych owiec. Ufundowano hospicjum dla pielgrzymów 
i rycerzy, a jako w tym ciepłym słońcu południa wszystko rośnie 
gwałtownie - braciszkowie-szpitalnicy wnet w wielki zakon 
wzrośli.

'Było to słuszne*, mówi ksiądz Zdaleka, * że zakon podzielono 
na trzy reguły: szpitalników miłosierdziu oddanych, kapłanów 
święte obrządki sprawujących i zatrudnionych w świętych 
księgach i pieśniach, w kościołów ozdobie, każących do ludu 
tubylczego i wędrownego - i na trzecią regułę braci-rycetzy, któ­
rzy z mieczem w dłoni i ośmioramiennym krzyżem na piersiach 
opuszczali klasztor zaciszny nieraz na cafe lata, wojując za Boga i 
sprawy Jego!*

Ksiądz Zdaleka umilkł na chwilę i zapatrzył się przed siebie. 
Czarniawa twarz w wieczornym świetle zasępiona tęsknotą. 
Potężnie rozbudowane skronie pochylają się naprzód, jakby pod 
ciężarem niewidzialnego szyszaka; rozstawione uda i kamienne 
barki wołaja o blachy zbroicy, pod która w słońcu pochodów, w 
warze bitew gotowałaby się dowoli ta ciemna krew jak w roz­
palonym tyglu.

Patrzy na niego z głębokim uczuciem pen magister, patrzy 
pilnie przez cwikier oczami niebieskimi jak polskie niebo i słucha 
z wielką lubością tego człowieka, liźniętego ozorem 
afrykańskiego słońca i myśli o tym, że te wywinięte wargi 
fioletowe i łyskanie białkami nastręczają pewne wątpliwości i 
przypuszczenie, że jakiś rycerz Otello domieszał do jego krwi 
pieprzu, imbiru i innych korzeni pachnących a mocnych z 
dalekich krain, które teraz ostrością swoją buntują mu się w 
żyłach. Bo skąd te sny i ciągoty za wędrowaniem dalekim, za 
walką krwawą i przygodą i niedogodą, za konaniem z ran, 
łaknienia i pragnienia? Za mało takiemu jak ksiądz Zdaleka 
umrzeć raz śmiercią zwyczajną. On powinien co roku z siebie 
krew na pól wypuścić, gnaty potrzskać i złożyć znów do kupy, 
strzałami się naszpikować, ty wiatr przez kości chodził, a wtedy 
byłoby mu napewno lżej i nie rzygałby na Rynek.

Goście pocichli i teraz jego tylko słuchają Bo gdy tak 
opowiada, zapatrzony w odległe i barwne kraje, twarz jego staje 
się pełna arcyludzkiego blasku i powabu. Właśnie bez tych 
opowieści nie tyłoby udanego wieczoru. Niech więc opowiada. 
Od młodości po świecie wędrował Głowę miał otwartą i z semi­
narium wystano go do Rzymu Zaszczyt to wielki. Połykał 
wszystko jak smok: Wiedzę, piękno, obyczaj obcy, wino południa, 
może czar południowych dziewcząt.. Najtwardsze kamienie 
trawił ten mózg i wciąż miał mało, wciąż się włóczył, i gonił, i 
szukał A potem, w kraju, rozpalał do białości wyobraźnię 
polskich chłopców na lekcjach historii kościoła.

Jak proboszcz kochał kościół dla słodyczy i miłosierdzia jego, 
jak prefekt kochał go jako bezkresną winnicę, kędy się piękne
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słowo krzewiło, tak ksiądz Zdaleka kochał kościółka jego potęgi 
nigdy nieograniczonych możliwości, dla tych upustów krwi, 
bogactw i piękna, dla tych dalekosiężnych wypraw pionierskich, 
karczowniczych, dla budowli największych na świecie dla naj­
większego Pana wznoszonych, jakże chętnie byłby dał za Niego 
krew ■ krew swoją, za Jego ciało - swoje ciałó...

Ale Pan nie chciał teraz od niego nic więcej, prócz wy- 
buchtwania niedopieczonych grzeszków dewotek i walki z wła- 
nymi pokusami.

i dlatego frasobliwe było to wielkie oblicze.

Od Redakcji
Przedstawiony Fragment z 'Księgi Wygnania* dedykowała 

wtorka wojnickiemu aptekarzowi, z którym łączyły ją więzy 
przyjaźni, w dniu jego imienin. Na pierwszej karcie maszynopisu 
napisała: 'Te parę kartek na pamiątkę wspólnych chwil wojny 
Najmilszemu sercu Panu Magistrowi Józefowi Pazdirkowi 
ofiaruje autorka. Wojnicz 19 marca 1950r.* Był to zapewne 
piękny, choć nietypowy prezent, w którym naszkicowała sylwetki 
ludzi jej bliskich, wśród których przeżywała czas wojny. Wspom­
nienia dotyczą oczywiście ks. Jana Rzepki (1886-1977), ks. Fran­
ciszka Sierosławskiego (1890-1959), ks. Władysława Gądka 
przybyłego ze Stanisławowa i dlatego dowcipnie obdarzonego 
nazwiskiem Zdaleka, oraz samego solenizanta mgr. Józefa Paz- 
dirka (18X2-1951). Wszyscy, podobnie jak i Autorka już nieżyją 
Ks.Rzepka, ks.Sierosławski i mgr Pazdirek spoczywają na woj­
nickim cmentarzu. Autorka na cmentarzu w Skulsku koło 
Konina. Ten piękny tekst o wysokich walorach literackich, 
iskrzący się zaskakującymi metaforami, dowcipem czy też 
finezyjną ironią nigdzie nie wykracza poza ramy taktu, a 
ujawnienie różnorodnych słabostek Opisywanych - tylko buduje 
ich wielkość. Tekst powstał z zażyłej przyjaźni tych osób, nie 
wszystko w nim musi być zrozumiałe dla współczesnego czytel­
nika i dlatego nie może być traktowany jako źródło biograficzne. 
Niech tylko stanowi piękną opowieść o Wojniczu i kilku po­
staciach, które odgrywały w naszym środowisku ważne role, i 
których dziś nie ma wśród nas.

 Zachęcamy do lektury "Głosu Dębna"

W zawsze ciekawym i świetnie redagowanym 'Głosie Dębna" 
znaleźć można interesujące wiadomości dotyczące bogactw 
naturalnych w naszej okolicy. W numerze 15-16 (maj-czerwiec 
1992) Lidia Luchter Krupińska podaje informacje o żródłach 
'solanki jodowej" w Dębnie, które były badane w 1909 roku i 
ówczesna ekspertyza wysoko oceniła ich walory lecznicze. W 
okolicy Dębna przed 1 wojną światową eksploatowano złoża rudy 
darniowej. Natomiast w numerze 18 (sierpień 1992) Stanisław 
Jedynak pisze o złożach rudy darniowej i poszukiwaniach węgla 
kamiennego w Porąbce Uszewskiej. W 1914 roku wykopano trzy 
szyby, a pracom tym patronował Dąbski (Dębski?) z Wojnicza. 
Pan Jedynak zwraca się do 'Zeszytów Wojnickich* z prośba o in­
formacje w tej sprawie. Żałujemy, ale nic na ten temat nie 
potrafimy powiedzieć. Może ktoś z Czytelników zna jakieś 
szczegóły w tej interesującej sprąwie?

11 listopada
Ostatni z drzewa liść spada, 
Na szarą życia mojego drogę.
Ostatni listek. A dziś 11 listopada - 
Przejść po nim przecież nie mogę! 
Zabiorę ciebie listku złocony, 
Nie będziesz już więcej deptany. 
A chociaż jesteś cały zniszczony 
To doczekałeś nareszcie zmiany. 
Złote twe brzegi bardzo stargane, 
Nie zdobią już zbytnio ciebie.
Na środku też rany zadane, 
Lecz mam cię wreszcie dla siebie. 
Przetrwałaś deszcze, gromy i grady, 
Upały wielkie i wiatry.
I dziś mogąc zażywać parady 
iy jesteś taki podarty...

Listopad 1990r.

Rozmyślania
Przekraczam bramę.
Tu cisza trwa,
A każdy szelest słyszeć się da.
Aleja jasna.
Tu mogił rząd.
Czy tak wygląda ten drugi ląd?
Idę pomału.
W zadumie trwam,
Wielkiego święta uczucie mami
Nagle stanęłam.
Słyszę śpiewanie,
Radosne ptaków w górze rozmawianie.
A w koło
Myśl mą przygniata
Ten smutek wielki całego świata.

wrzenień 1992
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