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I. Wyjazd z Kilonii.

Nadzwyczajny wzrost środków przewozowych 
a przez to łatwość i stosunkowa taniość dostania 

* się do okolic odległych, nader ułatwiona sposobność 
zwiedzania odległych krajów przez zaprowadzenie 
w nich licznych dróg kolejowych, gościńców i dróg, 
sprowadziły w drugiej połowie XIX stulecia wzrost 
ruchu turystycznego, o jakim poprzednio nawet nie 
marzono. Podczas gdy w wiekach ubiegłych jedy­
nie Włochy cieszące się drogami sięgającemi cza­
sów rzymskich, roiły się od podróżników wszel­
kich krajów, a nawet i części świata; inne kraje, 
choćby co do przyrodzonych warunków równie 
piękne, albo żadnego ruchu podróżnych nie wy­
kazywały, lub jedynie nader słaby i więcej przy­
padkowy. Szwajcarya n. p., obecnie prawdziwe El­
dorado podróżnych całego świata, aż do zaprowa­
dzenia kolejowych komunikacyi przyciągała do sie­
bie dzięki swym prawodawczym właściwościom 
jedynie zbiegów politycznych, lub nawet zwyczaj-
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nych; podróżni, dla przyjemności podróżujący, stro­
nili od dziedzin pięknej Helwecyi, która dla braku 
dróg była prawie niedostępną. Założenie kolei że­
laznych było początkiem szwajcarskiego ruchu tu­
rystycznego w dzisiejszem pojęciu. Łatwość i ta­
niość dostania się do granic Szwajcaryi nawet 
z odległych stron Europy sprawiły, że rządy po­
szczególnych kantonów a za ich przykładem Zwią­
zek Szwajcarski począł budować drogi dla jezdnych 
i pieszych, zakładać koleje i zaprowadzać statki 
parowe na wielkich jeziorach szwajcarskich. Te 
ułatwienia ściągały rok rocznie tysiące zagrani­
cznych turystów do Szwajcaryi, którzy korzysta­
jąc z udogodnień komunikacyjnych, przebiegali 
ten piękny kraj lub szukali wytchnienia w jego 
świetnych miejscach klimatycznych. Szwajcarzy 
na oścież otworzyli wnętrze swego kraju dla ob­
cych. Ten lud, niegdyś tak biedny, który najdziel­
niejszych swych synów musiał wysełać za granicę, 
aby ze służby ich u obcych (szwajcarska gwardya, 
szwajcarska służba hotelowa) ciągnąć środki do 
życia dla pozostałych w kraju, dziś dzięki ruchowi 
turystycznemu jest jednym z najbogatszych w Eu­
ropie. Pomyślmy tylko, że rok rocznie w ostatnich 
czasach przybywało do Szwajcaryi przeszło dwa 
miliony turystów, że każdy przecież zabawi śre­
dnio 3 do 4 tygodni, że każdy wydaje dziennie, 
skromnie żyjąc, po kilkanaście franków, że więc 
kraj ten żyje obecnie z obcych, jak zapewne ża-

den inny na ziemi, a zrozumiemy łatwo, dlaczego 
Rządy innych państw i krajów czynią wszelkie 
wysiłki, aby stworzyć u siebie podstawy do ruchu 
obcych. Warunkiem tego ruchu oczywiście, łatwość 
i taniość komunikacyi. Jeżeli n. p. czas potrzebny 
na przebycie takiej przestrzeni jak z Berlina do 
Bazylei ledwie że nieco jest większym, jak czas 
potrzebny do przebycia kilka razy krótszej drogi 
Kraków-Zakopane, to nic dziwnego, że z Berlina 
łatwiej dostać się do odległej Szwajcaryi, niż nam 
do poblizkich Tatr. Wszystkie też rządy czynią wy­
siłki celem skrócenia czasu i udogodnienia warun­
ków jazdy. Koleje niemieckie przez zaprowadze­
nie biletów powrotnych koleją w dniach 30, 45 
lub 60, przez rozciągnięcie ich ważności także na 
drogi wodne, przez obniżenie ceny jazdy w mie­
siącach letnich, a zwłaszcza przez wprowadzenie 
nadzwyczajnych połączeń kolejowych, skierowały 
znaczną część niemieckiego ruchu turystycznego 
do Niemiec. Znany jest ruch turystów nad Renem, 
•ogromnym on jest w Bawaryj (zamki królewskie) 
dziś opanował on już kraje ^iemieckie północne. 
Hamburg stał się punktem wyjścia dla ulubionych 
dziś wycieczek do wysp niemieckich na morzu 
północnem jak n. p. Norderney, Sylt, Helgoland, 
Borkum itd. Nawet Holsztyńskie przebiegają dziś 
liczni turyści jużto kolejami, jużto powozami, pie­
szo i na rowerach. Czego oni tam szukają? Jeżeli 
pięknych widoków, to trud zaiste daremny. Kraj
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to płaski, bagnisty, pokryty torfiskami na milę 
się ciągnącemi, przerwany wprawdzie kilku jezior­
kami, ale ani zbyt wielkiemi, ani głębokiemi, ani 
ładnemi. Brzegi bagniste, pokryte murawami, tru­
dno dostępne, a przedewszystkiem płaskie, bez 
wzniesień. Mimo to, fantazya turystów szuka co­
raz to więcej w Holsztyńskiem widoków i tury­
stycznych rozkoszy, a lokalny patryotyzm miesz­
kańców przenosi nazwę jednej miejscowości »Hol- 
steinische Schweiz« na cały kraj, darząc go nieza­
służoną nazwą »holsztyńskiej Szwaj caryi«.

Rzecz oczywista, że w tyle za tym ruchem 
turystycznym i za usiłowaniami stworzenia, oży­
wienia i rozwinięcia go nie mogła zostać i nie zo­
stała Skandynawia. Kraj to jakby stworzony 
dla turystów. Sam ubogi, niezdolny produkcyą zboża 
wyżywić swoich dzieci, od wieków szukał, szukać 
musiał innych środków do życia. Gdy drogę na­
padów na okoliczne wybrzeża a następnie zwycię­
skich wypraw w głąb Europy, do Niemiec, Polski 
i Rosyi zaparł na zawsze system stałych armii, 
utrzymywanych przez potężne śródeuropejskie mo­
carstwa, gdy ludy Skandynawii ubogie i nieliczne 
nie mogły marzyć o wystawieniu krociowych armii, 
musiały rządy szwedzkie i norweskie oglądnąć się 
za innymi sposobami wyżywienia w coraz to wię­
kszą nędzę popadających poddanych. Rybołostwo 
wraz z przemysłem z niem spokrewnionym jak wy­
gotowywanie tranu, tłuszczów rybich, suszenie ryb,

n. p. sztokfiszów, długi czas zdolne było dostar­
czyć środków do zaspokojenia niewybrednych wy­
magań skandynawskich wieśniaków, lecz i w tych 
gałęziach zarobkowania w ostatnich czasach pod­
gryzła dochody konkurencya duńskich, rosyjskich, 
angielskich a wkońcu i niemieckich przedsiębiorstw

Pozostał do niedawna nieznany niemal na pół­
nocy ruch turystyczny, który przedstawiał widoki 
łatwego, pewnego i bardzo korzystnego dochodu. 
Aby ruch ten stworzyć, a następnie wzmódz, po­
czął rząd skandynawski budować drogi i koleje 
w takich miejscach i wśród takich technicznych 
trudności, w jakich poprzód nawet pieszy wędro­
wiec z trudnością mógł się poruszać. Zakładano 
hotele, wille, a jedynej trudności, jaką nastręczał 
obcemu turyście język, starano się zapobiegać z po­
czątku przez sprowadzanie służby hotelowej an­
gielskiej i niemieckiej, a następnie jeszcze radykal­
niej w ten sposób, że w szkołach zaczęto uczyć 
obowiązkowo języka niemieckiego, co sprawiło, że 
wobec nieznanego na półwyspie analfabetyzmu, dziś 
prawie każdy dojrzały mieszkaniec Szwecyi i Nor­
wegii mówi, a przynajmniej rozumie język nie­
miecki. Polityczne odosobnienie półwyspu, skaza­
nego dziś już z mocy swego geograficznego po­
łożenia na odgrywanie nader podrzędnej roli w po­
litycznym koncercie i pewna nieczynna w polityce 
wszechświatowej rola Skandynawców, nietylko nie 
mogły obcych turystów odstraszyć od podróży na
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północ, ale owszem czyniły te kraje poszukiwanym 
przez turystów przybytkiem wytchnienia po poli­
tycznych rozterkach życia w ojczyźnie. — Ta dru- 
gorzędność w wielkiej polityce przemawiała za roz­
wojem ruchu turystycznego na północy, podobnie 
jak i w Szwajcaryi. W ostatnich czasach przybył 
norweskiemu ruchowi turystycznemu z pomocą po­
tężny Sprzymierzeniec w osobie Cesarza niemie- 
kiego. Częścią gwoli wywczasu, więcej zapewne 
z politycznych względów odwiedza rok rocznie 
Cesarz niemiecki wybrzeża norweskie i zachęca do 
ich zwiedzania innych, zapraszając na pokład swego 
cesarskiego jachtu licznych gości niemieckich. 
Otwarłszy Niemcom drogę na morze, wskazując 
im ich przyszłość na morzu, chce Cesarz własnym 
przykładem pobudzić Niemców do szukania przy­
jemności i korzyści na morzu i za morzem, a tern 
samem zachęcić ich do podróży morskich, utrzy­
mywania statków, zakładania związków żeglar­
skich. — Blizkość morza północnego i wybrzeży 
norweskich wskazuje niemal, że celem cesarskich 
wycieczek powinny być wybrzeża norweskie, wy­
brzeża kraju politycznie obojętnego, a przedstawia­
jącego w razie jakichś morskich zatargów z potę­
gami Zachodu bardzo ważną podstawę operacyjną 
dla floty niemieckiej.

Za przykładem Cesarza, setki, tysiące i dzie­
siątki tysięcy niemieckich podróżników dąży dziś 
do Norwegii ku wielkiemu zgorszeniu i niezado-

woleniu szwajcarskich hotelarzy, zastraszonych po­
wstaniem nowego a niebezpiecznego konkurenta. 
A doprawdy konkurent to groźny. Wprawdzie do­
stanie się trudniejsze do wybrzeży Norwegii niż 
do środka Szwajcaryi, wprawdzie koszta niepo­
miernie wyższe przy życiu okrętowem niż w Szwaj­
caryi, gdzie one bajecznie są nizkie, lecz za to 
nęci podróżnika nadzieja ujrzenia wybrzeży nor­
weskich, poszarpanych tysiącznymi fiordami, peł­
nymi tajemniczego czaru i grozy, jakie stwarza 
widok ów kilkaset a nawet kilka tysięcy stóp wy­
sokich, nieraz stromych jak ściana domu, ścian fiordu, 
szerokiego na kilka do kilkudziesięciu kilometrów 
o wodzie mieniącej się wszystkiemi barwami tę­
czy. Nęci nadto turystę myśl życia na morzu i na- 
przemian na górzystym lądzie, myśl połączenia 
tych dwóch, wprost przeciwnych, a jeden skutek 
wywierających przyjemności: przyjemności jazdy 
po morzu bijącem falami szmaragdowego żywiołu 
po przybrzeżnych skałach fiordów i sundów i przy­
jemności górskiej wycieczki, pełnej trudów wspi­
nania się, lecz nęcącej nadzieją widoku otwartego 
z wysokiego wzniesienia na całą rzeszę niższych 
czubów i czubków górskich, tutaj nadto przerwa­
nych kaskadami lodowców i opasanych wstęgą 
burzliwego morza.

Lecz w ostatnich czasach nawet tak piękne 
widoki, jakich tysiące nastręcza pobyt wśród nor­
weskich fiordów, fieldów i sundów i wśród kolo-
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salnych lodowców i wspaniałych wodospadów, nie 
zadawalają w zupełności smaku coraz to wybre­
dniejszych turystów. Wszak na północ od Norwe­
gii położone są jeszcze inne kraje, wyspy dziś 
mało jeszcze zbadane, ale nęcące turystę piękno­
ścią wybrzeży, pewnem tajemniczem osamotnie­
niem wśród lodów północy, przedewszystkiem zaś 
chęcią pozostania czas jakiś wśród warunków wie­
cznego dnia w porze letniej. Kraje te nadto żywo 
stają w pamięci każdego, kto od lat dziecinnych 
karmił umysł obrazami przedziwnych przygód pół­
nocnych odkrywców, co z narażeniem zdrowia 
i życia, nie dla materyalnych korzyści i wprost 
z wyłączeniem ich, w idealnych celach poparcia 
nauki, rozszerzenia wiadomości geograficznych, fi­
zykalnych i kosmicznych lata całe trudów i nie­
wypowiedzianych znojów trawili na podróżach do 
bieguna i krajów północnych.

Myśl przedostania się do tych krajów trapiła 
mnie od dawna. Wszak dziś dzięki rozwojowi środ­
ków komunikacyjnych przestały być te kraje, przy­
najmniej po 80° północnej szerokości krainą dla 
przeciętnego turysty zakazaną, a spojrzeć przy­
najmniej na dziedzinę wiecznego lodu, kryjącego 
groby tylu śmiałych badaczów północy, wstąpić 
na ziemię Spitzbergen, do niedawna jeszcze prawie 
jedyny punkt wyjścia dla wypraw do bieguna pół­
nocnego, to dziś marzenie, które turysta nawet 
z niewielkim zasobem pieniężnym ale za to z pe-

wną odwagą, może spełnić, jeżeli tylko nie obcym 
mu urok piękna zawartego wśród lodowej grozy.

W ostatnich czasach prócz wspaniałych jach­
tów prywatnych należących do amerykańskich i an­
gielskich Nabobów, odwiedzają wybrzeża Norwegii 
a nawet docierają do południowych wybrzeży Spitz­
bergen liczne pasażerskie okręty rozlicznych towa­
rzystw okrętowych. Na pierwszy plan pośród nich 
wysunęły się towarzystwa norweskie, duńskie a prze­
dewszystkiem niemieckie. Z norweskich najwięcej 
są znane dwa towarzystwa żeglugi parowej w Ber­
gen i Trondhjem (»Det Bergenske Dampskibssel- 
skab Bergen® i »Det Nordenfjeldske Dampskibssel- 
skab Trondhjem«), rozporządzające flotą 42 parow­
ców i urządzające rok rocznie jedenaście rut z Ham­
burga wzdłuż wybrzeży norweskich aż do przy­
lądka północnego Nordcap. — Z niemieckich to­
warzystw wysyłają na północ swoje okręty towa­
rzystwa Północno niemieckiego Lloydu w Bremie 
(Norddeutscher Lloyd in Bremen) i Niemiecka 
wschodnio-afrykańska linia w Hamburgu (Deutsche 
Ost-Africa-Linie in Hamburg) a przedewszystkiem 
potężne towarzystwo: Hamburg-America-Linie, naj­
starsze niemieckie towarzystwo okrętowe, rozpo­
rządzające na oceanie poważną liczbą 139 wielkich 
parowców, prócz 171 statków rzecznych. To osta­
tnie towarzystwo wyseła rok rocznie do krajów 
północnych trzy okręty pasażerskie: »Meteor«, 
»Bliicher« i »Princessin Yictoria Luise«, które roz-
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poczynając tury swe w Hamburgu, płyną wzdłuż 
wybrzeży norweskich i zawijają nawet do połu­
dniowych zatok na Spitzbergen. Wszystkie te trzy 
okręty, zwłaszcza zaś ostatni, urządzone są z nie­
słychanym komfortem, zaopatrzone w wodociągi, . 
światło i dzwonki elektryczne, o wspaniałych sa­
lach jadalnych, salonach osobnych dla dam i oso­
bnych dla panów, odbywają rok rocznie po kilka 
tur z Hamburga do norweskich fiordów a za każ­
dym razem biorą po 150 do 200 turystów. W cza­
sie niektórych tur docierają do Nordcapu a nawet 
do Spitzbergen. W ostatnich czasach wysunęło się 
na czoło przedsiębiorstwo synów kapitana Badego, 
które nie mając zgoła żadnych własnych okrętów, 
wynajmuje na czas letni okręt od innego Towa­
rzystwa okrętowego na dwie tury, które z Kilonii 
do wysp Spitzbergen a stąd jeszcze dalej na pół­
noc, bo aż do granic wiecznego lodu urządza. Od 
lat dwóch, przedsiębiorstwo to wypożycza statek 
parowy »Oihonna« o pojemności 1026 ton i sile 
1500 koni od fińskiego towarzystwa akcyjnego 
w Helsingfors »Finska Angfartys Aktiebolaget«. — 
Statek ten noszący nazwę z fińskiej mytologii 
wziętą, gdyż Oihonna oznacza boginię czyli dzie­
wicę fal, oczywiście nie może iść co do komfortu 
ani wielkości w porównanie z parowcami niemie­
ckimi. Ma zaledwie 206 stóp długości i 31 szero­
kości, a przeznaczony do utrzymywania stałego 
ruchu pasażerskiego między Stockholmem a Pe-

tersburgiem nie jest w stanie pomieścić więcej nad 
100 przejezdnych, których liczba przy jazdach do 
granic północnego lodu wiecznego nawet na 60 
spada. Lecz jazda tym statkiem ma za sobą pe­
wne korzyści. Parowce innych przedsiębiorstw, to 
poprostu kolosy o wielkiem zagłębieniu, które dla­
tego podróży wzdłuż Norwegii nie mogą odbywać 
drogą między właściwym brzegiem norweskim 
a wyspami rozsianemi wzdłuż wybrzeża a ciągną- 
cemi się nieprzerwanym łańcuchem z południa Nor­
wegii aż do północnych krańców tejże, gdyż wiel­
kość statku utrudnia jego obrotność wśród wąz- 
kich sundów najeżonych sterczącemi z wody ska­
łami, o których uderzenie znaczy rozbicie się statku. 
Parowce te płyną więc pełnem morzem, aby uni­
knąć drogi wśród wązkich kanałów między wy­
brzeżem a łańcuchem wysp, nie wypływają nadto 
z Kilonii, lecz z Hamburga, gdyż podróż z Kilo­
nii bełtami między wyspami duńskiemi i Jutlan- 
dyą również nie należy do najbezpieczniejszych. 
Przez to traci się piękność i rozmaitość widoków, 
które nastręcza podróż na statku »Oihonna« wy­
chodzącym z Kilonii, przebywającym bełty duń­
skie i płynącym wyłącznie między wybrzeżem nor- 
weskiem a łańcuchem wysp, tak, że podróżny na 
statku tym ciągle wśród podróży bawi oko roz­
maitością widoków bez monotonii otwartego mo­
rza. Nadto podróż ta jest przyjemniejszą i przez 
to, że wielkość fal morskich rozbijających się o sze-
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regi wysp wzdłuż wybrzeży norweskich jest mniej­
szą a przez to i kołysanie się statku jest mniej- 
szem i nieprzyjemności choroby morskiej znacznie 
zmniejszone. Nadto statek ten, jako znacznie mniej­
szy może wjechać nawet w najwęższe fiordy, 
w których wielkie parowce mniej mają obrotności. 
Jazda statkiem »Oihonna« przedstawia jeszcze je­
dną nader ważną turystyczną przewagę nad innymi. 
Oto statek ten z mocy swego właściwego prze­
znaczenia zbudowany jest o podwójnem dnie i jako 
przeznaczony do łamania lodów zimową porą wśród 
jazdy ze Stockholmu do Petersburga posiada szcze­
gólną swą wysmukłą a silną dołem budowę, (Eis- 
brecher — łamacz lodów) która mu dozwala na 
północ od Spitzbergen płynąć aż do granic wiecz­
nego lodu i przemykać się bezkarnie wśród kolo­
salnych odłamów lodu, podczas gdy okręty duże 
przeznaczone do jazdy na otwarłem morzu, uni­
kać muszą spotkania się z krą północną, którejby 
może nie potrafiły przebić lub między jej odła­
mami bezpiecznie lawirować. Duże więc okręty do­
jeżdżają tylko do Spitzbergen, lecz do granic wie­
cznego lodu nie dochodzą a i podczas jazdy wzdłuż 
Norwegii tracą mnóstwo najpiękniejszych choć co 
prawda groźnych widoków. Za to podróż na statku 
»Oihonna« przedstawia znowu pewne niekorzyści. 
Przedewszystkiem jest znacznie droższą, gdyż mała 
liczba pasażerów (60) musi stosunkowo opłacać 
pewne wspólne wydatki, na które przy dużych

okrętach składa się znacznie większa ilość pod­
różnych n. p. na »Bliicherze« lub na »Princessin V. 
Luise«, około dwustu turystów. Ponadto towarzy 
stwa okrętowe mające własne parowce nie płacą 
kosztów najmu a nadto łatwiej znoszą ryzyko po­
łączone z tego rodzajem przedsiębiorstw. Towa­
rzystwa te, jeżeli stracą przypadkowo na jednej 
kilkunastodniowej turze, to łatwo powetują straty 
na innych podróżach, których setki w roku w różne 
strony świata urządzają. Przedsiębiorstwo synów 
kapitana Badego żyje tylko z zysków, jakie przy­
nosi tura lipcowa i druga sierpniowa z Kilonii 
wzdłuż Norwegii aż do granic wiecznego lodu. 
Przedsiębiorstwu temu poprostu nie wolno stracić 
na żadnej turze, boby ono dla braku środków upa- 
dło, a na upadek czycha dość konkurentów. Po­
nad to jazda statkiem »Oihonna« przedstawia nie­
słychane niebezpieczeństwo. Wszak podróż odbywa 
się ciągle wzdłuż wybrzeża norweskiego, sundami 
między stałym lądem t. j. wybrzeżem poszarpa- 
nem w najfantastyczniejszy sposób i najeżonem 
skałami a z drugiej strony wyspami skalistemi. 
Przejścia są niekiedy tak wązkie, że gołem okiem 
rozróżnić można ludzi na brzegu stojących, nieraz 
poznać ich twarze. Naturalnie taka jazda zwłasz­
cza wśród nocy lub przy burzy choćby z najle­
pszym pilotem jest niebezpieczną. Cóż dopiero 
mówić o jeździe wśród mało znanych zatok i sun- 
dów na Spitzbergen? Karty najdokładniejsze nie
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wykazują wszelkich zmian terenu a oczywista ża­
dnych już danych niema przy podróży na północ 
od Spitzbergen, wśród lodów północy, których 
granica rok rocznie wskutek działań prądów, atmo­
sfery i t. d. jest inną. Jazda to wśród terenów 
mało co znanych, dziewiczych, nader niebezpieczna.

Dotychczasowe powodzenie przedsiębiorstwa, 
przeważa szalę moich rozmyślań na korzyść »Oi- 
honny«. Nie odstrasza mnie myśl czterotygodnio­
wej podróży morskiej, a pociąga chęć zobaczenia 
krain wiecznego lodu, od granicy którego tak da­
leko do upragnionego bieguna północnego, choć 
oddalenie w prostej linii tak nieznaczne, żeby je 
na otwarłem morzu prawie w jednej dobie prze­
być można. Zachęca mnie do tej jazdy myśl, że 
o ile mi wiadomo, pierwszym będę z Polaków, 
który nietylko dotknie nogą Spitzbergen, ale nadto 
dobije do granic wiecznego lodu.

Statek »Oihonna« ma opuścić port Kilonii w dniu 
5 lipca rano o godzinie 8. Sprowadzam więc bi­
let i w dniu 2 lipca ruszam w drogę.

Po 24-godzinnej nużącej jeździe kolejowej, 
opuszczam dworzec Hamburga »Klosterthor«, aby 
za niespełna trzy godziny dostać się do Kilonii. Roz­
lepione w wagonach trzeciej klasy karty w stylu 
secessyonistycznym przedstawiające wieśniaka nie­
mieckiego orzącego rolę parą silnych koni z na­
pisem komisyi kolonizacyjnej, że taż komisya ma 
w Poznańskiem i Prusach wschodnich grunta do
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sprzedaży lub wydzierżawienia pod korzystnymi 
warunkami dla niemieckich włościan, nasuwa smu­
tne reminiscencye co do dawnych mieszkańców 
tych okolic Holsztynu, które pociąg przebiega.

Wszak to dziedziny niegdyś wyłącznie słowiań­
skie, zamieszkałe przez spokojne szczepy Wendów, 
Obotrytów i Wągrów, przeciw którym już Karol 
Wielki w roku 812 zakładał marchią zwaną: »limes 
Saxoniae« i których podczas swej wyprawy północ­
nej Otto Wielki zmusił do przyjęcia Chrześcijaństwa. 
Wreszcie wyruszył przeciw nim hrabia na Hol­
sztynie Henryk von Badevide roku 1137, a obwo­
ławszy powszechną krucyatę przeciw tym szcze­
pom słowiańskim trwającym w pogańskich zwy­
czajach mimo pozornie przyjętego chrztu, musiał 
w czasie tej wojny krzyżowej nie szczędzić ni 
ognia, ni miecza, skoro po dwóch latach kraj pra­
wie bezludny został. Dziedziny słowiańskie podzie­
lili między siebie rycerze krzyżowi, a aby kraj 
zaludnić, sprowadzono kolonistów niemieckich z Fry- 
zyi (Siisel), Holandyi (Eutin), Flamandczyków (Flehm), 
Westfalczyków i t. p. Resztki pierwotnej ludności, 
która schroniła się przed najeźdcami na niedostę­
pne bagna, wyginęły z końcem XIV stulecia. Dziś 
po słowiańskich autochtonach zostały tylko gro 
bowce, które w ostatnich czasach w celach nauko­
wych rozkopują. Zawartość tych grobowców po­
mieszczono częściowo w szlezwicko-holsztyńskiem 
Muzeum (s. h. Museum waterlandischer Altertu-
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mer) w Kilonii. Trwalszą pamiątką po Słowianach 
są do dziś utrzymane nazwy miejscowości słowian- I 
skiego pochodzenia jak: Preetz, Plon, Liibeck (Liu- 
beka). Nazwa głównej rzeczki tego kraju Schwen- 
tine, pochodzi ze słowiańskiej nazwy Swentina, 
a nazwy Oldenburga i Lutjenburga są przechrzczone 
ze słowiańskich nazw: Starigrad, Lutjegrad. Nawet 
nazwa Kilonii, do której w dniu 3 lipca 1904 o go­
dzinie 4 po południu dojeżdżam, jest słowiańskiego 
pochodzenia. Nazwa pochodzi od wendyjskiego 
słowa chiula lub kiula, to znaczy łódka, gdyż osada 
leżała nad zatoką dziś kilońską, po której jeżdżono 
łódkami. Korzystam z czasu i zwiedzam Kilonię.

Miasto choć duże i rozległe, łatwo bardzo zwie­
dzić i w niem się rozpatrzeć, gdyż leży nad za­
toką kilońską, wrzynającą się w ląd długim i dość 
wązkim pasem tak, że według portu można łatwo 
się zoryentować. Wzrost w ostatnich czasach nad- 
zwyczajny, zawdzięcza Kilonia przeznaczeniu swego 
portu do celów wojennych. W roku 1864 liczba 
mieszkańców wynosiła tylko 19.000, obecnie wy­
nosi 130.000 a tak zwane Gross Kieł nawet 150.000 
mieszkańców. Miasto wraz z Holsztynem należało 
do niedawna jeszcze do Danii. Po wojnie duńskiej 
r. 1867 przyłączono Holsztyn i Szlezwig do Prus, 
które w Kilonii założyły port wojenny, największy 
z niemieckich. Dążenie do zrobienia Niemiec po­
tęgą morską spowodowało założenie -w Kilonii 
mnóstwa zakładów marynarskich, jak n. p. szkoły

i akademii marynarskiej, doków rządowych suchych 
i mokrych (t. zw. Kaiser liche Werft) i innych.— 
W ślad za tym ruchem i prywatna inicyatywa po­
częła budować doki i warsztaty okrętowe. Po pra­
wej stronie portu leżą doki firmy Howaldt a wprost 
imponująco przedstawiają się warsztaty okrętowe 
i doki Kruppa t. zw. Germaniawerfl, które sta­
nowią same dla siebie małe miasto i zatrudniają 
kilka tysięcy robotników. Wprost kolosalne są tu 
trzy hale żelazne zaszklone, przeznaczone do bu­
dowy największych okrętów, nawet wojennych. 
W jednej z tych hal, największej, montują najwię­
ksze okręty wojenne przeszło 220 metrów długie 
i jeszcze jest dość miejsca po bokach dla ludzi 
i wózków dowożących części składowe płaszcza 
okrętowego. W dokach Germanii stoją też dwa 
kolosalne żórawie, z których większy jest najwię­
kszym na stałym lądzie Europy, a większe w Eu­
ropie ma tylko Anglia w swych warsztatach bu­
dowy okrętów wojennych. Żóraw ten w moich 
oczach podnosił całe działa na okręty wojenne, 
podnosi on w górę nawet mniejsze statki dla na­
prawy ich spodu. Obraca go siła parowa i ele­
ktryczna a obrotów dokonuje jedna para rąk ludz­
kich.

Miasto samo poza tern, że bardzo czyste, świe­
tnie wybrukowane i oświetlone, nie zawiera żadnych 
szczególności. Park piękny z ogromną sadzawką, 
pełną białych i czarnych łabędzi, w parku oczy-
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wiście spiżowe posągi księcia Bismarcka i cesarza 
Wilhelma.

Z poprzednich duńskich rządów choć kilkuwie- 
kowych nie zostało nic prócz wspomnienia. Lud­
ność rdzenna była niemiecką, po ustąpieniu wojsk 
i urzędów duńskich jest wyłącznie niemiecką. Zo­
stały tylko u niektórych mieszczan nazwiska duń­
skiego pochodzenia jak: Johansen, Jansen, Swen- 
sen, widoczne na szyldach sklepowych, ale ich 
właściciele nawet słyszeć nie chcą o swem duń- 
skiem pochodzeniu. Zresztą brzmienie nazwiska 
samo przez się nic nie mówi, bo w Kilonii widzę 
na szyldach i czysto polskie nazwiska, widocznie 
potomków rodzin tam osiadłych i zniemczonych. 
Jakiś n. p. Olszewski nad sklepikiem z nabiałem, 
masłem i t. p. obwieszcza ogromnym, krzyczącym 
napisem, że: Margarin besser ais jede Butler.

Prócz Muzeum szlezwicko-holsztyńskiego za­
wierającego bogate starożytności z epoki kamien­
nej, bronzowej i żelaznej, warto zwiedzić Muzeum 
Thaulowa, zawierające wystawę retrospektywną wy­
robów z drzewa, gliny, szkła, metalów i t. d. 
pochodzących z szlezwicko - holsztyńskich miast 
i włości. Natomiast bardzo skromnie przedstawia 
się tak zwany zamek, dzisiejsza rezydencya księ­
cia pruskiego Henryka, a dawniej własność ksią­
żąt holsztyńsko-gotorpskich. Jest to prosta stara 
kamienica bez stylu i wdzięku, dawno nie odna-

wiana. Wstęp do parku zamkowego i zamku wzbro­
niony.

Bardzo polecenia godną jest wycieczka do Hol- 
tenau, celem zwiedzenia kanału cesarza Wilhelma 
łączącego morze Niemieckie z Bałtykiem. Założony 
pierwotnie w latach 1777 do 1784 był on właści­
wie połączeniem tych mórz za pośrednictwem 
rzeczki Eidery, — obecnie znacznie rozszerzony 
i w roku 1895 wykończony, łączy Zatokę Kiloń- 
ską (Bałtyk) z ujściem Elby, a więc z morzem 
Niemieckiem. Pierwotnie służył tylko małym stat­
kom, obecnie pomieści największe kolosy wojenne 
i przeważnie też z wojennych względów został 
założony. Widzenia godne są szluzy zamykające 
wjazd do kanału i liczne zbiorniki wodne przezna­
czone do wymijania się okrętów.

Nader przyjemną i interesującą jest przejażdżka 
po porcie kilońskim, którą można odbyć albo na 
wynajętej łódce (3 marki), albo wreszcie na małych 
parowcach kursujących w pewnych odstępach czasu 
po porcie a przeznaczonych do przewozu osób. 
Port kiloński mniejszy od hamburskiego a przede- 
wszystkiem nie tak ożywiony, nie cieszy się też 
ruchem okrętów całego świata. Statki przeważnie 
niemieckie, zresztą duńskie, norweskie i szwedzkie. 
W Hamburgu stoją na kotwicy okręty i statki ca­
łej kuli ziemskiej, a w porcie na St. Pauli słychać 
mowy ludzi całego świata. Za to w Kilonii zastać 
można niemal całą flotę wojenną, o ile nie wyjeż-

2*
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dża w świat. Trafiłem prawie na pierwsze dni po 
pobycie Cesarskim w Kilonii i odbytych tamże re­
gatach. Rok rocznie poświęca Cesarz niemiecki je­
den tydzień w czerwcu zabawom i wyścigom stat­
ków, łodzi, jachtów i t. p. w porcie kilońskim. Ten 
tydzień (Kieler Woche) gromadzi całą arystokra- 
cyę niemiecką biorącą udział w sporcie żeglarskim, 
a nadto mnóstwo zagranicznych, amerykańskich 
i angielskich właścicieli statków i jachtów, których 
Cesarz nader łaskawem i odszczególniającem za­
chowaniem, udziałem w zabawach, zapraszaniem 
na pokład swego cesarskiego okrętu, grą w lawn- 
tennisa z paniami i t. p., zachęca do przyjazdu 
i udziału w regatach.

Jakim musiał być ruch w czasie tych dni »Kie- 
ler Woche« i jakim zjazd cudzoziemców, dość po­
wiedzieć, że na głównej linii tramwaju elektrycz­
nego goście nie kupowali biletów z rąk konduktora 
tylko stałą kwotę 10 fenigów wrzucał każdy do 
puszki w tym celu w środku wozu zawieszonej, 
bez kontroli ze strony służby.

Tegoroczny zjazd był o tyle świetniejszy, że 
brał w nim udział gość Cesarza niemieckiego, król 
angielski Edward. Na jego przyjęcie zgromadzono 
całą flotę niemiecką w porcie. Jest się czemu 
przyjrzeć. Po lewej stronie portu, w części tegoż 
odgraniczonej od reszty portu trzema okrętami 
niegdyś służbowymi, a dziś stale na kotwicach 
utwierdzonymi i służącymi na pomieszkanie dla

marynarzy, nie pełniących służby na okrętach li­
niowych, lub pełniących służbę na torpedowcach, 
znajdują się wszystkie torpedowce i kontrtorpe- 
dowce niemieckie. Wszystkie na czarno malowane, 
aby od fal morza nie odbijały i trudniej mogły 
być spostrzeżone, mają kominy i wszystkie na po­
kładzie umieszczone przyrządy w ten sposób spo­
rządzone, że mogą być w danym razie złożone 
tak, aby nad pokład nie wystawały. Pokład za­
wiera otwory, którymi dostają się do wnętrza ma­
rynarze a otwory mogą być łatwo zasuwami her- 
metycznemi zamknięte. Komenda portowa udziela 
mi na prośbę zezwolenia na oglądnięcie tak okrę­
tów kasarnianych (Kassernschiffe) jak i torpedow­
ców. Oprowadzający mię oficer z uprzedzającą 
grzecznością udziela wyjaśnień. W razie wojny na 
każdym torpedowcu lub kontrtorpedowcu wynosi 
załoga łącznie z oficerami 60 do 70 ludzi. W cza­
sie ćwiczeń załoga ma najwyżej 20 do 30 ludzi 
mieszkających przeważnie na statkach kasarnianych, 
którzy na torpedowce schodzą na ćwiczenia. Ży­
cie na torpedowcach wcale nie różami wysłane. 
Pomijając już niebezpieczeństwo na wojnie, pole­
gające głównie na tern, że torpedowca zadaniem 
jest zbliżyć się możliwie najbliżej do okrętów wo­
jennych nieprzyjaciela a przez to najwięcej narazić 
się na strzały, torpedowiec najwięcej wystawiony 
jest na niebezpieczeństwo zatonięcia. Cały z blachy 
pancernej, wystający w czasie spokojnego morza
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na dwa metry ponad jego powierzchnię, narażony 
jest na fale, które go ciągle przykrywają. Ta część 
załogi i oficerowie, którzy muszą być na pokładzie - 
celem kierowania torpedowcem, narażeni są ciągle 
na to, że fala spłucze ich poprostu z pokładu 
w morze. Poza tern życie pod pokładem a więc 
w kabinach wprost straszne. Kabiny niższe od 
człowieka, (trzeba być ciągle schylonym), przytem 
maleńkie, gdyż torpedowiec dla swej sprawności 
i obrotności musibyć mały. Osobnych sypialni niema.
Po wieczerzy wyciągają marynarze hamaki, zawie­
szają je w kabinie i w nich śpią. Powietrze przychodzi 
skąpo wentylatorami, które w razie burzy zatykane 
przed dostępem wody, nie mogą doprowadzać po­
wietrza... Ciekawym jest widok przyrządu, który 
służy do wyrzucania torpedów. Urządzenie tych . 
przyrządów i wewnętrzny skład chemiczny i me­
chaniczny torpedów, są naturalnie tajemnicą, któ­
rej wyjaśnienia nie żądam. Zewnętrznie wolno mi 
wszystko oglądać. Torpedo jest to rura metalowa 
cylindryczna, długa na około 5 metrów, wypełniona 
wybuchową rnateryą. Łódź torpedowa korzystając 
z ciemności lub nieostrożności nieprzyjaciela, pod­
suwa się z szybkością strzały pod jego okręt i z od­
ległości możliwie najmniejszej 600 do 800 metrów 
za pośrednictwem osobnego mechanizmu wypusz­
cza torpedę, która trafiając pancerz nieprzyjaciel­
skiego okrętu eksploduje, przerywa pancerz a przez 4 
powstały otwór wdziera się woda.

Komenda portowa przeznacza każdego dnia je­
den z wielkich krzyżowników lub okrętów linio­
wych, który wolno ciekawym zwiedzać. Obecnie 
na kotwicy stoi tych strasznych potworów czter­
naście. Wyciągnięte w jednej linii, jeden od dru­
giego oddalony na kilkaset metrów, zajmują blizko 
trzechkilometrową przestrzeń. Niemieckie okręty 
bojowe malowane są szarą barwą, która je czyni 
również niezbyt dla nieprzyjaciela wpadającymi 
w oko, zwłaszcza, jeżeli w oddali lub wśród mgły 
nie odcinają się od horyzontu. Podjeżdżam na 
łódce do okrętu Kaiser Wilhelm II., tu oprowadza 
mię podoficer po wszystkich ubikacyach, idę na­
wet do kabin oficerskich w tej chwili wolnych. 
Przechadzka to bardzo interesująca. Okręt długi 
na 200 metrów, ma 756 ludzi załogi, 58 dział, 
grubość pancerza stalowego większa od mej pię­
dzi. Do czterech największych dział donosi naboje 
6 ludzi, a działo stoi na ruchomej podstawie tak 
obrotnej, że jeden człowiek bez natężenia obraca 
działem dowolnie. Na okręcie po młodych i bardzo 
dzielnie wyglądających żołnierzach marynarki nie 
znać trudów życia morskiego i ciężaru wojskowej 
dyscypliny. Wszędzie czyszczą to pokład, to działa, 
to ubrania i t. p., ale przy tem śpiewy, wesołe 
żarty, chichoty. Nie brak nawet dwóch pijanych, 
których z lądu przywieźli na łodzi i których to­
warzysze prędko taszczą do jadalni, aby ich ukryć 
przed okiem przełożonych. Marynarze sami piorą
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i suszą bieliznę. Na masztach suszy się ona od 
wiatru. Reje masztu głównego pokryte białemi 
podspodniami, które w liczbie około 700 par fru­
wając poruszane wiatrem, niezbyt estetycznie wy­
glądają. Równocześnie ze mną dobija do okrętu 
jakieś liczniejsze towarzystwo mieszane. Widok 
białej spodniej odzieży tak przeraził jakąś skromną 
Niemkę, że mimo nalegań nie chce ze swej łodzi 
zejść na schodki okrętu. Naturalnie towarzystwo 
stara się ją przekonać, wszyscy się śmieją, dowcip­
kują a marynarze z pokładu wybuchają chórem 
śmiechu.

Nadszedł wreszcie dzień mego odjazdu. Rano 
przed siódmą każę odnieść moje rzeczy z hotelu 
na pokład »Oihonny«. Jestem na pokładzie jednym 
z pierwszych. Zapoznaję się przedewszystkiem z ka­
pitanem okrętu, bardzo sympatycznym Szwedem, 
Wiktorem Norringem, w którego ręku przeważnie 
spocząć mają nasze losy. Dowiaduję się od niego, 
że tę daleką a niebezpieczną podróż odbywa po 
raz drugi. Zeszłego roku odumarła go żona, a snąć 
serdeczny musiał ich łączyć stosunek, bo po twa­
rzy człowieka, co lat 14 był oficerem okrętowym 
a obecnie od 20 lat jest kapitanem, który życie 
spędza wśród ciągłych niebezpieczeństw, spadają 
przy tem wspomnieniu wielkie jak groch kro­
ple łez.

Załoga statku szwedzka. Prócz kapitana, który 
mówi po szwedzku i fińsku, a tem samem także

po norwesku i duńsku, gdyż te języki bardzo do 
siebie podobne, zresztą obaj oficerowie okrętu 
(Lund i Stróm), maszyniści i chłopcy okrętowi nie 
mówią inaczej jak tylko po fińsku. Wszyscy oni 
pochodzą z Finlandyi, sam okręt przebywa stale 
w Helsingfors a tylko za kwotę 33 tysięcy marek 
pruskich wynajęło go przedsiębiorstwo od fińskiego 
towarzystwa akcyjnego na turę lipcową i za takąż 
kwotę na turę sierpniową. Za tę pokaźną bardzo 
zapłatę, dostarcza towarzystwo okręt, płaci ofice­
rów, maszynistów, majtków, kupuje węgle, płaci 
pilotów i wszystko to, co bezpośrednio potrzebnem 
jest do utrzymania w ruchu okrętu i jego obsługi. 
Kapitan Norring mówi także po angielsku i nieco 
po rosyjsku. Po niemiecku prawie że nic nie umie. 

, Tak w chwili poznania jak i w ciągu czterotygo­
dniowej podróży porozumiewamy się w ten spo­
sób, że ja mówię do niego po polsku, a on do 
mnie po rosyjsku. Dobrze się rozumiemy i w ciągu 
podróży jestem zwykle pośrednikiem między nim 
a podróżnymi.

Obsługę na statku, w kabinach i sali restaura­
cyjnej sprawują kelnerzy z Nord-Deutscher Lloyd, 
który też za pewną ryczałtową kwotę dostarczył 
przedsiębiorstwu Badego kucharzy i wszelkich ku­
chennych rekwizytów, jak niemniej całą spiżarnię 
i zapasy piwniczne.

► Spóźniamy się nieco z odjazdem, bo kilka osób 
nadjechać ma pociągiem o 8 rano do Kilonii nad-
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chodzącym, a nadto czekamy na kufry niektórych 
pasażerów, które tym pociągiem nadchodzą. Wresz­
cie po godzinie 8 wszyscy gotowi do odjazdu. 
W ostatniej chwili nadają się za pośrednictwem 
ekspresów telegramy do rodziny a wszyscy wy­
pełniają tak niezbędne dziś karty z widokami, które 
tuż przed 9 oddajemy pozostałym na lądzie zna­
jomym celem ich ekspedyowania. Tych ostatnich 
garstka niewielka, bo podróżni Oihonny sami za­
miejscowi, za to ciekawych gapiów mnóstwo na 
lądzie. Wieść, że odbić ma z portu statek dążący 
daleko na północ od Spitzbergen, poruszyła setki 
ciekawych, otaczających zbitą masą statek. Nie 
braknie też policyantów i urzędników cłowych, 
którzy z niesłychaną względnością wszelkie wyja­
śnienia dawane im przez podróżnych co do zawar­
tości kufrów, pakunków i t. p. za prawdziwe uznają. 
Prawda, że nie chodzi o przywóz do Niemiec 
tylko o ewentualny wywóz rzeczy zabronionych.

Wreszcie muzyka okrętowa złożona z czterech 
kelnerów dość dobrze podćwiczonych, gra marsza 
pożegnalnego. Kapitan daje potrójny znak syreną, 
podnoszą kotwicę, ściągają druciane liny, statek 
z lądem wiążące, słyszymy powolny zrazu obrót 
śruby okrętowej.

W tej chwili ktoś z podróżnych podnosi różne 
rekryminacye. Czy warto jechać w nieznane lub 
mało znane kraje? Czy nie spotka nas los straszny, 
który co dopiero wskutek pożaru pozbawił życia

przeszło pół tysiąca osób w porcie nowojorskim 
na okręcie: »Jenerał Slocum«?... Czy nie czeka nas 
podobna katastrofa, jak podróżnych na okręcie 
duńskim »Norge«, który przed paru dniami rozbił 
się na północno-zachodniem wybrzeżu Szotlandyi 
wpadłszy na skałę »Rachal«?.... Wszak i my mamy 
jechać drogą najeżoną podwodnemi skałami i wśród 
mało znanych terenów morskich północy. Uważam, 
że w tej decydującej chwili niektórzy gotowiby 
się wycofać. I tylko żal za kilkuset a nawet wię­
cej markami, które z góry złożono z tern, że w ra­
zie cofnięcia się, przepada cena biletu, powstrzy­
muje niejednych od porzucenia okrętu, który tym­
czasem zwolna odbija od lądu. Majtkowie wywie­
szają flagi. Jedziemy pod rosyjską i fińską, bo 

, okręt pochodzi z Finfandyi, pod niemiecką, bo 
przedsiębiorca nasz A. Bade jest Niemcem z Wis- 
maru w Mecklemburgu a nadto i większość po­
dróżnych stanowią Niemcy z Cesarstwa. Nadto na 
głównym maszcie powiewa flaga przedsiębiorstwa

•j Badego. Jest to chorągiew o polu czarnem, bia 
łem i czerwonem. Na polu białem olbrzymia foka 
spoczywa na krze lodu. Obok napis »Nord 80°«. — 
Płyniemy z komendą »sakta« (sachte) czyli powoli, 
po kilku minutach otrzymuje maszynista rozkaz 
jazdy połową pary »hulf« (hdlfte). Równocześnie 

(z nami z doków Germanii wypływa kolosalny nie­
miecki krzyżownik jeszcze nie nazwany, który od­
bywa jazdę próbną ze załogą przed chwilą na po-
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kład przybyłą. Zdaje się, że próba dobrze wypada, 
znać to po obrotach, które w miarę komendy okręt 
czyni, jadąc to wprzód, to w tył, w lewą lub 
w prawą stronę. Wreszcie rusza on naprzód i wy­
przedza nas znacznie. Mijamy się z nim koło szluzy 
kanałowej w Holtenau i stąd płyniemy już w nie­
znaną nam dal pełnią pary, czyli z komendą »full« 
(voll). Ląd portu znika szybko, niema już komu 
powiewać chustką; kości rzucone. 11. Na pełnem morzu.

Ściśle biorąc z opuszczeniem wewnętrznego 
portu kilońskiego nie jest się jeszcze na otwartem 
morzu a nawet długiej potrzeba jeszcze jazdy, 
aby do niego dotrzeć. O otwartem morzu można 
mówić dopiero, gdy okręt minie północny przylą­
dek Danii, Skagen i wypłynie poza Skager Rak. 
Tymczasem płyniemy zatoką Kilońską mijając ko­
losalne fortyfikacye, jakie dla zabezpieczenia portu 
założono po lewej stronie zatoki przy Friedrichs- 
ort i Falkenstein, po prawej stronie przy Mólten- 
ort i Stosch przy Laboe. Mijamy pierwszą latar­
nię morską przy Btilkerhuk i okręt sygnałowy nie­
mieckiej marynarki wojennej. U wejścia bowiem 
do zatoki pełni zawsze jeden okręt wojenny mniej­
szej konstrukcyi ale za to szybszy, służbę jako 
tak zwany okręt sygnałowy. Zadaniem jego ostrzedz 
komendę portową i okręty wojenne w Kilonii, 
gdyby nieprzyjacielskie okręty chciały się wedrzeć 
do środka, dawać znaki o zbliżającem się jakiem-
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kolwiek niebezpieczeństwie a nadto służyć dia okrę­
tów wjeżdżających do portu lub odjeżdżających 
z niego za drogowskaz, którego mają się trzymać 
w swej drodze. Ważnem to jest zwłaszcza w nocy. 
Okręt sygnałowy utrzymuje nagłownym maszcie stale 
jaskrawe światło latarniane, którem wskazuje drogę. 
Wyjazd z portu na długość kilku kilometrów ubezpie­
czony nadto dwoma rzędami znaków ostrzegawczych 
tak zwanych: boji, które i w innych portach służą za 
drogowskazy. Te boje są to duże, żelazne, wewnątrz 
puste kule o średnicy 2 metrów, więcej gruszkowatego 
kształtu, które na cieńszym końcu zaopatrzono łańcu­
chem i kotwicą lub innym ciężarem. Rzucone w pew­
nych z góry obranych odstępach w morze pływają po 
niem tak w czasie odpływu jak i przypływu nie mogąc 
z miejsca być uniesionemi, gdyż temu przeszkadza 
ciężar lub kotwica. Boje większe, czerwono malowane 
po obu stronach portu ułożone wskazują, że okręty 
większe, o większem zagłębieniu, nie mogą wy- 
pływać:poza linię tych czerwonych boji ku brze­
gowi, boby osiadły na lądzie. Boje mniejsze, czarno 
malowane, ułożone również po obu stronach portu, 
ale już bliżej brzegów wskazują granicę dia mniej­
szych statków. Boje czerwone zaopatrzone latar­
niami, pełnią służbę również i w nocy.

Po trzechgodzinnej jeździe jesteśmy na tej 
części morza Bałtyckiego, która nosi mniej zresztą 
znaną nazwę kilońskiego Bełtu. Stąd, a wogóle 
z Bałtyku wiodą trzy drogi do morza Niemieckiego

czyli (niewłaściwie) północnego, a to przez Sund 
(t. zw. Oresund), wielki Bełt i mały Bełt. Wszyst­
kie te trzy przejścia mają ustaloną wśród żegla­
rzy sławę przejść ciężkich i niebezpiecznych. Dość 
wspomnieć, że Sund t. j. cieśnina morska między 
Szwecyą a Zelandyą na długości przeszło 100 ki­
lometrów ma miejsca niektóre tak ciasne, że sze­
rokość ich nie przenosi nawet 4 kilometrów, a głę­
bokość 26 metrów, choć miejscami wynosi zale­
dwie 6 metrów. Gorzej jeszcze z małym Bełtem; 
ten ma miejsca, w których szerokość wynosi za­
ledwie pół kilometra a największa głębokość wy­
nosi zaledwie 26 metrów. Najlepszym dla żegla­
rzy stosunkowo jest Bełt wielki. Ten przy długo­
ści 60 kilometrów ma szerokość od 16 do 30 ki­
lometrów przy głębokości nie większej nad 16 me­
trów. Rzecz oczywista, że wszystkie okręty płyną 
dziś Wielkim Bełtem, a Małym Bełtem t. j. mię­
dzy półwyspem duńskim a Fionią żeglują zaledwie 
drobne barki lub łodzie rybackie. Ale prócz tych 
niedogodności, jakie wynikają z małej szerokości, 
płytkości, mają te trzy przejścia jeszcze inne złe 
strony. Oto zachodnie brzegi zwykle mają pod­
morskie tamy piaszczyste lub mielizny, a przy 
wschodnich brzegach rozrzucone są znów maleń­
kie wyspy, raczej skały, które grożą rozbiciem 
przy każdej nieuwadze. Jeżeli nadto zważymy, że 
w tych cieśninach prądy są niebywale silne, gdyż 
powstają z gwałtownego przelewu wód oceanicz- 
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nych do morza Bałtyckiego, to łatwo zrozumieć, 
dlaczego okręty wogółe unikają jazdy temi dro­
gami. Do połowy zeszłego stulecia statki z Bał­
tyku wyjeżdżały dawnym kanałem kilonskim na 
Ocean choć za wysoką opłatą, dopiero parowce 
mogą śmielej wymijać przeszkody tych trzech 
cieśnin.

Płyniemy oczywiście wielkim Bełtem najprzód 
między wyspami Langeland i Laaland a następnie 
między Fionią (Kunen) i Zelandyą. Po jednej 
i po drugiej stronie widać ustawione na brzegach 
latarnie morskie, które rząd duński buduje dla 
wygody żeglugi. Na mapach morskich latarnie te 
wyrysowane z ich nazwą i rodzajem światła służą 
do oryentacyi zwłaszcza w nocy. Są zaś tak urzą­
dzone, że prawie każda z nich ma inne światło: 
czerwone, niebieskie, zielone lub białe. Światło to 
nie świeci ciągle, lecz co pewien oznaczony czas 
n. p. co pół minuty niknie i znów potem świeci 
pewien czas. Ponieważ na kartach morskich czas 
świecenia i czas, przez który światło gaśnie jak 
również i kolor światła są oznaczone, przeto każ­
dej chwili można oznaczyć miejsce, w którem 
okręt się znajduje.

Droga oznaczona nadto bojami (w nocy świe- 
cącemi) a w głębszych miejscach osobnymi stat­
kami stale na kotwicy dla wskazywania drogi 
uwięzionymi, prowadzi tak blizko brzegów wyspy 
Langeland, że ląd widać prawie tak dobrze, jak

kiedy się jedzie pociągiem. Widać i rozróżnić 
można drzewa przepysznych lasów bukowych, to 
znowu pola uprawne i łąki wysokiej kultury, co 
parę kilometrów mniejsze osady, wybornie zbudo­
wane z kościółkami (luteranskimi) i małemi przy­
staniami dla rodzin rybackich.

Te tak niebezpieczne dla żeglugi cieśniny są 
sławne z bogactwa wszelkich ryb. Uniesione prą­
dami płyną z Kattegatu do Bałtyku a po drodze 
wpadają w sieci rybaków. Na Bełcie roi się, do­
słownie, roi się nieskończona liczba małych łodzi 
rybackich, na których Duńczyk, najczęściej z żoną 
i dziećmi godziny całe trawi na połowie. Łodzie 
te zaopatrzone żaglem z grubego najczęściej bru- 
natno-czerwonego płótna, miłe sprawiają wrażenie, 
zwłaszcza gdy żagle wiatrem rozdęte — lekko po­
ruszają łodzią. Na łodziach mnóstwo ryb, które 
na miejscu sprawiają. Poszukiwane są zwłaszcza 
małe rybki, szproty, które całymi cetnarami zwożą 
do Kilonii, skąd rozchodzą się jako specyalność 
t. zw. Kieler Sprotten.

Statek płynie między Fionią a Zelandyą. Ta 
ostatnia z rzędu wysp duńskich największa, liczy 
blizko milion mieszkańców a na jej wschodnim 
brzegu leży Kopenhaga. Północna część sławna 
jest przepyszną florą, laskami bukowymi, gajami, 
licznemi jeziorkami, co wszystko przy łagodnym 
klimacie czyni tę część Zelandyi wprost wspa­
niałą.

DO GRANIO WIECZNEGO LODU. 3
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Wpływamy na Kattegat, sławny z niebezpie­
cznych prądów, wiatrów i ciągłych burz tak zwa­
nych suchych, gdzie przy czystem niebie piętrzą 
się nieraz fale morskie do wysokości bałwanów 
bijących ponad najwyższe pokłady okrętowe. Przy 
dobrej pogodzie mijamy północny przylądek duń­
ski Skagen na Jutlandyi z dwiema latarniami mor- 
skiemi. Z nowej latarni widok wspaniały na Ska- 
gerrak z nadzwyczaj silnymi prądami. Prądy Ska- 
gerraku zajmują w oceanografii osobną kartę. Dość 
powiedzieć, że Skagerrak na długości 220 kilome­
trów zaledwie przy 120 kilometrach szerokości ma 
dwa wprost przeciwne prądy morskie. Południowy 
płynie około Jutlandyi ze wschodu do morza Nie­
mieckiego, drugi północny płynie koło Norwegii 
ze zachodu ku Kattegatowi. Z latarni morskiej 
w Skagen znać granicę walki tych dwóch prądów 
a zarazem granicę zetknięcia się ich z wodami 
Kattegatu. Granicę tę stanowią na szerokości kilku 
kilometrów fale pokryte pianą, gdyż powstają ze 
zetknięcia się przeciwnych wód a fale te czynią 
w morzu jakoby szeroką osobną wstęgę piany, 
obrzynającą się od reszty morza.

Drugi dzień naszej jazdy t. j. 6 lipca 1904 r. 
miał sprawdzić częściowo obawy tych, którzy przy 
odjeździe z Kilonii podnosili różne wątpliwości. 
Kiedy w południe towarzystwo zaczęło się na znak 
dany trąbą schodzić do sali jadalnej, zaraz na 
wstępie uderzył wszystkich niemiły jakiś zapach.

Zapach ten, to nie był zwykły kuchenny, dosta­
jący się zazwyczaj na okrętach do sal jadalnych, 

j które z oczywistej oszczędności miejsca muszą 
być budowane tuż obok lub nad kuchniami. Lecz 
był to zapach gryzący — zapach dymu powstałego 
gdzieś z tlejących desek lub drzewa, przyduszo- 
nego i nie mogącego się wydostać. Naturalnie, 
zbiega się cała służba okrętowa. Długich trzeba 
było poszukiwań, oglądania całego wewnętrznego 
urządzenia statku, żeby dojść skąd wydostaje się 
dym, który tymczasem zapełnił sale, kajuty, ganki 
a strachem przejął wszystkich podróżnych. Poka­
zało się, że roztliły się sadze w kominie, od nich 
zapaliły się rusztowania drewniane koło komina 
i już mocnym, choć przytłumionym ogniem tliły. 
Okrętowy cieśla i ślusarz rozbili rusztowanie a maj­
tkowie pod komendą samego kapitana gaszą ogień 
wodą, którą pompy wodne czerpią z morza. Po 
upływie pół godziny ogień ugaszono, lecz te pół 
godziny nie należały do przyjemnych. Ogień na 
okręcie jest zawsze niebezpiecznym, niebezpieczniej­
szym jak zepsucie steru lub maszyny. Dziwne prze­
ciwieństwo!.. Naokół wody morza zdolne zalać 
całe lądy a wśród tych wód statek płonący nie 
może dać rady żywiołowi ognia, który go strawi 
niemal do dna. Podróżni przerażeni ogniem, du­
szeni dymami rzucają się na oślep w morze. Przy­
rządy ratunkowe, które przy innych wypadkach 
funkcyonują prawidłowo, w razie pożaru odma-

3*
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wiają posłuszeństwa, gdyż liny się przepalają, ma­
szyna parowa przestaje prawidłowo działać, załoga 
traci przytomność.

Z wypadku wyszliśmy względnie cało, lecz nie 
brakło takich, którzy myśleli o potrzebie odpięcia 
łodzi ratunkowych celem odpłynięcia na nich ku 
niewidocznym już brzegom lądu lub radzili skie­
rować statek ku brzegom, aby lądować.

Ledwie w dwie godziny po zwyczajnej porze 
usiedliśmy — nie wszyscy — do obiadu. Przebyte 
emocye powstrzymały kilku panów a niemal wszyst­
kie damy od udziału w obiedzie.

Ten drugi dzień naszej jazdy miał stać się dla 
nas prawdziwie dniem feralnym. Już od rana dął 
silny wiatr zachodni, który powoli naniósł naj­
przód strzępiaste, białe, a następnie duże, szare 
chmury. Niebo powlekło się jakby grubym kożu­
chem chmur, mgieł, a deszcz wisiał w powietrzu. 
Skagerrak zazwyczaj nawet bez burzy niebezpie­
czny z powodu swych silnych i niepewnych prą­
dów, falujący nawet bez wiatru i burzy silniej niż 
inne morza, pokrył się od południa tak silnemi 
falami, że statek płynący naprzeciw fal, rozbijać 
je musiał z trudem. Wielu z podróżnych, panowie 
a bardziej jeszcze panny, rozciekawieni widokiem 
nieznanym dotąd, widokiem fal bijących w przód 
okrętu, zeszło na dolny pokład, na dziób okrętu, 
a umieściwszy się na kotwicach na pokład wycią­
gniętych lub na zwojach lin drucianych i kono-

pnych na pokładzie leżących — obserwują stąd 
igraszkę fal. Ale ciężko mieli przypłacić swoją 
ciekawość. Jakaś śmielsza fala bryznęła tak silnie 
na pokład, że grupa ciekawskich w jednej chwili 
zalana wodą i przemoczona do nitki musiała ustą­
pić. Ta poniewolna kąpiel kilkunastu osób zmu­
szonych szukać schronienia i suchej odzieży w ka­
jutach — rozbawiła towarzystwo zasępione świe­
żym jeszcze wypadkiem z ogniem. Ale na pokła­
dzie z polecenia kapitana, zaczęła służba czynić 
przygotowania i porządki, które nas przejęły stra­
chem. W przewidywaniu burzy i w obawie przed 
falami, któreby mogły z pokładu dolnego zmieść 
wszystko co na nim jest ruchome, przywiązują 
marzynarze grubemi linami stołki podróżnych do 
leżenia na pokładzie przeznaczone, a oba otwory 
do głębi statku prowadzące a zwykle dla wenty- 
lacyi otwarte, przykrywają deskami i grubem płó­
tnem żaglowem nieprzemakalnem, które przymo­
cowują do pokładu źelaznemi listwami. Niebo staje 
się coraz to chmurniejsze, fale silniejsze, a po­
dróżni chronią się do swych kajut, lub do salo­
ników przeznaczonych dla panów i pań. Na twarzach 
wszystkich nowa niepewność. Ci co do niedawna 
nie wierzyli w chorobę morską i jej mniej przyje­
mne objawy, zaczynają mówić o lekkich zawrotach 
głowy, nudnościach. W damskim salonie widzę 
kilka pań, leżących na otomanach, widocznie słabych.
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Zapadł mrok wieczorny. Do kolacyi zasiada zaledwie 
kilka osób, reszta nie ma odwagi opuścić swych sof 
i wygodnych kącików. W salonie jadalnym pocie­
sza nas kapitan, że nie spodziewa się burzy z pio­
runami i błyskawicami, ale ostrożność wskazana. 
Służba ustawiła na stołach osobne, już na to prze­
znaczone listwy drewniane, które odpowiednio za 
wiaskami połączone dzielą stoły na małe kwadra­
ciki takiej wielkości jak talerz. W tych kwadracikach 
umieszczają talerze, aby zapobiedz ich spadaniu 
ze stołu. Co prawda nie zbyt wygodna zastawa, 
ale konieczna.

Statek już od dwóch godzin kołysze się silnie, 
ale po godzinie 7 kilka silniejszych uderzeń wypra­
wia go zgoła z równowagi. Nachylenie jest tak silne, 
że ze stołów, mimo listew -- spada zastawa na 
posadzkę. Odgłos przewracanych krzeseł, zgrzyt 
tłuczących się talerzy, szklanek i naczyń, plusk 
rozlewanych napojów napełnia salę opustoszałą 
w jednej chwili po gościach, którzy w ucieczce 
szukają ratunku. Zostaje nas w sali trzech tylko: 
kapitan okrętu, lekarz Dr... i ja. Nie powiem, aby 
mi ta kolacya zbytnio smakowała, ale pamiętną 
będzie mi na całe życie. Do końca dotrwaliśmy 
we trójkę (na 57 podróżnych), kołysani co chwilę 
okrętem tak, że boki zdawały się kłaść za po­
wierzchni morza. Co chwila słychać plusk fal bi- 
jących wodą na pokład.

Wchodzę na pokład. Trudno się dostać do sa­
lonu panów mimo poręczy. Odległość kilkunastu 
kroków staje się przestrzenią daleką, której prze­
bycie kosztuje mnie blizko 5 minut czasu. Co je­
den krok naprzód trza stawać i kurczowo trzy­
mać się poręczy lub balustrady pokładowej. Po­
dłoga ślizka od wody słonej, słyszę stuk upada­
jących za mną osób, przede mną nieprzyjemny 
widok kilku panów i jednej pani płacących Neptu­
nowi dług choroby morskiej.

Z wielką biedą dotarłem wreszcie do salonu 
męskiego. Ledwie otworzyłem drzwi, silniejsza fala 
tak silnie potrąciła mnie ku środkowi, żem upadł 
na stół środkowy przytwierdzony do podłogi. Ude­
rzenie silne w kolana a gorsze jeszcze w głowę 
o wiszącą nizko lampę niklową — nabawiło mię 

T sińców i guzów, które przez dwa tygodnie jeszcze 
przypominały mi Skagerrak i jego niewczesne 
żarty.

Ale w salonie męskim nie sposób było pozo­
stać. Na sofach siedzi kilku panów trawionych 
chorobą morską. Jeden z nich p... tak strasznie, 
że przed nim powstała cała kałużą. Drugi wycią­
gnięty narzeka na ból głowy, nudriości, prosi, żeby 
go już dobić. W rezultacie znów dług Neptunowi. 
Służba zasypuje podłogę trocinami, piaskiem, ale 
zapach wypędza mię choć okulawiałego do pań. 
Te miłe damy, które nam swą uprzejmością i do­
brym humorem — od wczoraj rana uprzyjemniały
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podróż — ze strachu przed burzą, uie chcąc być 
same w kajutach, czując się bezpieczniejszemi w to­
warzystwie — zgromadziły się w swoim salonie. 
Zazwyczaj nie wchodzimy do nich, aby nie prze­
szkadzać w ich wyłącznym przybytku i nie wcho­
dzić w tajniki damskiej toalety. Lecz w tej chwili 
witają mnie jako pożądanego gościa, który sam 
jeden zdrów, może im pomódz lub co ważniejsza 
pocieszyć i uspokoić. Ale zadanie nie łatwe! w sa­
lonie damskim znaki przebytej choroby jeszcze 
wyraźniejsze, a z oblicza dam widać, że uległy jej 
wszystkie.

Strasznie zwłaszcza wyglądają trzy siostry, 
młode Niemki, które po świeżej stracie matki jadą 
w daleką północ. Wszystkie trzy zbyt wiotkie jak 
na Niemki, fizycznie słabe o bladych licach i kru­
czo-czarnych włosach, choć Niemki z ojca, wido­
cznie nie czysto niemieckiego pochodzenia — leżą 
na sofach jako obrazy zupełnej fizycznej pro- 
stracyi.

Uciekam do naszej wspólnej kajuty. Lecz i tu 
nie było mi danem zażyć spokoju. Mój miły to­
warzysz Dr. X... lekarz, pełniący na okręcie służbę 
lekarza okrętowego, mimo wczorajszych przestróg 
udzielanych współpodróżnym co do sposobu za­
chowania się na morzu, mimo, że sam wyżył kilka 
jakichś pigułek, któremi i mnie częstował, a ma­
jących być niezawodnem antidotum przeciw cho 
robie morskiej — leży chory, zmęczony, narze-

kający na zawrót głowy, ból w krzyżach, nudno­
ści i t d.

Włócząc się z salonu damskiego do salonu 
panów, odwiedzając na przemian to naszą wspólną 
kajutę, to znów salę jadalną, potrącany co chwila 
jakimś posuwającym się przedmiotem, ślizgając się 
po mokrej podłodze pokładu, przebyłem tę stra­
szną noc. Fale o północy były tak silne, że kilka 
z nich przeszło przez pokład, zmyło słoną wodą 
podłogę i po przeciwnej stronie okrętu wpadło 
w morze. A statek tymczasem pruł fale zdążając 
ku wybrzeżu norweskiemu, pracując maszyną wię­
cej jak kiedykolwiek, gdyż prócz zwyczajnych fal 
i prądów musiał pokonać fale burzą gnane, prze­
ciskać się przez przeciwne prądy powietrzne, łamać 
zapory wody i powietrza. Przeszło 8 godzin trwała 
ta niepożądana huśtawka, która rzucała okrętem 
z lewego boku na prawy, z przodu w tył, rzucała 
nim jak piłką. Nad ranem uspokoiły się fale, 
a brzask dnia zastał wszystkich na nogach, ma­
rynarzy spracowanych robotą i czuwających, po­
dróżnych zmaltretowanych niebezpieczeństwem bu­
rzy, szaloną jazdą wśród fal, zgrzytem okrętu 
jakby pęknąć mającego, to świstem, to znów dzi­
kiem wyciem wiatru a nadewszystko zmęczonych, 
przybitych chorobą morską.

Doprawdy, z tą chorobą, jej przyczynami, jej 
istotą i leczeniem do dziś dnia nie jest w zgodzie 
świat lekarski. Tysiące lat, rok rocznie miliony
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ludzi ulegają jej napadom — a środka na nią nie 
ma. To pewna, że powstaje wskutek kołysania się 
morza a z niem okrętu, lecz gdzie źródła jej na­
leży szukać w ludzkim organiźmie — dotąd nie 
wiemy. Sądząc z objawów choroby zewnętrznych, 
a więc wymiotów, przypisywano chorobę tę nie- 
dyspozycyi żołądka, inne objawy, jak lęk nieokre­
ślony, jakaś bojaźń opanowujące słabego, to znów 
drżenie ciała lub rąk i nóg wskazywały, że cho­
roba ta jest objawem nerwowym. W nowszych 
czasach wierzą lekarze, że źródłem choroby mor­
skiej jest mózg. Kołysanie się okrętu wprawia czło­
wieka w ruch nienaturalny, wstrząsa się mózg, 
stąd wymioty, które jak wiadomo są pierwszym 
objawem chorób i wstrząsów mózgu. Do tych 
objawów mózgowych należy zdaniem lekarzy od­
nieść także ów lęk, fizyczne i duchowe osłabienie, 
stępienie woli i zawrót głowy.

Próbowano różnych środków, dawano kali bro- 
matum, chloral, morfinę — wszystko bez skutku. 
Jedni radzą jeść mało, inni znów doradzają obfite 
jedzenie. I jedno i drugie nie chroni przed cho­
robą. Zwłaszcza zaś żołądek przepełniony, przy 
braku odpowiedniego ruchu na okręcie z pewno­
ścią skłonniejszym jest do choroby. Powszechnie 
utrzymuje się wiara, że obfite używanie napojów 
alkoholicznych jest pewnym środkiem przeciw cho­
robie morskiej tak jako środek profilaktyczny, jak 
już i w czasie napadu. — I to okazało się bajką,

a z moich spostrzeżeń na okręcie przekonałem 
się, że mężczyźni znakomicie odżywieni, silni, przy­
zwyczajeni do trunków, ulegli chorobie z całą 
gwałtownością, mimo, że pili grogi, koniaki i wina, 
aby się uchronić przed chorobą. Uległy jej słabe 
i silne organizmy i nie jest prawdą, w co wierzy­
łem, że choroba morska napada podróżnego tylko 
raz w czasie podróży, gdyż w ciągu czterotygo­
dniowej podróży widziałem jak ulegali jej niektó­
rzy po kilka razy, przy każdej burzy lub silniej - 
szem falowaniu morza. Rzeczą jest niezawodną, 
że leżenie na sofce, hamaku lub rozkładanem krze­
śle na świeżem powietrzu a nie w kabinie, najle­
piej działa na chorych.

Nie wiem jakim cudem jej nie uległem. Jeżeli 
jej źródło w żołądku, to zdrowie zawdzięczaćbym 
musiał zachowaniu sposobu życia na okręcie ta­
kiego, tak regularnego i higienicznego, jakie wio­
dłem przedtem na lądzie. A przedewszystkiem 
zupełnej powściągliwości w napojach, których 
w ciągu podróży nie kosztowałem. Ale tych sa­
mych zasad trzymał się dzielny lekarz Dr..., a cho­
robie uległ i to nie na początku podróży, lecz 
w trzecim tygodniu. Co do mnie jest mi to tern 
dziwniejszem, że mimo znacznie większej rutyny 
w chodzeniu po górach, doznawałem zawsze w Ta­
trach i Alpach zawrotu na widok przepaści, co 

» wprawdzie nie wyleczyło mnie z turystyki alpej­
skiej ale powinnoby analogicznie działać na mnie
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na morzu, skoro mój organizm skłonny do zawro­
tów głowy.

Był między nami jeden turysta, Niemiec austrya- 
cki, p... świetnie fizycznie zbudowany, w latach 
trzydziestu kilku, samo zdrowie. Ten na okręcie 
był prawdziwym męczennikiem. Jak doznał napa­
dów choroby morskiej w dniu 6 lipca, tak jechał 
z nią na Spitzbergen i nazad. Tak go ta słabość 
zmordowała, zmizerowała, że były chwile, w któ­
rych myślał o śmierci, nic go nie mogło rozwe­
selić. Dość mu było spojrzeć na morze, zobaczyć 
jego bałwany, żeby doznać nowych napadów, bał 
się po prostu widoku tych pustych bez końca prze­
strzeni (agorafobia) ale i w kajucie nie mógł wy­
trzymać, robiło mu się duszno, uczuwał brak tchu 
a ucisk w piersiach, i lęk przed samym sobą wy- > 
pędzał nieboraka na pokład (klmistrofobia). Ten 
nie wytrzymał do końca jazdy i z powrotem wy­
siadł w dniu 24 lipca w Trondhjemie, aby resztę 
drogi do domu odbyć kolejami przez Kopenhagę. 
Ten na każdej stacyi wysiadłszy na ląd, zupełnie 
był zdrowym, wesołym, na okręcie ulegał na nowo 
napadom. Zjawisko to obserwowane często. Ale 
co dziwniejsza, jeden z naszych marynarzy, pra­
wdziwy wilk morski, człowiek co zaledwie lata 
niemowlęce przebył na lądzie, a zresztą ciągle 
żył na pokładzie — ulegał chorobie morskiej za 
każdą nowa podróżą. Prawda, że siłą woli i z musu * 
przezwyciężał się i pełnił służbę, ale chorował.

Znane są wypadki, że podróżni po dłuższej po­
dróży w czasie której nie ulegli chorobie — do­
znają jej dopiero na lądzie, kiedy opuszczają sta­
tek. Ten objaw choroby morskiej występuje u je­
dnego z naszych oficerów okrętowych, zdrowego 
i silnego człowieka.

Minęliśmy tymczasem Kap Lindesnaes, najwię­
cej ku południowi wysunięty przylądek Norwegii. 
Jest to długi, wązki język wybrzeża skalnego 
wrzynający się na kilka kilometrów w morze a koń­
czący się nagą skałą wysoko wzniesioną. Na skale 
tej wznosi się latarnia morska, raczej wieża 50 
metrów wysoka. Tuż obok w Marko ruiny dawnej 
latarni, najstarszej w Norwegii, bo jeszcze r. 1650 
wzniesionej.

Droga po zachodniej stronie południowej czę­
ści Norwegii wzdłuż krainy zwanej Jaederen nie 
zbyt urozmaicona. Między Lindesnaes a Stavanger 
kraj bardzo dziki; wybrzeże skaliste poszarpane 
kilku nie zbyt wielkimi fiordami, w tyle góry do 
1000 metrów wysokie; na tej części wybrzeża nie 
ma przystani, tylko liczne latarnie morskie i sta- 
cye ratunkowe przeznaczone dla ostrzeżenia sta­
tków i ratowania w czasie burzy rozbitków. Niema 
roku, żeby na tem wybrzeżu nie rozbiło się kilka 
statków i łodzi rybackich. A tych ostatnich kręci 
się tu moc niezwykła. Wybrzeże to sławne z po­
łowu ryb, zwłaszcza śledzi. Punktem środkowym 
ruchu rybackiego tej części Norwegii jest miasto
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Stavanger z przeszło 30.000 ludnością rybacką 
i wieloma fabrykami konserw rybnych. Leży ono 
na południowej stronie większego fiordu - Bukn- 
fiordu - który mijamy dążąc ku wyspie »Kamó«. 
Mieszkańcy tej wyspy są wyłącznie rybakami, tru­
dnią się głównie połowem śledzi w ich wędrówce 
rozpoczynającej się w połowie stycznia. W dniu 
7 lipca rano o godzinie 7 zarzucamy kotwicę przed 
maleńką osadą Kopervik na wyspie Karmo a sy­
rena okrętowa daje znak podwójny zarządowi wy 
spy, znak, że prosimy o pomoc stałego pilota i że 
statek gotów się poddać ustawom cłowym nor­
weskim.

Podróż wzdłuż wybrzeża norweskiego najeżona 
jest — jak to poznamy — tylu niebezpieczeń­
stwami, a zarazem tylu trudnościami, że żaden sta­
tek, którego załoga nie błądzi wciąż wśród wysp 
i fiordów Norwegii — nie odważy się odbywać 
podróży bez pomocy pilota. Pilotami są zazwy­
czaj byli rybacy lub żeglarze, którzy w ciągu kil­
kunastoletniej, nie rzadko i dłuższej żeglugi po­
znali wybornie wybrzeże norweskie i umieją się 
oryentować wśród labiryntu jaki tworzą poszar­
pane wybrzeża. Rząd norweski utrzymuje dla kan­
dydatów na pilotów osobne kursa, poddaje ich bar­
dzo ścisłym egzaminom przed osobnemi komi- 
syami żeglarskiemi i wystawia im świadectwa, pa- 
tenta, uprawniające ich do prowadzenia statków 
bądź wzdłuż całego wybrzeża, bądź też pewnej

jego części. Zupełnie tak samo jak czynią rządy 
niektórych państw z przewodnikami po górach, 
jak jest w przybliżeniu u nas w Tatrach.

Służba pilota norweskiego niezwykle ciężka. 
Nasz pilot, bardzo sympatyczny, blizko 70-letni 
staruszek z Koperviku, który na łodzi podjechał 
pod statek, nazywa się Svend Haldorse. Prowa­
dzi statek od godziny 7 rano dnia 7 lipca 1904 
aż do przybycia naszego do Nordkapu, t. j. do 
północy dnia 12 lipca prawie bez przestanku, bo 
wypocząć mógł tyle, o ile okręt krótko zatrzy­
mał się w Digermulen, Tromsó i Hammerfescie. 
Z powrotem pełnił znów z małymi przestankami 
służbę od 18 do 29 lipca t. j. od powrotu ze 
Spitzbergen ku Nordkapowi aż napowrót do Ko- 
perviku. Za tę trudną, nużącą służbę, pełną odpo­
wiedzialności i niewygód otrzymał oprócz utrzy­
mania na okręcie kwotę 400 koron norweskich 
czyli 528 koron austryackich. Ten staruszek stał 
się z biegiem dni ulubieńcem wszystkich podró­
żnych, którzy go fotografowali we wszystkich po­
zach i ubiorach, zwłaszcza zaś, gdy w porze de­
szczowej nasuwał na głowę ogromny kapelusz 
o opuszczonych na dół kresach cały pokryty żółtą 
ceratą i przywdział długi po kostki ceratowy 
płaszcz a na uszy założył sukienne ochraniacze, 
aby uszy ochronić przed wilgocią.

Drugim, który wsiadł na okręt w Koperviku, 
był norweski urzędnik cłowy (nazwiska już nie
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pamiętam) z Bergen. Zadaniem jego było towa 
rzyszyć okrętowi przy całej jeździe na Spitzber­
gen i nazad i czuwać, aby nic nieoclonego nie wyno- j 
szono na brzeg. Ta służba — to prawdziwe ferye. 
Przez trzy tygodnie pobierał (prócz pensyi) — na 
okręcie utrzymanie pierwszej klasy, nadto dyety 
na koszt przedsiębiorstwa i nic, literalnie nic nie 
miał do czynienia. Bo przecież czynnością nie na- 
zwiemy tego, że za przybyciem statku do jakiego­
kolwiek portu przeszedł się po pokładzie aby 
sprawdzić, czy czego na ląd nie wynoszą. Nie było 
co wynosić, bo okręt nie był handlowym lecz pa­
sażerskim, owszem, myśmy w przystaniach kupo­
wali uzupełniając zapasy węgla, wody świeżej, ży­
wności. Osobiście bardzo miły i przyjemny. Od­
bywając nieustannie tę samą służbę, poznał wy- , 
brzeże jak najlepszy pilot, wyrobił sobie oko tak, 
że pierwszy dostrzegał na morzu lub lądzie coś 
nadzwyczajnego lub widzenia godnego i zaraz 
dzielił się z nami swemi spostrzeżeniami.

Stojąc przed Kopervikiem widzimy kilkanaście 
kamieni wysokich na kilka lub kilkanaście metrów 
lecz wązkich, zwanych w miejscowej gwarze ry­
backiej »igłami dziewicy Maryi«. Również na wy­
brzeżu lądowem nieco dalej ku północy spotyka 
się pięć takich smukłych kamieni zwanych »pię- 
cioma głupiemi siostrami®. Kamienie te przypomi­
nające nieco swym kształtem kamienie nagrobko- * 
we na naszych żydowskich cmentarzach (lecz zna-

cznie, znacznie wyższe i nieobrobione) ustawiono 
na pamiątkę sławnych ludzi norweskich. Coś po­
dobnego jak nasze kopce krakowskie, tylko nie 
tak masywne ani poetyczne. — Także i na północ 
od Koperviku, lecz na lądzie stałym, obok mia­
steczka Haugesund widać obelisk kamienny, bar­
dzo okazały, do 20 metrów wysoki, ułożony z gra­
nitowych bloków, ustawiony 1872 roku na tysiąc­
letnią pamiątkę zwycięstwa narodowego bohatera 
Haralda Haarfagera (Harfager = pięknowłosy) 
nad drobnymi władcami norweskimi, zwłaszcza 
normańskimi, które to zwycięstwo sprowadziło 
zjednoczenie rozbitych dotąd norweskich stanów 
i krain. Podanie ludowe mówi, że Harald zobo­
wiązawszy się ślubem zjednoczyć swą ojczyznę, 
zaprzysiągł tak długo nie strzydz włosów, póki 
dzieła nie dokona. Dziesięć lat nie miały tknąć 
nożyce jego głowy, aż dokonał dzieła. Podanie 
nie mówi, czy przez ten czas nie używał również 
grzebienia!.

Właściwie przed Kopervikiem rozpoczął się 
świat fiordów, bo pierwszym był Buknfiord, lecz 
ten przebywa się bez szczególnych wrażeń, a mi­
jając Kopervik, wjeżdża się w tę krainę fiordów 
i fieldów, sundów i cieśnin, w labirynt wysp, wy­
sepek, skał i raf morskich, których suma stanowi 
tę dziwną, fantastycznie dziką i jedyną w świecie 
formacyę wybrzeżną.

DO GRANIC WIECZNEGO LODU. 4
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III. Brzegami Norwegii.

Mało który kraj utkwił lepiej w czasach szkol­
nych w pamięci naszej'od półwyspu skandynaw­
skiego i apenińskiego. Pewne podobieństwo dru­
giego do buta a pierwszego do psa zwróconego 
głową z północnego wschodu ku południowemu 
zachodowi, którego ogonem byłby półwysep pół­
nocny Kola, sprawiło, że w nauce geografii co do 
tych dwóch półwyspów najlepiej oryentowaliśmy 
się na mapie jako młodzi szkolarze. Za to mniej 
nas uczono historyi krajów skandynawskich, ucząc 
przeważnie historyi krajów śródeuropejskich. A prze­
cież przeszłość ludów Skandynawię zamieszkują­
cych niemniej bogatą była w epizody krwawe i cie­
kawe. W czasach przedhistorycznych półwysep za­
mieszkiwały szczepy fińskie, które w czasach wę­
drówek narodów przez starogermańskie szczepy 
Gotów, Szwedów i Normanów wyparte zostały. 
Ci ostatni zwani także Nordmanami lub Wikin­
gami zajęli pas Skandynawii na Zachód od gór

(Alp skandynawskich) wzdłuż morza się ciągnący. 
Szwedzkie szczepy zwane Waregami zapuszczały 
się w zwycięskich zagonach w głąb Rosyi, aż do 
Carogrodu, a nawet jeden z ich królów, Ruryk, 
założył około 870 roku państwo ruskie. Na morzu 
zapędzili się aż do Islandyi i Grenladyi, gdzie za­
kładali osady. Tymczasem Normanowie, znani jako 
nieustraszeni rozbójnicy morscy, organizowali zdo­
byczne wyprawy na zachodnie wybrzeża Europy, 
mając na wypadek klęski pewną ucieczkę ku ro­
dzinnemu krajowi, którego niedostępne i dzikie 
wybrzeże chroniło przed pościgiem zwycięzców. 
Normanowie rozbici byli na drobne szczepy dzia­
łające każdy na swoją rękę. Dopiero wspomniany 
Harald Haarfager, naczelnik jednego szczepu, po­
biwszy innych naczelników roku 872, i wypędzi­
wszy ich z kraju, tern samem dał podstawę do 
zjednoczenia norweskich szczepów w jedność po­
lityczną. Jego następcy pustoszyli Anglię a jeden 
z nich Knut czyli Kanut Wielki zdobył nawet całą 
Anglię roku 1016 i został jej władcą. W tym 
czasie przyjęli też Normanowie za króla Olafa 
chrześcijaństwo (około 1040 roku) a Olaf jest świę­
tym patronem Norwegii. Normanowie zajęli nie­
mieckie wybrzeża zachodnie, półwysep Norman- 
dzki we Francyi, a szczytu dosięgła ich potęga, 
gdy ich królowie zajęli południowo-włoskie kraje, 
tworząc królestwo obojga Sycylii t. j. Sycylii 
i Apulii.

4*
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Wewnętrzne spory a zresztą stosunkowo mała 
liczba Normanów a więc bądź co bądź słabsza wobec 
podbitych sprawiły, że potęga Normanów zaczęła » 
się ku 12 wiekowi szybko chylić do upadku. Już 
w 14 wieku zbyt byli słabi, aby sami tworzyć 
osobne królestwo i dlatego szukali związków po­
litycznych ze Szwecyą, a później z pokrewną po­
chodzeniem, językiem i religią — Danią. Te trzy 
kraje związane t. zw. Unią kalmarską roku 1387 
przetrwały w politycznym związku aż do stycznia 
1814 r., w którym to roku Norwegię odstąpiono 
w pokoju kilońskim na rzecz Szwecyi. Po dziś 
dzień te dwa kraje unią personalną połączone, mają 
jednego króla z domu Bernadottów—Oskara II. — 
a stosunek polityczny Norwegii i Szwecyi bardzo 
podobny do stosunku Austryi i Węgier. Lecz na > 
naszym półwyspie gorzej znacznie. Norwegowie 
i Szwedzi, choć z jednego szczepu starogermań- 
skiego wywodzą swój początek, choć zbliżeni re­
ligią, językiem prawie, że tym samym, choć z na­
tury położenia geograficznego powinniby spokoj­
nie i przyjaźnie zamieszkiwać jeden kraj i wzaje­
mnie się wspierać i nie przeszkadzać, w ciągłej 
pozostają ze sobą waśni—/W comme chez nous!... 
Norwegowie mają takie swobody konstytucyjne, 
takie prawa, że ich właściwie tylko osoba króla 
łączy ze Szwecyą. Mają osobną armię i marynarkę 
(naturalnie minimalne) osobny sejm (Storthing) * 
z władzą prawodawczą ograniczoną jedynie pra-
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wem królewskiego veta, osobny rząd krajowy, 
osobną flagę i herby krajowe — a mimo to ja­
wnie dążą do zerwania unii. W ostatnich czasach 
rozwinęli nader silną agitacyę za przyznaniem im 
osobnej reprezentacyi konsularnej za granicą i zdaje 
się przeprowadzą swe żądania.

Norwegowie nie lubią ani Szwedów ani własnego 
króla. Za to w ostatnich czasach w Norwegii kult cesa­
rza niemieckiego większym jest niż może w Niem­
czech samych. Ciągłe odwiedziny cesarskie do krajów 
Norwegii, pomoc materyalna hojną ręką im udzie­
lana przez cesarza niemieckiego (np. po pożarze 
w Aalesund lub udzielenie kwoty 100.000 marek 
na budowę gościńca do Stalheim) ciągły kontakt 
z niemieckimi turystami — sprawiły, że przy za­
wiści i rywalizacyi ze Szwecyą — Norwegowie 
zwrócili się całemi sympatyami ku Niemcom. W za­
jazdach , hotelach, restauracyach, za wystawami 
sklepów, wszędzie fotografie, obrazy, oleodruki, 
rzeźby przedstawiające cesarza niemieckiego we 
wszystkich pozach i wielkościach, na półkach księ­
garskich niemieckie książki, niemieckie gazety. 
O Szwecyi, szwedzkiej literaturze ani mowy, por­
tretu króla szwedzkiego tak bardzo popularnego 
w Europie, zajmującego takie wybitne naukowe 
stanowisko —- nie uświadczy.

Półwysep skandynawski zajmuje bez Finlan- 
dyi — obszar blizko 800.000 kwadr, kilometrów 
z ludnością w Szwecyi przeszło 5-cio milionową,



— 54 — — 55 —

a w Norwegii przeszło 2 milionową. Ludność jest 
zatem nieco większa niż Galicyi, za to obszar 
bez porównania większy. Austro-Węgry mają 
622.000 kilometrów kw. a Cesarstwo niemieckie 
540.000. Alpy skandynawskie biegnąc z północy 
ku południowi dzielą półwysep na dwie nierówne 
połowy — wschodnią, większą i zachodnią zna­
cznie mniejszą. Ta zachodnia część półwyspu a ku 
południowi także po części i wschodnia część — 
stanowią królestwo Norwegii, przeważnie potężną 
wyżynę górską najwyżej 400 kilometrów szeroką 
a bardzo — bardzo znacznie nad poziom morza 
wzniesioną, obejmującą szeregi górskich szczytów 
przeważnie 1000 do 2000 metrów wysokich.

Objechać mamy wybrzeże zachodnie od Lin- 
desnas (Landesnase) aż po Nordkap, a więc prze- \ 
strzeń około 14 stopni geograficznych czyli w pro­
stej linii około 1700 kilometrów wynoszącą. Wy­
brzeże Norwegii mierzy długości przeszło 3000 
kilometrów bez zagięć we fiordach i zatokach, 
z tymi ostatnimi przeszło 7000 kilometrów.

Cóż to są fiordy?
Całe wybrzeże zachodnie Norwegii poszarpane 

jest podobnie jak Islandyi, Grenlandyi, Spitzber­
gen i miejscami północnej Ameryki — licznemi 
zatokami, które wrzynając się stosunkowo wązkimi 
bo przeciętnie 50 do 150 kilometrów długimi a nie­
raz dłuższymi wrębami w ląd stały, czynią z wy- * 
brzeża obraz podobny na mapie do wystrzępionej

koronki. Ponieważ wybrzeże Norwegii jest — jak 
to wyżej podałem — górską wyżyną — przeto te 
wręby szarpiąc ląd wpijają się w jego masę i wpro­
wadzają wodę w głąb stałego lądu, który po nad 
zwierciadłem wody tych wrębów wznosi się do 
wysokości kilkuset a nawet miejscami półtora ty­
siąca metrów. Te zatoki morskie nie wpijające 
się w ląd stały prostemi liniami, lecz załamane co 
kilka kilometrów, lub nawet kilkaset metrów to 
w lewo to w prawo, nazywamy fiordami. Ponie­
waż wrzynają się w ląd wysoko nad powierzchnią 
morza wzniesiony, więc też brzegi lądu wznoszą 
się nad powierzchnią wody fiordów na kilkaset 
do półtora tysiąca metrów i tern różnią się od zatok 
morskich gdziebądź indziej widzianych, a o brze­
gach zwykle płaskich lub lekko się wznoszących. 
Te fiordy wyglądem swoim przypominają ujścia 
szerokich rzek, a przypominają je właśnie swym 
krętym załamanym biegiem i szerokością zwę­
żającą się w miarę, jak posuwamy się od brzegu 
w głąb lądu. Przypominają również zwykłe zatoki 
morskie a to smakiem słonej wody, tudzież jej 
przypływem i odpływem. Wielkie podobieństwo 
mają fiordy z alpejskiemi szwajcarskiemi jeziorami. 
Zwłaszcza przypomina je kolor wody ciemno zie­
lonej, szmaragdowej, czarnej i formacya brzegów. 
Brzegi fiordów nie płaskie lecz wysokie, strome, 
skaliste zamykają fiordy po obu stronach tak, że 
oko nie widzi poza skalistem obramieniem brze-
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gów dalszego lądu a przed sobą i za sobą również 
tylko małe przestrzenie. Jadąc fiordem widzi się 
przed sobą prostopadłe ściany zamykające fiord, 
który odgałęzia się nieraz pod kątem prostym 
w lewo lub w prawo. Podróżny drży na myśl, że 
lada chwila statek dziobem swym uderzy o pro­
stopadłą ścianę. Tylko wprawa pilota strzeże nas 
przed rozbiciem. Nagle statek skręca w lewo lub 
prawo, płynie zygzakami, wygięciami. Po bokach 
wciąż ściany wyżyny, gdzie ta opada, tam oko 
może pobiedz w dal i zachwycać się perspektywą 
górskich piękności. Rzadko wyżyna obniża się tak, 
że fiord na lewo lub na prawo ma otwartą do­
linę. Jeżeli taka dolina się pokaże, to środkiem jej 
płynie napewno wązki strumyczek, który spadając 
z gór unosi wodę lodowców i śniegów do fiordu. 
Gdzie dolina, tam kilka lub kilkanaście chat two­
rzy osadę, wieś norweską. Ale droga prowadzi 
nieraz dziesiątki kilometrów, aby dotrzeć do ta­
kiej doliny. Wreszcie początek fiordu od strony 
lądu wydłuża się zwykle we wąwóz nieraz mil 
kilka się ciągnący o dnie przerwanem jakimś po­
toczkiem o brzegach płaskich moczarowatych. Na 
brzegach tych, jeżeli gdzie ich szerokość na to 
pozwoli, wznoszą się miasta.

Jazda fiordami, zwłaszcza większymi o wyso­
kich skalistych brzegach — jak np. Sognefjord, 
Hardangerfjord przypomina wielce jazdę jeziorem 
Czterech kantonów (Vierwaldstdtter-See). Wpra­

wdzie brak fiordom tych piękności jakie sprawia 
widok kolosalnych szczytów Rigi, Pilatus i Stan- 
ser-Horn ale jakaż różnica w długości. Jezioro 
Czterech kantonów mierzy od Lucerny przez Brun- 
nen po Fliielen 38 kilometrów a szerokość spada 
do 3 kilometrów — fiordy niektóre są długie do 
209 kilometrów, szerokość wynosi od 1 do 30 
kilometrów. Prawda, że część jeziora Czterech kan­
tonów między Brunnen a Fliielen jest majestaty­
cznie piękna, lecz fiordy w niektórych częściach 
nie ustępują piękności jeziora Czterech kantonów 
a przewyższają je swą długością, która nie 2 do 3 
godzin, ale pół dnia trzyma napiętą uwagę i na­
prężony zachwyt — swą ciągle łamiącą się linią 
biegu, która co raz to nowe stwarza efekta świe­
tlane. Wyżej stoi piękność fiordów widokiem cią­
głych wodospadów, które z obu brzegów spa­
dają nieustannie już to po ścianie skały, już to 
urywają się gdzieś po drodze i spadają w prze­
paść fiordu z wysokości kilkudziesięciu a i więcej 
nawet metrów. Rozbite w drodze w puch drobnych 
kropelek, przy stosownem oświetleniu mienią się 
różnemi barwami tęczy, nadają ciągłą rozmaitość 
ścianom fiordowych brzegów. Takich wodospadów 
jakie wsławiły szwajcarską dolinę Lauterbrunnen 
(koło Interlaken) widzi się w większych fiordach 
Norwegii wprost setkami.

Mają brzegi Norwegii prócz tego poszarpania 
ich fiordami drugą sobie właściwą specyalność.
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W pewnem oddaleniu od właściwych brzegów Nor­
wegii w odległości różnej od 1 do kilkunastu ki­
lometrów — rozsiane są od południa ku północy 
liczne nie na tysiące lecz na dziesiątki tysięcy 
liczące się wyspy i wysepki. Jedne z nich są wię­
ksze, wielkości dużego miasta, to znów mniejsze, 
a przeważnie tak małe, że ledwie wystają ponad po­
wierzchnię morza. Wszystkie skaliste, różnego 
kształtu, wysokie, opłukane falami morza. Są one 
ochronnym pancerzem dla właściwego wybrzeża, 
chronią je przed natarczywością fal, same na ich 
działanie wystawione. One to sprawiają, że Norwegia 
ma jakoby dwa wybrzeża. Jedno właściwe, po- 
prute fiordami — a drugie złożone z łańcucha ty­
sięcy, tysięcy wysp. Między temi dwoma wybrze­
żami, niby szerokim kanałem jadą te statki, które 
mogą przeciskać się przez wązkie nieraz szyje ka­
nału. Jazda wspaniała. Jadąc z południa ku pół­
nocy mamy po prawej stronie stałe wybrzeże 
lądu, a więc ową szarpaninę lądu poprzecinanego, 
poprzerzynanego fiordami —po lewej łańcuch wysp 
wystających z wody grupami, po jednej, po dwie, 
po kilka, to znów w zbitych masach. Prądy mo­
rza, wiatry Oceanu prąc fale ku wschodowi, rozbi­
jają je o wyspy. Wśród jazdy owym jakoby ka­
nałem, widzimy jak fale roztrącają słę o wyspy 
i rafy, jeżeli te są niższe, to fale przechodzą po­
nad nie, tworzą białą grzywę nastrzępioną uderza­
jącym pochodem fal, myją i gryzą ich zachodnie

skaliste brzegi jakby gniewne, że w pochodzie 
swym znalazły zaporę, co je wstrzymuje od wej­
ścia w głąb fiordów. Dziwniej jeszcze wygląda ta 
walka, jeżeli fale uderzają w osobno stojącą rafę, 
wystającą z morza na kilka metrów a szczupłą 
w obwodzie. Woda parta prądem rozpryskuje się 
o ścianę rafy, wyrzucona w górę tworzy jakoby 
pióropusz, który fontannami nigdy nie ustającemi 
zlewa się na dół.

Są i większe wyspy — tak, że na nich tworzą 
swe osady rybacy — w zagłębieniach skały strze­
żonych przed falą i poświstami wichru zakładają 
nawet ogródki, nieraz i całe gospodarstwa rolne. 
Ale to należy do rzadkości. W północnej części 
tego łańcucha, są już całe wielkie kompleksy lą­
dowe, wyspy wprost ogromne, zwłaszcza w łań­
cuchu Lofotów.

Oko podróżnego prócz ścian fiordów i szeregu 
wysp, prócz gry fal morskich i szeregu wodospa­
dów — ma nadto nienasycone pole widoku lodow­
ców i fieldów. Fieldami (feld = pole) zowiemy ko­
losalne przestrzenie o powierzchni nieraz kilka ty­
sięcy kw. kilometrów wynoszącej, pochyłej, na­
chylonej zazwyczaj ze wschodu ku zachodowi, 
w lecie zupełnie nagiej, w zimie pokrytej śnie­
giem, który w okresie tajania tworzy tam stra­
szliwe lawiny.

Gdzie wyż norweski przecięty rysą lub gdzie 
stykają się ze sobą dwie góry, tam w rysie lub
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w przestrzeni zetknięcia się gór widoczne lodowce. 
Może nie tak piękne zabarwieniem jak szwajcar­
skie, ustępujące co do piękności wyglądu lodow­
cowi Rodanu w dolinie Furki — ale jakież potę­
żne! Lodowiec Rodanu ledwie 10 kilometrów długi 
objąć można z wysokości Realpu jednem spojrze­
niem, lodowce norweskie ciągną się na kilkadzie­
siąt kilometrów. (Największe na świecie mają być 
w Tybecie). Taki np. lodowiec Svartisen ciągnie 
się w dwóch masach, zbiegających się w jednej 
1300 metrów wysokiej czeluści, przez długość prze­
szło 70 kilometrów, przy 17 kilometrach szero­
kości o powierzchni przeszło 1000 kwadr, kilome­
trów. Pomyślmy tylko co za masa lodu, jaka jego 
objętość i jaki ciężar, skoro grubość wynosi za­
zwyczaj kilkanaście metrów a przypuszczalnie na­
wet i więcej, bo jej nikt nie badał.

Podzielone są zdania geologów w jaki sposób 
powstała ta dziwna formacya wybrzeża. Zdaniem 
niektórych, fiordy zawdzięczają swe powstanie pę­
kaniu skorupy ziemskiej, która na wybrzeżu nor- 
weskiem jakby w szwach swych podarta utworzyła 
tę koronkę różnorodnych wrębów, w które wlała 
się woda morza. Zdaniem tych geologów, wyspy, 
wysepki, skały i rafy łańcucha przybrzeżnego nie 
są czem innem, jak tylko przedłużeniem tego wy­
brzeża, które woda częściowo zalała jako niżej 
położone od właściwej wyżyny norweskiej i utwo­
rzyła ów jakoby kanał z tysiącznemi jego przer-

wami między wyspami, które to przerwy przejścia 
i cieśniny obejmują nazwą sundów. Zdaniem in­
nych uczonych — dziś więcej przyjętem — fiordy 
i wyspy powstały z działania lodowców epoki dy- 
luwialnej. Podobnie jak ustąpienie lodowców ze 
wschodniej strony wyżu skandynawskiego naniosło 
na niż sarmacki kolosalne bloki lodu wraz z odła­
mami kamieni, które po stopieniu lodu zostały 
jako pomnik przedwiekowej pracy (kamienie era- 
tyczne, błędne), tak też masy lodów staczające się 
ze szczytów gór skandynawskich po drugiej stro­
nie, ku zachodowi, siłą swego biegu i masą sta­
czanego ciężaru wyżłabiały w wyżu norweskim 
takie drogi, takie koryta, jakie dziś nazwą fiordów 
darzymy. Pochód lodowców znaczył się więc wy­
żłobieniem, erozyą lądu — a więc zjawiskiem pra­
wdopodobnie i dziś ciągle się powtarzającem, choć 
obserwacyą jeszcze nie stwierdzonem. A podobnie 
jak w górach ustąpienie lodowców pociągnęło za 
sobą utworzenie wałów kamiennych t. zw. moren, 
które powstały z kamieni i skał lodowcami na­
niesionych i po stopieniu lodu osiadłych — tak 
też zdaniem niektórych — owe wyspy, wysepki 
i skały norweskie nie mają być czem innem, jak 
rodzajem takiej moreny. Oto masa lądu wyparta 
z wyżłobień siłą lodowca — wparta w morze, osia­
dła gdzieś i potworzyła te wyspy. Czy tak było, 
nauka nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa, 
ale to pewna, że znachodzenie się lodowców nie-
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mai wszędzie, gdzie są fiordy (w Norwegii, Islan- 
dyi, Spitzbergen, Grenlandyi) na ich początkach 
w lądzie, świadczy o powstawaniu fiordów przez 
działanie lodowców.

Bądź co bądź — jazda takim jakoby kanałem 
między wyspami a brzegiem lądu stałego, wjazd 
w owe cieśniny czyli sundy oddzielające wyspy, 
przejazd obok ujść fiordów i wjazd we fiordy, na­
leżą do takich rozkoszy turystycznych, jakich tru­
dno szukać gdziekolwiek indziej. Rozmaitość wi­
doku podnosi nadto niespodziewana bujność flory, 
bogactwo lasów pokrywających góry, wyże i za­
głębienia wszelkie, a nie pokrywających tylko 
płaszczyzn nagich fieldów, pozostałych jakoby ze 
stoczenia się owych sławnych lodowców. Gdzie 
tylko skała nieobmywana ciągle falą morza, gdzie 
drobne zagłębienie, tam jeżeli nie drzewo szpil­
kowe lub brzoza — to pewnie wspaniała trawa. 
Na rzadkich mieliznach, gdzie wyż obniżony two­
rzy płaszczyznę nie wystawioną na niszczący po­
chód lawiny — łąki tak bujne, że wprost wiarę 
przechodzące. Koło Hammerfestu, miasta najdalej 
na świecie na północ wysuniętego, umyślnie sze­
dłem łąką, ale przepchać się nie mogłem wśród 
trawy gęstej, zbitej, soczystej a wysokiej w pas. 
Prawda, że te łączki mają obszary najwięcej kilku 
morgów, że obok nich sterczą zaraz ściany skał 
ale na niewielkiej przestrzeni dają trawy więcej, 
niż nasze kilka razy większe. Prawda i to, że kul-

tura ludzka, praca rolnika znoszącego na nie 
nawóz lub zwożącego go na łodziach — tworzy 
tam cuda. Tę bujną wegetacyę, to bogactwo la­
sów, a słynne są norweskie lasy szpilkowe — tę 
bujność łąk krasnych wszystkiemi barwami kwie­
cia — zawdzięcza Norwegia błogosławionemu dzia­
łaniu prądu Golfowego (Golfstrom), który poczy­
nając się u amerykańskiego półwyspu Florydy— 
przebiega stamtąd cały Ocean atlantycki a na pół­
noc od Norwegii przy spotkaniu się z prądem pół­
nocnym— arktycznym, ginie. Ten prąd oblewając 
zachodnie wybrzeże Norwegii sprawia, że klimat 
tejże jest niezwykle łagodny.

Są jeszcze inne czynniki, które potęgują korzystne 
działanie prądu Golfowego zwanego także amerykań­
skim lub prądem Florydy. Oto Norwegia pasmem gór 
zasłonięta jest od wschodu i wschodnich wiatrów wie- 
jących od zimnych stron Azyi i północnej Europy, 
zaś otwarta jest ku zachodowi, skąd passaty za­
chodnie ze swym powiewem przynoszą ciepło wód 
atlantyckich. Nadto wybrzeże strzeżone łańcuchem 
wysp zabezpieczone jest od działania dolnych a zi­
mnych warstw wody morskiej.

Te wszystkie przyczyny złożyły się na dziwne zja­
wisko, dlaczego Norwegia ma klimat tak ciepły, ocea­
niczny a nie kontynentalny, dlaczego jest znacznie 
cieplejszą niż Szwecya. Działanie wiatrów zachodnich 
morskich i działanie prądu Golfowego sprawiają, że 
w Norwegii zimy są niezbyt ostre, znacznie cie-
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plejsze jak u nas, że za to lata są pochmurne, 
dżdżyste, mgliste, a na zachodniem wybrzeżu Nor­
wegii pada wiecznie deszcz w lecie. Sławnem jest 
z tego Bergen, gdzie właściwie nie ma dnia bez 
silnych opadów atmosferycznych. W zimie śniegi, 
które kilkumetrową powłoką przykrywają cały 
widnokrąg. Jak korzystnie ów prąd i wiatry za­
chodnie działają na klimat norweski, dość powie­
dzieć, że żaden z fiordów nie zamarza nawet przy 
największych zimnach, wszystkie przystanie są cały 
rok otwarte dla żeglugi, nawet port w Hammer- 
fescie jest całą zimę wolny od lodów. Żegluga 
i rybołostwo nie doznają z tego względu żadnej 
przerwy. Najzimniejszy punkt ziemi—Werchojańsk 
w Syberyi — leży znacznie niżej ku południowi 
jak Hammerfest, — Władywostok ma port zamar­
zający, a Bergen leży więcej ku północy jak Pe­
tersburg, Tobolsk, Ochock, a znacznie więcej jak 
Sachalin. To też na wybrzeżach Norwegii szukają 
dziś wśród fiordów tysiące osób wytchnienia w le­
tniej porze, a coraz to nowe sanatorya dla cho­
rych powstają wszędzie, gdzie fiordy zasłonięte 
od wiatrów dają przytułek szukającym łagodnego 
klimatu.

Ten łagodny klimat sprawia, że w Norwegii 
rosną i dojrzewająwszystkie śródeuropejskie drzewa, 
rośliny i krzewy z wyjątkiem winnej latorośli. Koło 
Hammerfest uprawiają jeszcze owies i jęczmień, 
w południowej Norwegii pszenicę.

Tym jakoby kanałem między wybrzeżem a wy­
spami płyniemy, mijając fiordy i wyspy bez za­
trzymania się aż do fiordu Geiranger, do którego 
droga wiedzie koło Aalesund. Lecz chcąc się doń 
dostać, trzeba przepłynąć kilka potężnych fiordów 
jak Sulefjord, Storfjord, Slyngsfjord, i Sunelvfjord, 
które wszystkie są po kilkanaście kilometrów sze­
rokie i zwężają się w miarę, jak statek zdąża nimi 
w głąb kraju ku Geirangerowi. Ten ostatni jest 
jednym z najwspanialszych ze wszystkich norwe­
skich fiordów. Otoczony po obu stronach górami 
do 1600 m. wysokiemi, a raczej stromemi prosto- 
padłemi ścianami, które w miarę zbliżania się ku 
jego końcowi rosną tak, że obok końcowego Me- 
roku wynoszą już 1779 m. Z drogi przebywanej 
można nabrać pojęcia o bogactwie rozwinięcia wy­
brzeża, bo gdy prostolinijna odległość Meroku od 
Kap Statt, leżącego przy drodze wiodącej obok 
wybrzeża wynosi 59 mil morskich, to droga fior­
dami wynosi 230 mil morskich. Ale nikt jej nie 
pożałuje. Wierzyć się nie chce po przebyciu tylu 
różnorodnych co do formacyi wybrzeża fiordów, 
że natura zdobyć się mogła na nową rozmaitość, 
jaką stworzyła w Geirangerze. Jest to droga, ja­
kiej pojęcie np. daje przejście doliną Kościeliską, 
z tą różnicą, że Geirangeru skały są znacznie wyż­
sze, i że spodem nie płynie potoczek, ale rozciąga 
się fiord, o przeczystej wodzie ciemno szafirowej 
barwy, głęboki na 100 do 300 m. — o powierzchni
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tak spokojnej, jak w najcichszym stawie. Sławę 
Geirangeru stanowią zwłaszcza jego wodospady. 
Nie zbyt silne, coś jak nasze wodospady Siklawy, 
ale za to znacznie wyższe i doprawdy setkami ca- 
łemi spadające. Jadąc Geirangerem odnosi się wra­
żenie jakby z brzegów tych stromych ścian jak 
z kolosalnego sita, siała ręka Stwórcy warkoczami 
wody. Zwłaszcza sławę pozyskało 7 wodospadów 
znanych pod nazwą »siedem sióstr« (syv sóstre, sieben 
Schwestern). Z góry półtora tysiąca m. wysokiej 
spada 7 takich mas wodnych rozbitych częściowo 
w parę, jakby dymiących, ginących chwilowo po­
śród skał i załamań ściany, to znów wiążących 
się w jedno, za chwilę rozplatających się na nowo 
w warkocze wody, po dwa, po trzy, po kilka splo­
tów. Wreszcie giną w wodzie fiordu. A przytem 
cóż za oświetlenie przy dobrem słońcu. Opary 
z nich się wznoszące, te pyły wodne z rozbicia 
wody o skałę powstałe, dają wszystkie barwy od 
najjaśniejszej do najciemniejszej. Wzdłuż tych sznu­
rów wody powstają same tęcze, te odbijają się, 
tworzą nowe, powstaje stąd taka gra świateł, taki 
chaos świetlanych efektów, że ich wprost objąć 
nie można. A przytem okręt sunie spokojnym 
fiordem o jakichś tajemniczych zakrętach, ścia­
nach zamykających mu drogę przy skrętach, po 
wodzie odbijającej i góry i wodospady i ich tę­
cze i samej przez się fosforyzującej blaskiem od­
bitych lub chłoniętych promieni.

W tem po jednym z takich zakrętów statek do- 
staje się na koniec fiordu, jeżeli początkiem nazy­
wamy wjazd do fiordu od strony morza, rozszerza­
jący się jakoby w wielki staw tak np. trzy, cztery 
razy większy od krakowskiego rynku. Woda traci 
poprzednią barwę, staje się jakby szarą, brudno 
białą, a zabarwienie to zawdzięcza zapewne wo­
dom spadającym z brzegów a unoszącym ze sobą 
części skał. Wody te powstają z licznych lodów 
oraz śniegów leżących na szczytach gór, które tu 
nie stromemi ścianami, lecz stopniowo terasami 
coraz to węższemi otaczają tę jakoby olbrzymią 
miednicę. Południowo-wschodnia strona wybrzeża 
stosunkowo najwięcej zostawiła płaskowyżu, na 
nim też powstała osada rybacka, wieś zwana Ma­
rok vel Merok. Jest to kilkanaście domów zakry­
tych od gór w głębi się wznoszących potężnym 
wałem moreny, na której wzniesiono hotel »Union« 
dwupiętrowy drewniany budynek o pięknie lakie­
rowanych ścianach, otoczony werandami. Widok 
z terasy wspaniały, częściowo na dolinę Geiran­
geru, a otwarty na cały rozszerzony wstęp fiordu, 
na tę kolosalną kotlinę otoczoną górami, z któ­
rych najwyższym jest Saathorn (1779 m.). — Na 
okół strumyki szemrzące a wegetacya tak bujna 
tam, gdzie może istnieć, jak w najpiękniejszych 
miejscach Alzacyi. Z Meroku prowadzi w górę 
droga, jedno z najśmielszych dzieł inżynieryi, do 
Grotlid. Poczynając się tuż nad fiordem w samych 
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serpentynach prowadzi aż do nagiego fieldu we 
wysokości 1000 m. ponad zwierciadłem fiordu — 
przebywa field, podnóżami lodowców pnie się do 
góry, aby znów w serpentynach opaść aż do Grotlid. 
W całej długości niema jednego kawałka drogi 
prowadzonej w poziomie, ciągłe wzniesienia, ciągłe 
serpentyny, zakręty tak śmiałe, że z górnych pa­
trząc na dolne, widzi się je jak ganki w wielopię­
trowych kamienicach. A przytem co za wykoń­
czenie!

Przeszedłem sławną drogę przez przełęcz św. 
Gotarda, znam drogę Simplonu i tyle innych, ale 
tak śmiałych wzniesień, tylu zawrotów jeden nad 
drugim nigdzie nie widziałem.

Dążąc ód Meroku w górę w wysokości 300 m. 
nad fiordem stoi nowy hotel »Udsigten« przepeł­
niony jak i pierwszy angielskimi turystami i letni­
kami, o kilkudziesięciu pokojach. Widok na dół 
wspanialszy jeszcze, a nadto nowy widok w do­
linę o alpejskim wyglądzie zakończoną potężnym 
lodowcem, z którego wypływają wody rozbijające 
się w puch po skałach. Co prawda, to i ceny 
w hotelu »Udsigten« — wspaniałe!..

Za hotelem kolosalna skała, której ściana gdzieś 
kiedyś zdaje się lawiną porwana rozbiła się w ko­
tlinie. Ściany kotliny tak strome, że widok ich 
wprost mąci spokój patrzącego. U podnóża tej 
oberwanej skały w kotlinie jezioro lodu krami 
pokryte. W jeziorze myje swe stopy lodowiec

>

i kilka pól śnieżnych, które go sycą swą wodą. 
Co za przejście ze świata łagodnego fiordu w świat 
nagich skał, łysych turni, lodu, śniegu, martwoty. 
Kilkanaście metrów niżej wszelkie gatunki drzew 
szpilkowych, brzozy, klony, jesiony tworzą praw­
dziwe gaje, tu w wysokości 300 m. nad pozio­
mem morza śmierć wszelkiej flory i fauny. Nad 
samym fiordem klimat tak łagodny, że w ogród­
kach dojrzewają czereśnie, prawdziwe czerechy 
o soczystym, smacznym wyglądzie. Grusze po­
kryte owocem dużym i pięknym — na grządkach 
ogrodowiny, jakichby pozazdrościł każdy ogrodnik 
u nas — a w górę 300 m. (w prostej linii) po 
jednogodzinnym marszu obrazy — jakie się u nas 
widzi np. w Dolinie Białej Wody z tem, że u nas 
niema lodowców ni wiecznych śniegów. Ta flora 
fiordów — to Golf.

Po kilkugodzinnym pobycie wyjeżdżamy z Me­
roku. Po drodze zakręcamy w jedno z jego ra­
mion tak ciasne i wązkie, że płynąć musimy naj­
wolniejszym tempem, aby uniknąć konfliktu ze 
skalistym brzegiem. Jest to droga, na której przeby­
cie pozwolić sobie może mały statek, nigdy kolos 
morski. Płyniemy w to odgałęzienie dobre pół 
godziny. Po obu stronach skała, ale pod małym 
kątem ku górze odchylona, stąd spadzistość mniej­
sza i ściany pokryte lasem szpilkowym i brzozą 
srebrzystą. Zakończenie tego ramienia nie rozsze­
rza się jak Merok, lecz zamknięte jest również
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skałą nieco odchyloną. Woda całkiem czarna, słońce 
nie dochodzi promieniami do spodu, chyba świe­
cąc prostopadle. Doprawdy — jak w kolosalnej 
trumnie. Skały nadbrzeżne nie pozbawione życia. 
Gdzieś z jakiejś dalekiej osady może z domów 
po drugiej stronie brzegu skalistego leżących, za­
błąkały się kozy nad fiord. Widok okrętu i ludzi 
na pokładzie wystraszył te brodate swywolne stwo­
rzonka i mkną, skacząc po skałach, ku górze. Na 
dany znak rozlegają się po kolei wystrzały moź­
dzierzowe. Z fiordu zrywają się mewy i alki na­
pełniając powietrze przeraźliwym krzykiem, kozy 
czmychają łamiąc gałęzie, a nad nami unosi się 
ledwie dostrzegalny orzeł skalny, co wystraszony 
nieprzyjemną wizytą i strzałami szybuje w górze 
kołami wielkiemi, jakby szukał wśród nas zemsty 
i ofiary.

Strzały rozlegają się tysiącznem echem. Zdaje 
się, że ściany runąć mają na dół, że trzęsą się 
w swych posadach, że za chwilę otworzy się woda 
fiordu pod naciskiem gniotących ją skał —a echo 
to w dalekim pogłosie napełnia fiord jakimś jak 
oddalonego grzmotu — przytłumionym jękiem. 
Wreszcie umilkło. Tylko w powietrzu słychać 
wrzask ptactwa szukającego na nowo schronienia 
a biedne kozy ze szczytów skał pobekują w ucieczce 
przed swywolą ludzkich natrętów.

Opuszczamy Geiranger jadąc w odwrotnym 
kierunku, a że południowej i środkowej Norwegii

wybrzeże poznać mamy w powrotnej drodze, a obe­
cnie zadaniem naszem dostać się najprędzej w kraje 
dalekiej północy więc ruszamy ku północy wprost 
ku Lofotom.

Wjazd w przestrzeń morza między Lofotami 
a właściwem wybrzeżem Norwegii nie zbyt dla tu­
rysty przyjemny, gdyż droga prowadzi przez kilka 
godzin morzem nie zasłoniętem wyspami, otwarłem 
a zwykle burzliwem tak, że kołysanie się okrętu 
znaczniejsze jak zwykle spędza z pokładu prze­
ważną część podróżnych. A szkoda. Jazda tym 
fiordem, Vestfiordem, od Bodo ku Lofotom ucho­
dzi za najpiękniejszą turę morską w świecie. Po 
lewej ręce wznoszą się z morza Lofoty, grupa 
wysp wraz z północnymi Vesteraalen, największych 
koło Norwegii. Lofoty na wielkiej przestrzeni 
(około 4000 kw. kilometrów) zamieszkuje nie wię­
cej jak 30.000 mieszkańców, gdyż skały nagie, 
powycinane w najfantastyczniejsze zygzaki, dzikie, 
dają mało przestrzeni równej, zdolnej do zabudo­
wania. Skała obok skały, każda innej formy, ale 
wszystkie powystrzępiane, pokryte drzewami. Gdzie 
wolniejsza przestrzeń, tam kilka domków rybackich 
tudzież chat t. zw. Rorboder, do których jak do na­
szych szałasów chronią się rybacy w czasie połowu 
sztokfiszów, który trwa od połowy stycznia do 14 
kwietnia. Na połów ten zjeżdża rok rocznie około 
30.000rybaków,najwięcej zTrondhjemu. Roczny po­
łów dorszów czyli sztokfiszów zwanych także kabel-
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jau (kablionów) wynosi od 20 do 40 milionów sztuk 
a ogólna wartość dobrego połowu wynosi około 
50 milionów pruskich marek. Połów ten należy 
do najniebezpieczniejszych i niema roku aby przy­
najmniej kilkunastu rybaków nie poszło na dno 
morza. Połów bowiem odbywa się zimową porą, 
w czasie wiecznej nocy, a nadto na części morza 
zawsze burzliwej i nadto sławnej z lokalnych prądów.

Jest około Lofotów prąd t. zw. Malstróm czyli 
Moskenae^-Strom, a drugi obok lądu stałego pły­
nący t. zw. Saltenstrbm, między którymi jak mię­
dzy Scyllą i Charybdą wieczny wir jak w szpru- 
dlu. Te prądy znalazły nawet w opowieściach Ed­
gara Poego, choć nie bez fantastycznej przesady — 
nastrojowy opis. Tymi to prądami unoszeni łowią 
rybacy sztokfisze na płytkich łodziach, gdyż do 
połowu sieciami i wśród takich warunków lokal­
nych nadto w zimie, nie można używać dużych 
statków. Jeżeli w czasie połowu napotka ich bu­
rza, wtedy zadaniem łodzi jak najprędzej uciec 
w stronę lądu stałego lub Lofotów. Jeżeli łódź 
dobije do jakiej skały - jest uratowaną. Co kil­
kadziesiąt metrów, miejscami nawet gęściej, po- 
wpuszczano z rozkazu rządu norweskiego w ściany 
skał klamry żelazne zdała odznaczone czarnemi 
dużemi kołami. Tych klamer chwytają się rybacy, 
przytwierdzają łodzie, aby przeczekać burzę. Je 
żeli nie uda się łodzi dobić do skały lub brzegu, 
natenczas pewna śmierć. Burza i prądy łamią ster

i maszty, rozbijają słał ą łódź a rybacy czepiają 
się dla ratunku belek łodzi. Zwykle wbijają w belkę 
nóż, jaki każdy rybak i żeglarz norweski nosi 
przy sobie uwiązany do pasa podobnie nieodstę­
pnie jak nasz góral ciupagę. Ale fale nie żartują. 
Ratunek z takiej sytuacyi należy do cudów, zwy­
kle fale spłukują rozbitków, a tylko nóż wbity do 
belki świadczy kiedyś, gdy belkę fale na ląd wy­
rzucą, że w ciężkiej chwili walki z rozszalałymi 
żywiołami morza, służyła bezskutecznie za ostatnią 
deskę ratunku.

Jak w górach latem na halach, tak na Lofo- 
tach w zimie budzi się i tętni pracowite życie. 
Rybacy zamieszkali w szałasach (Rorboder) gro 
madzą się w osobnych osadach, Vaer, w których 
nierzadko są pobudowane małe kościoły i szpitale. 
W osadach, vaerach, zwykle zamieszkuje lekarz, 
osiadający na zimę dla praktyki, którą wśród ry­
baków przyjeżdżających z rodzinami i wystawio­
nych na rozliczne wypadki i niebezpieczeństwa 
z dobrym rezultatem wykonuje. Rząd otwiera dla 
rybaków osobne poczty, specyalny sąd, urzędy 
administracyjne; telegrafy i telefony fungują porą 
zimową na Lofotach może pracowiciej jak gdzie­
indziej w ciągu całego roku. W czasie tego zimo­
wego sezonu rybackiego nie wolno na Lofotach 
sprzedawać ani posiadać żadnych trunków rozpa­
lających.

Wrzące życie rybackie jest zazwyczaj sowitą
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nagrodą opłacone, o ile z niego rybak wyjdzie 
cało i zdrowo. Złowione dorsze, ryby do półtora 
metra długie a czasami 30 a nawet do 50 kilogra­
mów ważące, przedewszystkiem pozbawiają głowy 
i wnętrzności a następnie tną wzdłuż długości na 
dwie równe części. Te połowy suszą na ruszto­
waniach drewnianych tak np. jak siano, pakują 
do skrzyń i wywożą. Najwięcej tak suszonych dor­
szów znanych pod nazwą sztokfisza wywożą do 
południowych krajów Europy, zwłaszcza do Hi­
szpanii. Pewną część dorszów niesuszoną, lecz na- 
soloną wywożą znów w beczułkach upakowaną. 
Wnętrzności i głowy służą za nawóz (rybie guano). 
Ubożsi suszą głowy i żywią niemi bydło w zimie 
w braku paszy. Nadzwyczaj ważną częścią dorsza 
jest jego wątroba, z której wytapia się osobny 
tłuszcz znany pod nazwą tranu, którego głównem 
miejscem handlowem jest Bergen.

Od Lofotów ku północy leży grupa wysp zwa­
nych Vesteraalen oddzielona kanałem t. zw. Raft- 
sundem, objętym z obu stron górami o najśmiel­
szych formach; słusznie też jazda Raftsundem ucho­
dzi za szczyt majestatycznego uroku pod jakim 
się zostaje od chwili wjazdu do Vestfiordu.

Raftsundem płynąc zbaczamy w nowy zakątek, 
we fiord zwany Troldfiord, krótkie odgałęzienie Raft- 
sundu zaledwie 3 kilometry długie, stanowiące samo 
dla siebie skończoną, a dziwnie dziką całość. Ściany 
nie pokryte roślinnością, gdyż zbyt spadziste —

ledwie tu i ówdzie karłowate brzozy lub świerki. 
Dziwnie przypomina jazda tym fiordem tę część 
drogi symplońskiej, która jest znaną jako t. zw. 
Galerya Goudo. I tu po obu stronach piętrzą się 
prostopadłe skały i tu prowadzi wjazd tak cia­
snym otworem, że z trudem można nim się prze­
drzeć — i tu fiord kilka razy w środku zwęża się 
jakby miał się zamknąć, aby znów w nieco szer­
sze koryto rozszerzyć się za ową bramą. Owe 
bramy nie wiele szersze jak nasza brama Kantaka.

W dniu 10 lipca koło godziny 4 popołudniu 
staje nasz okręt przed jedną z wysp łańcucha Lo­
fotów, Hindó. Znaną jest z łagodności klimatu miej­
scowość na tej wyspie Digermulen, składająca się 
z kilku domów i kilku hoteli, gdyż mimo swego 
bardzo północnego położenia z powodu szczęśli­
wego otoczenia górami od północy ma sławnie 
łagodny klimat. Jedna z tych gór Digermulkoll, 
jest przedmiotem wycieczki wszystkich turystów 
niemieckich w te strony przybywających. Znaną 
jest z tego, że w latach 1889 i 1892 cesarz nie­
miecki w czasie swych norweskich wycieczek wy­
chodził na szczyt i widok uznał za przepyszny.

Poza osadą w wysokści kilkudziesięciu metrów 
nad powierzchnią fiordu wznosi się znaczny pła­
skowyż, prawdopodobnie powstały ze skał obsu­
wających się z poblizkich gór. Przebycie tego pła- 
skowzgórza nie zbyt przyjemne, gdyż woda za­
trzymująca się na nim tworzy kałuże trudne do
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przebycia. Gdzie wody nie ma, tam trawa nad 
podziw bujna. Ogromne przestrzenie wzgórza po­
kryte torfem, który tu wydobywają i suszą na 
opał i nawóz. Wreszcie po przebyciu płaskiego 
wyżu natrafiamy na ścieżkę prowadzącą wśród 
skał w górę. Po drodze kilka domków, wszędzie 
bujna roślinność, drzewa, zwłaszcza brzozy buj­
niejsze jak u nas. Ta południowa strona góry 
przypomina nieco wejście na nasz Nosal. Północna 
strona jest przepaścistem, oczywiście niedostępnem 
urwiskiem.

Dopiero w połowie drogi przestaje być ścieżka 
znaczną i gubi się, gdyż góra przestaje być po- 
łogą, a droga wiedzie po nagich skałach. Ich po­
wierzchnie wygładzone odwiecznem działaniem ob­
suwających się lodów, objętości kilkudziesięciu 
metrów, przebywa się po znakach. Na samym 
szczycie (388 m.) nie ostro, lecz kolosalnym pła­
skim ścięciem zakończonym, wzniesiono schroni­
sko, w którem można dostać orzeźwiających na­
pojów, a opodal monolit poświęcony pamięci ce 
sarza niemieckiego ze stosowną dedykacyą.

Szczyt ten znanym jest z tego, że z niego 
jako z punktu wyjścia zdjęto Berlińską panoramę 
gór Norwegii (Nordland-Panorama) z widokiem 
łańcucha szczytów, czubów i czubków górskich 
z widokiem Vestfiordu i Raftsundu. Istotnie wybór 
bardzo trafny — bo i widok przepyszny — choć 
nie więcej majestatyczny jak z Rysów lub Krzyż-

nego. Naturalnie podwyższa tu piękność widoków 
morze, którego wody odbijają się w świetle i sta­
nowią osobną prócz gór atrakcyę, której brak 
Tatrom.

Po kilkugodzinnym pobycie w Digermulen i wy­
słaniu paru setek kart z widokami ruszamy ku 
Tromsó. Geograficzne położenie Norwegii sprawiło, 
że stolica kraju Christiania, jest właściwie tylko sie­
dliskiem władz krajowych — przemysł, handel, ry- 
bołostwo, żegluga, rozwijają się na wybrzeżach. 
Z powodu nader wydłużonego położenia kraju, trzy 
miasta stały się głównymi punktami handlowymi, 
węzłami ruchu morskiego. W południowej Norwe­
gii — Bergen — w środkowej — Trondhjem — 
a w północnej Tromsó — miasto z siedmiotysię- 
czną ludnością, położone na wyspie tejże nazwy 
z przepyszną okolicą. Miasto leży nad fiordem, 
którego jeden brzeg wznosi się w górę nie nagle, 
lecz terasowato, tworząc na samym dole wcale 
szeroką płaszczyznę. Na niej to założono przed 
110 laty osadę, która dziś ze wszystkich miast na 
świecie na północ od koła biegunowego położo­
nych jest największem co do ludności i obszaru 
miastem. Terasy wznoszą się łagodnie w górę 
przechodząc powoli w szczyty do 1300 m. wy­
sokie a boki pokryte nieprzebraną masą lasów 
i trawą przebujną. Klony, jesiony a nadewszystko 
brzozy tworzą gaje, już to naturalne, już to sztu­
cznie zakładane, w środku których majętniejsi po-
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budowali bardzo wspaniałe wille z ogrodami o cię­
tych szpalerach, grupach drzew, stawkach i prze- 
pływającwch je potoczkach, co mrucząc spadają 
z gór do fiordu.

Samo miasto ma wygląd wcale europejski. 
Ulice szerokie, główniejsze wyłożone chodnikami 
o wspaniałych płytach norweskiego kamienia, wy­
brukowane kostką, oświetlone elektrycznością, 
o którą w Norwegii z powodu mnóstwa wodospa­
dów najłatwiej. Oczywiście wodociągi zaprowa­
dzone po całem mieście, które ma stolicę biskupa 
luterańskiego, seminaryum duchowne, gimnazyum, 
mnóstwo sklepów, niektóre wyłącznie z przedmio­
tami arktycznego przemysłu i handlu. Zwłaszcza 
bogate są sklepy ze skórami niedźwiedzi polar­
nych, fok, psów morskich, podbiegunowego pta­
ctwa. Są skóry niedźwiedzie po 300 do 700 koron 
norweskich (210 złr. do 490 złr.). a zbyt na nie, na 
skóry białych, czarnych, srebrzystych i niebieskich 
lisów wprost ogromny. Turyści naszego statku zaku­
pili tych przedmiotów za kilka tysięcy marek pruskich.

Przy głównej ulicy przecinającej Tromsó 
(Storgarde) leży maleńki kościółek katolicki 
utrzymywany przez niemieckich misyonarzy dla 
katolików, których liczba wynosi w Tromsó za­
ledwie 50. Miasto jest punktem ruchu dla poła- 
wiaczów wielorybów, fok, strzelców z okolic pod­
biegunowych i temu zawdzięcza wzrost. Stało się 
ono nadto w ostatnich czasach punktem wyjścia

dla wypraw podbiegunowych, które tam uzupeł­
niają swoje zapasy węgla, słodkiej wody, a prze- 
dewszystkiem tych specyalnych przedmiotów, bez 
których nie można istnieć w stronach podbieguno- 
wych,jaknp. futer, całych ubrań niedźwiedzich włosem 
na zewnątrz zwróconych, różnych sanek, ski i t. p.— 
W dokach złożone kolosalne zapasy najlepszego 
węgla angielskiego, obok doków stara część mia­
sta już dziś znikająca z wązkiemi ciasnemi ulicz­
kami. Warto zwiedzić muzeum przy Storgarde poło­
żone (Tromsó-Museum) wśród ogromnego ogrodu 
pełnego hodowanych roślin, drzew, traw, mchów 
i porostów arktycznej strefy. W środku bardzo 
interesujące zbiory zwierząt podbiegunowych wy­
pchanych, ich szkieletów (cały szkielet olbrzyma 
wieloryba), skór, narzędzi myśliwskich, rybackich, 
narzędzi domowych i urządzenia chat norweskich, 
fińskich i lapońskich szatr.

Jedno tylko w Tromsó psuje dobre wrażenie 
i wprost nieznośnym czyni pobyt dla nieprzyzwy- 
czajonych. To straszliwy fetor tłuszczu rybiego, 
zapach tranu i jego warzelni. Tromsó żyje pod 
znakiem ryby. Naokół miasta suszarnie dorszów, 
które przecięte na pół suszą najprzód na drewnia­
nych przyrządach podobnych do góralskich drzew 
do suszenia siana przeznaczonych, a następnie skła­
dają w kupki, zupełnie jak w kopy siano, jedną 
sztukę na drugą, przyciskają je silnie kamieniami, 
żeby się prostowały. Zapach z tych dorszów i mnó-
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stwa innych ryb napełnia całe powietrze zaraz na 
wstępie do portu. Gorsza rzecz z warzelniami tranu 
dorszowego i wielorybiego, tudzież zakładami przy­
rządzania wielorybów. Wybrałem się na zwiedze­
nie z dwoma współpodróżnymi, którzy atoli nie 
mieli odwagi zbliżyć się do zakładu i opuścili mnie 
w odległości kilkudziesięciu metrów od zakładu. 
Istotnie zapach tak straszny, że omdlewa. Ale 
w fabryce wygotowywano tran z wątrób 18.000 
sztuk sztokfisza i przetapiano tłuszcz siedmiu wie­
lorybów. Takich fabryk jest w Tromso kika- 
naście.

Ciekawy widok miałem przy powrocie do portu. 
Jak wiadomo Norwegia należy dziś do krajów 
najbardziej pod słońcem wstrzemięźliwych. Przed 
jeszcze ćwiercią wieku był to kraj pijaków, — 
którzy tracili pieniądz ciężko zapracowany w szyn- 
kowniach, barach, a wódka degenerowała pokole­
nie. Wtem kilka osób zaczęło najprzód w Gotten- 
burgu krzewić zasady antialkoholizmu. Ruch ten 
rozszerzał się na inne miasta, tworzyły się liczne 
stowarzyszenia wstrzemięźliwości a rząd użyczał 
im poparcia. Z obawy przed zubożeniem i zwy­
rodnieniem ludności, rząd wprowadził niektóre za­
rządzenia, które okazały się wprost zbawiennemi. 
Zakazano sprzedawać trunki na szklanki i kieliszki, 
tylko w zamkniętych dużych butelkach, co oczy­
wiście utrudnia sprzedaż detajliczną; obłożono al­
kohol tak wygórowanymi podatkami konsumcyj-

nymi, że butelka ledwie znośnego piwa (Ol) ko­
sztuje blizko jedną koronę (66 kr. austr.) a ledwie 
z niej można wycedzić półtrzeciej szklanki. Nadto 
w restauracyach ludowych wcale nie wolno szyn- 
kować trunków, tylko w osobnych składach, w któ­
rych atoli nie wolno ich znowu pić. Kupiony tru­
nek może więc robotnik wypić w domu a nie 
w lokalu propinacyjnym. Nadto wszelkie składy 
alkoholu są zamknięte od soboty południa do po­
niedziałku rano, aby robotnicy korzystając ze 
święta i wypłaty sobotniej nie kupowali trunków. 
Przepisy te obserwowane są z rzadką surowością 
a mimo usiłowań nie mogliśmy w powrocie kupić 
w niedzielę koniaku. Dostał go jeden z turystów 
w aptece naturalnie według cen łacińskiej kuchni. 
Dziś całe społeczeństwo przejęte potrzebą wstrze­
mięźliwości samo stawia trudności piciu; o wstrze­
mięźliwości mówią duchowni, władze, szkoły i oso­
bne stowarzyszenia. Na czele ich kroczy Armia 
zbawienia. Widok takiej żywej propagandy nastrę­
czył mi się przypadkowo.

W jakimś zaułku ulicznym, wybranym umyślnie 
wśród robotnikowi rybaków—siedem niewiast, człon­
kiń Armii zbawienia koncertowało na różnych instru­
mentach. Główną rolę odgrywał straszny bęben, 
a grano umyślnie hałaśliwie, aby ściągnąć jak najwię­
cej słuchaczów. Po przegraniu jakichś smętnych me- 
lodyi, jedna ze stowarzyszonych odczytywała ustęp 
z biblii, druga wygłaszała krótką naukę o potrze-
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bie wstrzemięźliwości, trzecia na temat tej nauki 
opowiadała jakiś praktyczny przykład z życia pe­
wnego pijaka (nie wiem czy autentyczny), aby jego 
upadkiem i katastrofą odstraszyć innych od trun­
ków. Tak nam przetłómaczył i wytłómaczył ten 
koncert z kazaniami jeden ze słuchaczów norwe­
skich. Przyznam się, że całość nie robiła zbyt 
podniosłego wrażenia. Muzyka licha, a muzykantki 
straszne! Nie chcę ubliżać norweskiej płci pięknej, 
ale najgorsze egzemplarze wysłała do tej Armii. 
Dzieje się to umyślnie, aby uwagi słuchaczów nie 
rozpraszała uroda koncertantek, aby prócz na tekst 
kazań i nauk nie zwracano uwagi na kobiety. 
Chyba cel ten osiągnęły nasze koncertantki. Jedna 
z nich miała tak strasznie wygryziony nosek, że 
chyba nie myśli o wzbudzaniu ziemskich pragnień. 
Wszystkie ubrane w suknie ze stanikami i czap­
kami wojskowego kroju. Jedna jest jenerałem, 
druga pułkownikiem i t. d. Sami sztabowcy. Ma 
to na celu do organizacyi wciągać biedniejsze 
klasy, którym imponuje podział wojskowy i za­
chęca nadzieja wysokich stanowisk w organizacyi, 
jeżeli do niej przystąpią.

Bądź co bądź, cel główny, propaganda wstrze 
mięźliwości osiągnięty, a słuchaczów miały te ka- 
znodziejki bardzo licznych.

Na wybrzeżu Tromsó sławne jest bogactwo 
muszli i korali, których ładną kolekcyę przywio­
złem, Nie są to muszle morza Adryatyckiego, ani
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czerwone korale, ale kształt muszli bardzo zgra­
bny, podobny do muszli z ostrygi, a kolory bar­
dzo żywe, nader rozmaite. Najpiękniejsze są ciemno 
fioletowe.

Po mieście włóczy się kilkunastu Lapończyków 
z żonami i dziećmi, ofiarując na sprzedaż swoje 
mizerne wyroby. Korzystam z rozbicia przez kilka 
rodzin lapońskich namiotów w Tromsdal, dolinie 
położonej nad brzegiem sundu Tromsó i po go­
dzinnej jeździe dostaję się do ich obozu.

Lapończycy są mongolskiego pochodzenia 
i wogóle ostatnimi Mongołami, którzy na tak da­
leki północny zachód dotarli, a stanowili niegdyś 
pierwotną ludność Skandynawii. Dziś obok wyna­
radawiających się w Norwegii Finów, zwanych tu 
Kwanarni (około 7000 dusz) i kilkuset cyganów, 
stanowią bardzo nieliczną ludność już wymierającą. 
Wogóle jest ich w Skandynawii i Finlandyi nieco 
więcej jak 30.000 z tego w Norwegii około 21.000. 
Lapończycy albo mieszkają stale na wybrzeżach 
norweskich i szwedzkich jako osiadłe rodziny tru­
dniące się zawodowo rybołostwem i ci giną wsku­
tek związków zawieranych z Norwegami, Szwe­
dami, Finami a nawet Rosyanami, albo też pro­
wadzą życie wędrowne jako koczujące Nomady. 
Rok rocznie na lato przybywają ze Szwecyi ko 
czujący Lapończycy do Norwegii ze swymi sta­
dami renów, osobnemi drogami dla nich przez rząd 
przeznaczonemi, gdyż z powodu przepędu stad 
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renów polami lub lasami przychodziło do ostrych 
starć z Norwegami broniącymi się przed szkodami. 
Ci Nomadowie zimę przepędzają we Finnmarken 
t. j. części Norwegii na północ wysuniętej, stano­
wiącej wyż pokryty fieldami, wiecznymi śniegami, 
prawie bez wegetacyi. Tych Lapończyków zowią 
fieldlappen, fieldowymi, a przybywają w lecie nad 
brzegi celem paszenia trzód swych na stokach gór. 
W zimie mieszkają w chatach skleconych z gła­
zów, których szpary zatykają ziemią, śniegiem 
i polewają wodą, aby zamarzły, w lecie rozbijają 
namioty niedaleko wybrzeża. Namiot do którego 
wchodzę, wygląda prymitywniej niż najuboższa 
szatra cygańska. U góry kawałek płachty rozło­
żonej na gałęziach wbitych w ziemię, boki na­
miotu stanowią kamienie, długie kawały kory drze­
wnej i wycięte kawałki trawnika. Otwór w namio­
cie jest oknem, drzwiami i kominem. W środku 
wśród kamieni tlą gałęzie brzozy i świerku, na 
tern ognisku garnki z mlekiem rena. W jednym 
namiocie (gammer) pieką chleb. Oczywiście nie 
w piecu piekarskim, tylko wprost na ogniu. Jest 
to placek, podpłomyk, gruby na palec z owsa 
utartego na kamieniu. Wygląda zupełnie jak ma­
kuch, tylko w smaku znacznie, znacznie gorszy. Cały 
gammer ma jeden metr wysokości a 5 m. w ob­
wodzie. W jednym z nich żyje gospodarz z żoną, 
rodzicami, 5 dzieci i służącymi — razem 13 osób. 
Naokoło poukładane na ziemi skóry renie, które

są posłaniem, stołkiem, stołem i wszyskiem. Wogóle 
Lapończyk żyje z rena (buolse) i dla rena. Tych 
poczciwych zwierząt, prócz w stanie dzikim—ma być 
w samej Norwegii przeszło 200.000 sztuk. Podo­
bne do jelenia, ale znacznie mniejsze, szare, o na­
der długim włosie i wprost kolosalnych, ale nie 
ładnych rogach, żyją stadami strzeżone przez psy, 
jak u nas owce. Lapończyk wybiera jednego z nich 
na przewodnika, przypina mu dzwonek, obwiesza 
mu szyję wstążkami i za nim idzie całe stado ze 
ślepem posłuszeństwem. Trzeba tylko prowadzić 
przewodnika. Za opłatą 2 koron norweskich przy­
pędzają nam stado. Dziwne wrażenie robią te 
stworzenia o długich rosochatych rogach, bijące 
w biegu kopytami, jakby kto kijami trzaskał, nad 
wyraz łagodne i rozsądne. W naszych oczach od­
bywa się dojenie kilku sztuk. Doi się dwa razy, 
najwyżej, przy dobrej paszy—3 razy w tygodniu 
i tylko w porze letniej. Mleko gęste, w naszem 
pojęciu niesmaczne i skąpo wydzielane, bo na po­
dój mniejszą połowę szklanki — stanowi obok 
tego chleba wyłączne pożywienie Lapończyka. Przy 
uroczystościach zabija się rena i piecze na wol­
nym ogniu. Jak w ten sposób pieczone mięso rena 
smakuje, nie wiem, poświadczyć mogę, że pieczeń 
z combra reniego, jaką przez kilka dni z rzędu 
podawano w różny sposób przyprawioną na okręcie 
naszym — przeszła wszystko, com w tym rodzaju 
kiedykolwiek spożywał. Wprost bajeczne jedzenie!
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Najlepszy rogacz lub jeleń w kąt wobec dobrze 
przyrządzonego rena.

Każda rodzina Japońska trzyma kilkaset renów. 
Nasz gospodarz ma stado z 300 sztuk złożone, 
ale są tacy, co mają stada z 3 do 7 tysięcy re­
nów złożone. Myślałby kto, że Lapończyk jest 
biedny, a on bogatszy od niejednego właściciela 
dóbr, bo ren trzechlatek kosztuje w Tromsó w le- 
cie, dobrze podpasiony — 30 do 40 koron nor­
weskich t. j. 21 do 28 złr. austr. Z tem wszyst- 
kiem Lapończycy prowadzą życie nadzwyczaj nę­
dzne, mizerniejsze od Eskimosów. Zetknięcie się 
z cywilizacyą, kulturą turystów, którzy czynią gro­
madne wycieczki do ich obozów i namiotów— zara- . 
ziło ich wszystkiem co cywilizacya ma w sobie 
złego, nie zaszczepiło nic korzystnego. Przede- 
wszystkiem w gruncie rzeczy Lapończycy - Noma- * 
dowie są poganami i własnych jakichś trzymają 
się pogańskich obrządków. Rząd szwedzki chrzci 
ich przymusowo, rząd norweski tylko tych prze­
puszcza na wybrzeża w czasie wędrówki, którzy 
się wykażą świadectwem chrztu i szczepienia ospy, 
nieochrzczonych jak i nieszczepionych — chrzci 
się i szczepi na granicy przymusowo lub nie wpu­
szcza. Poza tem — żyją na łonie swych religij- ' 
nych wierzeń. O ile w Norwegii antialkoholizm 
ogarnął wszystkie stany, klasy i płcie — o tyle 
Lapończyk ginie poprostu w wyuzdanem pijaństwie. 
Wysprzedają trzody, narażają się na głodową śmierć,

bo ta ich czeka bez trzód renów — a piją wódkę, 
którą przemycają ze Szwecyi i Rosyi. Przytem 
niesłychany brud, brak świeżego powietrza w na­
miocie, wilgoć z ziemi idąca, zaduch w namiocie, 
złe odżywianie się, zdegenerowały tych biedaków, 
w których trudno odnaleść ludzkich bliźnich. Wzro­
stu mniej niż nizkiego, chudzi, o smagłych twa­
rzach, spiczastych nosach, wystających kościach 
policzkowych, dziwnie wyglądają w chodzie. Nogi 
wygięte w kabłąk (rachitis) rozstawiają szeroko 
i tak chodzą po równej drodze jak np. góral kiedy 
zbiega z góry. Większość choruje na oczy (tra­
choma) i mnóstwo ma być między nimi ciemnych. 
Nic dziwnego, — z niechlujstwa. — Ubranie La­
pończyka składa się całe ze skór renich. Z reniej 
skóry jest kapota, podobna krojem do długiej 
obszernej koszuli, z takiej że skóry jest obuwie, 
coś w rodzaju kierpców i czapka na głowie. Ta 
ostatnia dziwnie krojem przypomina prawie już 
z użycia wyszłe czapki chłopków nadwiślańskich, 
podobne do krakusek, tylko większe o dużych od­
stających rogach zakończonych wypustkami. Skóry 
noszą włosem do góry, bielizny żadnej.

Pieniądze uzbierane od gości w podarunku lub 
ze sprzedaży swych wyrobów przepijają zaraz, lub 
przejadają w osobnych kramach, w których wolno 
im się zatrzymywać. W kramach tych sprzedają 
przekupki norweskie flaczki renie, rodzaj jakiegoś 
bigosu czy gulaszu z reniego mięsa i kawę z mle-
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kiem reniem. Lapończycy mają być ogromnymi 
zwolennikami tej kawy, a jak wszystkie ludy arkty- 
czne, dzikie, hołdują obżarstwu.

Ci, których nam pokazywano, umieją kilkadzie­
siąt słów angielskich i niemieckich, wyuczonych od 
turystów niemieckich i angielskich. Wszystko koło 
tego się obraca, żeby im dać » Geld« i «Tabak«, Ka­
żdy z nich, nie wyłączając kobiet i dzieci pali krótką 
fajeczkę. Ciekawie wygląda w ręku dzikich Lapoń­
czyków pudełko najlepszych szwedzkich zapałek. 
Jeden z nich popisuje się śpiewem. Coś podobnego 
jak wycie puszczyka lub sowy, przy tern tak prze­
wraca oczami i bije się rękami po bokach, że całe 
towarzystwo nie posiada się z radości i śmiechu. 
W obozie można nabywać rogi renie wszelakiej 
długości, wyroby z rogów, a więc nożyki do roz­
cinania papieru, rączki do nożów, tasaków i t. p.— 
dalej wyroby ze skóry, jak pantofle, buty Japoń­
skie, woreczki (kapciuchy) na tytoń. Wszystko zna­
cznie droższe jak po sklepach w Tromsó, gdzie 
tego rodzaju wyroby sprzedają masami. Wszyst­
kie wyroby przyozdobione jaskrawemi wstążkami, 
czerwonemi i niebieskiemi, podobnie jak i ubrania 
Lapończyków, którzy w tym względzie nie pozo- 
stają w tyle poza innymi ludami pierwotnymi. Na 
zakończenie ciekawy szczegół. Aby uchronić reny 
przed zagubą, pomieszaniem się stad, a przede- 
wszystkiem kradzieżą innych Lapończyków (La­
pończycy są znani złodzieje), każdy gospodarz

oznacza swoje stado pewnym szczególnym zna­
kiem wyciśniętym na rogach, skórze lub kopytach. 
Te znaki podają do wiadomości rządu norwe­
skiego, który w odnośnych wykazach uwidacznia, 
że ten a ten Lapończyk ma taki a taki znak 
ochronny swej trzody i w danym razie według 
tych znaków przysądza reny. Jest to więc rodzaj 
marki ochronnej protokołowanej, a Lapończycy 
w tym kierunku wyprzedzili nasze ustawodawstwa 
o markach i patentach, bo praktykują to od wie­
ków. Od nich też nauczyli się Norwegowie jazdy 
na łyżwach śnieżnych ski, a nawet wyraz ski ma 
być Japońskiego pochodzenia.

I myśmy w Tromsó uzupełnili nasz ludzki in­
wentarz. Myśliwi wynajęli wspólnym kosztem 

. Strzelca obeznanego z okolicami Spitzbergen obfi- 
tującemi w zwierzynę, zaś kapitan okrętu zgodził 
i zabrał drugiego pilota, pilota lodowego (Eislotze) 
H. C. Johannesena, który prowadzić ma statek 
wśród fiordów, sundów i zatok Spitzbergen, a prze- 
dewszystkiem wśród wiecznego lodu. Drogę tę 
odbywa od lat 12, parę razy rocznie, przedtem był 
oficerem i kapitanem statków norweskich. W odno­
śnej literaturze sławiony jest jako znawca tych stron 
i przewodnik arktyczny. Zobaczymy jak się spisze!

Po półdniowym pobycie w Tromsó płyniemy 
do Hammerfest, miateczka leżącego na wyspie 

' Kvaló. O ile Tromsó jest sławne tern, że jest 
największem z miast na północy od koła biegu-
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nowego położonych, o tyle Hammerfest używa 
niepodzielonej dotąd z innemi miastami sławy, że 
jest ze wszystkich najbardziej na północ wysunię- 
tem, powiedziałbym, najpółnocniejszem, bo leży 
na 70° 40' 11" północnej szerokości na końcu 
niedługiego fiordu i zatoki Kvaló głębokiej tak, 
że w odległości kilkunastu metrów od brzegu stają 
najgłębsze okręty. Miasteczko zbudowane na pła­
skim brzegu i tegoż wzniesieniu, poza którem 
w odległości może 100 metrów od brzegu wzno 
szą się skały lite — czarne i posępne. Wybrzeże 
zamieszkane jest na przeszło 3 kilometry długie. 
Główna ulica »Storgarde« porządna i dobrze wy­
brukowana a miasteczko jest oświetlone elektry­
cznie, co zwłaszcza w czasie ciągłej nocy zimowej 
od 20 listopada do 21 stycznia jest koniecznem. I tu 
jak w Tromsó jest kilkanaście warzelni tranu dor 
szowego, suszarnie ryb, a powietrze wprost niemo­
żliwe. I w Hammerfeście (2300 mieszkańców) pełno 
sklepów z wyrobami północnej strefy, a w porcie 
stoi samych rosyjskich okrętów 80. Przywożą one 
z Archangielska mąkę rosyjską, i w drodze za­
miany sprzedają za ryby, zwłaszcza sztokfisze. 
Tyle a tyle pudów mąki pewnego gatunku wy­
mienia się za tyle a tyle pudów pewnej ryby. 
Dla uniknięcia wymiany pieniędzy i rozmaitości 
kursu tychże — unika się sprzedaży za gotówkę. 
Ruch rosyjskich statków w porze letniej przez 
2 do 3 miesięcy jest w Hammerfeście tak zna-

czny, tylu tu przebywa rybaków, marynarzy i kup­
ców rosyjskich, że rząd rosyjski na czas letni wy- 
seła do Hammerfestu osobnych urzędników, któ­
rzy jako konsulowie pełnią swe obowiązki. Prawie 
w czasie mego tu pobytu za interwencyą konsula 
urząd gminny norweski przyaresztował i przez 
swych pachołków odstawił na okręt rosyjski jakie 
goś żołnierza, który zbiegł z wojska, ukrywał się 
w Hammerfeście, dokąd przybył na statku jako wy­
robnik. Wywołało to niesłychane zbiegowisko.

Hammerfest zupełnie się w r. 1890 spaliło, to co 
dziś widzimy, jest nowem, wcale schludnem mia­
stem, z trzema szkołami, ładnym kościołem ewan­
gelickim, kapliczką prawosławną i maleńkim ko­
ściółkiem katolickim. Ten ostatni zbudowany jest 
na wzniesieniu, naprzeciw samego portu, tak, że 
każdy kto do Hammerfest przyj edzie, musi go wi­
dzieć i koło niego iść. Kościółek drewniany, nie 
pomieści więcej nad 150 osób, nader schludny, 
zbudowany z ofiar całego katolickiego świata zbie­
ranych przez dawnego proboszcza i misyonarza 
ks. Hagemanna, Westfalczyka.

Kawałek za miastem wzniesiono za Żelaznem 
ogrodzeniem na podstawie kamiennej obelisk gra­
nitowy, wysoki na kilka metrów z bronzowym 
wielkim globusem na górze. Obelisk ten jest pa­
miątką po nader uciążliwej i długiej pracy, pro­
wadzonej od roku 1816 do 1852 przez rosyjskich, 
szwedzkich i norweskich geometrów z polecenia
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rządów odnośnych, pracy nad wymierzeniem ziem­
skich południków, a to od morza Czarnego aż do 
Hammerfestu.

Ponieważ w Hammerfeście niema szynkowni, 
przeto dla wygody tak mieszkańców jak i przy­
jezdnych, rybaków i marynarzy na brzegu roz­
siadło się mnóstwo kramarek. Na drewnianych 
dużych pakach, do których w razie deszczu chowa 
się zastawę wraz z artykułami, sprzedają kobiety 
gorącą zupę z rena, mięso wielorybie gotowane, 
suszone ryby, gorącą potrawkę z wielorybiego 
i reniego mięsa, naszą farynę wieprzową a nade- 
wszystko kawę w kolosalnych imbrykach i wodę 
sodową we flaszkach.

Idąc przez miasto jedyną drogą przecinającą 
je oglądam wystawy sklepowe. Za jedną z nich 
umieszczono prześlicznie ręcznie zrobiony żaglo­
wiec norweski. Właściciel sklepu mówiący tylko 
swym ojczystym językiem nie umie mi dać żadnego 
wytłómaczenia co do warunków kupna. Jeden z obe­
cnych w sklepie gości słysząc język niemiecki po­
spiesza nam z pomocą. Dowiaduję się za pośre­
dnictwem tego przygodnego tłómacza, że takie 
modele statków norweskich wyrabia miejscowy 
rybak w czasie jakiejś wyprawy morskiej okale­
czały, niezdolny do pracy zawodowej. Model wy­
stawiony kosztuje 35 koron norweskich a więc 
blizko 50 koron austryackich.

Opuszczam sklep z mym uprzejmym tłóma

czem, w którym na pierwszy rzut oka poznać du­
chownego katolickiego. Przedstawiamy się sobie, 

i Nowy mój znajomy zaprasza mię na plebanię po­
łożoną tuż przy kościółku. Pospieszam za uprzej- 
mem wezwaniem, a w mieszkaniu plebana poznaję 
się z drugim jego towarzyszem i misyonarzem. 
Opróżniamy we trójkę butelkę znakomitego wina 
francuskiego i korzystając z czasu prowadzimy 
pogawędkę o mej podróży, jej celu, przygodach 
dotychczasowych a zaraz schodzimy na nasze sto­
sunki kościelne. Nad wyraz ciekawe są informacye, 
których dostarczają mi moi interlokutorzy.

Norwegię na obszarze 318.000 kw. kilometrów 
(a więc na obszarze równym Prusom) zamieszkują 
obecnie okrągło 2 miliony mieszkańców, niemal 

, wyłącznie luteranów. Religia luterańska jest pań­
stwową, głową kościoła jest król, parlament sy­
nodem, biskupi luterańscy, gdyż kościół norweski 
jest episkopalnym — w liczbie sześciu są popro- 
stu rządowymi inspektorami, jak urzędnikami rzą­
dowymi są pastorowie. Do niedawna jeszcze, bo 
od roku 1535 do 1843 zabroniony był w Norwe­
gii pobyt kapłanom katolickim pod karą śmierci, 
a świeckim pod zagrożeniem wygnania z kraju. 
Od roku 1843 jest w myśl konstytucyi wolność 
religijna wszystkim wyznaniom więc i katolikom 
zapewniona i to nie tylko ustawowo ale i w prak­
tyce tak, że obecnie może w żadnym kraju euro­
pejskim kościół rzymsko-katolicki nie używa ta-
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kiej swobody w wykonywaniu swych obrzędów 
i nabożeństw, jak w Norwegii. Także i nawracanie 
luteranów na łono kościoła rzymsko - katolickiego 
dzieje się bez żadnej przeszkody. To też już 
w roku 1869 założyła Kurya Rzymska w Norwe­
gii własną t. zw. Apostolską Prefekturę z kilku 
księżmi a 11 marca 1892 r. zamienił ją Papież 
Leon XIII. na Apostolski Wikaryat i nadał wika- 
ryuszowi apostolskiemu godność biskupią. Wika- 
ryusz apostolski ma swą siedzibę w stolicy kraju 
Christianii, przy kościele ś. Olafa, króla męczen­
nika i patrona kraju. Wikaryat apostolski obej­
muje w Norwegii 15 stałych t. zw. stacyi kato­
lickich czyli naszych parafii, z tych po dwie 
w Christianii i Trondhjemie. Liczba katolickich 
księży wynosi zwykle około 32. Jeżeli uwzglę- 
dnimy obszar kraju, to widzimy, że każdy pro­
boszcz czyli t. zw. pastor rzymsko-katolickiej sta­
cyi ma parafię, która obszarem, lecz nie liczbą 
dusz, większą jest od największych naszych dye- 
cezyi. Liczba katolików w Norwegii ledwie parę 
tysięcy wynosi. Bardzo wielu luteranów pozornie 
tylko należy do kościoła luterańskiego. W rzeczy 
samej wyznają oni religię rzymsko-katolicką, biorą 
udział w katolickich nabożeństwach i obrzędach, 
tylko względy czysto świeckie powstrzymują ich 
czasowo od publicznego i stanowczego przyjęcia 
katolicyzmu, który wogóle w Norwegii coraz to 
większe robi postępy.

Kościołami katolickimi i ich utrzymaniem, urzą­
dzeniem, utrzymaniem stacyi i plebanów zajmuje 
się niemiecko-katolicka Misya (Deutsck katholi- 
sche Mission), która ze względów politycznych 
doznaje skutecznego poparcia ze strony niemie­
ckiego rządu, choć protestanckiego. Tak jak Fran- 
cya na Wschodzie, tak Niemcy w Skandynawii 
wykonywują nad katolikami protektorat, tu zre­
sztą mniej potrzebny, gdyż rząd norweski uznaje 
każdego przez Rzym mianowanego Apostolskiego 
Wikaryusza, również jak i katolickich kapłanów 
przez Wikaryusza mianowanych i uznaje całą wa­
żność ich czynności, nadając prawa osoby cywil­
nej (prawniczej) każdej rzymsko-katolickiej stacyi. 
Kościół katolicki cieszy się u ludności norweskiej, 
choć protestanckiej wielką popularnością. Prawda, 
że stacye katolickie utrzymują wszędzie przy ko­
ściołach wzorowe szkoły i szpitale, do których 
bezpłatnie również i luteranie są przyjmowani. Na­
wet katolickie szkoły cieszą się więcej niż lute- 
rańskie frekwencyą dzieci klas inteligentnych, gdyż 
szkoły te prowadzone przez księży i zakonnice są 
wzorami szkół, a z powodn małej liczby dzieci 
nauka odbywa się wśród możliwie korzystnych 
warunków. Liczba katolików w stacyi Hammerfest 
wynosi zaledwie 100 wiernych. Proboszczem jest 
mój miły gospodarz ks. Józef Recktenwald, Nie­
miec, rodem z prowincyi nadreńskiej, który lata 
całe zostawał w Rzymie, następnie w stacyi misyj-
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nej w Bergen przez lat pięć. Oprócz niego jest 
jeszcze drugi misyonarz z Hollandyi rodem, ks. 
Henryk Snoiijs. Obaj muszą w pewnych oznaczo­
nych porach odwiedzać katolików rozsianych w roz­
ległej stacyi. Podróż taka trwa czasem parę dni, 
częścią morzem, częścią lądem. W lecie ma Ham- 
merfest stałe połączenie tygodniowo dwa razy 
z Tromsó za pośrednictwem parowców pocztowych, 
lecz w zimie tylko raz na tydzień. Muszą więc ci 
kapłani najczęściej na łódkach odbywać podróże, 
a na lądzie zaprzęgami miejcowymi t. j. dwuko­
łową karyolką lub w zimie na sankach wśród zasp 
śnieżnych nieraz na 3 metry wysokich.

Opowiada mi proboszcz, że roku zeszłego 
w czasie wycieczki misyjnej do Nordkap, gdyż 
latarnik tamtejszy jest katolikiem, w powrocie lą­
dem został zasypany śnieżycą tak, że musiał przez 
8 dni pozostać w namiocie lapońskim pewnie nie 
lepszym od chińskiej fanzy. Przez ten czas żył 
mlekiem renów i Chlebem z mąki owsianej, a spał 
na łożu, którego poduszkę stanowił kuferek, a po­
ścielą był mech.

Ale trza widzieć tych dwóch księży a zwła­
szcza samego proboszcza, jak mówi o stosunkach 
kościoła katolickiego i posłannictwie swojem. Ze 
szczupłej, chudej twarzy biła łuna radości i szla­
chetnej dumy, że jest wysłannikiem Kościoła wła­
śnie w Hammerfeście, a więc że głosi naukę Jego 
ze wszystkich księży świata całego wśród najda-

lej na północ wysuniętej placówki katolickiej, że 
jest pionierem tej nauki i religii wśród warunków 
wiecznej zimy, wiecznego lodu, że ma swe owieczki 
nawet na Nordkap — ostatnim na północ przy­
lądku Europy. Prócz misyonarzy osiadły w Nor­
wegii liczne katolickie zakonnice i to albo Fran­
cuzki z kongregacyi św. Józefa (ze Chambery) 
albo Niemki najczęściej ze Śląska pruskiego z kon- 
gregacyi św. Elżbiety (z Wrocławia) zwane »die 
grauen Schwestern^ z powodu ubioru szarego (sza­
rytki). W Hammerfeście jest przy szkole czynną 
od 13 lat Siostra Abiola.

Hammerfest podobnie jak Tromsó a wogóle 
jak wszystkie miasta norweskie ma domy wyłą­
cznie drewniane. Tylko w Bergen i Christianii 
są domy wybudowane z kamienia i cegły — zre­
sztą we wszystkich miastach, miasteczkach i osa­
dach domy, ■ kościoły, szkoły wyłącznie z drzewa, 
nawet jedno lub dwupiątrowe budynki. Na pozór 
wydaje się to dziwnem, bo w Norwegii bogactwo 
kamieni tak wielkie jak nigdzie (np. sławny sapo- 
nit) — ale ponieważ obrobienie i zwózka kamieni 
przedstawia wielkie trudności, więc budowano za­
wsze wszystko z drzewa, z którego bogactwa 
Norwegia również jest sławna.. Ciekawie wyglą­
dają te domki, wszystkie malowane jasnym po­
kostem, zwłaszcza zaś domy osobno na wybrze­
żach stojące, malowane jaskrawemi barwami zwy­
kle koloru ceglasto czerwonego. Ma to głównie

DO BRANIC WIECZNEGO LODU. 7
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na celu odbijanie się domów od ogólnego tła w czasie 
nocy zimowych, które w strefie polarnej w czasie 
zimowym od 20 listopada do 21 stycznia trwają » 
nieprzerwanie, a w czasie od września do listopada 
i od stycznia do maja trwają po 18 do 22 go­
dzin. Straszną musi być ta zima, nie zimnem, które 
na wybrzeżu Norwegii znacznie mniejsze jak w kra­
jach o klimacie kontynentalnym, ale tą wieczną nocą. 
Np. w Hammerfeście w zimie w południe przez pół 
godziny o tyle jest jaśniej, że z okna można roz­
poznać ludzi idących ulicą. Wszystkie domy kryte 
są gontem, domy ludzi uboższych deskami, na 
których na grubość 10 do 20 ctm. układają uro­
dzajną ziemię. Ta chroni domy od zimna a nadto 
zasiana trawą, daje nadzwyczaj bujną trawę, którą 
zrzynają i suszą na siano. Tak więc nic nie idzie ( 
na marne, wszystko wykorzystają. Nawet w naj­
nędzniejszych domkach widać za oknami kwiaty 
w doniczkach i to bardzo pięknie pielęgnowane, j 
za oknami okazalszych domów kwiaty egzotyczne.
Kwiaty za wystawami sklepowemi, kwiaty na ma- : 
leńkich grządkach ogrodowych, w sionkach, w szko- ! 
łach, wszędzie kwiaty. i

Z Hammerfestu wyjeżdżamy po kilkugodzin­
nym pobycie, wziąwszy na pokład nowego podró­
żnego, angielskiego pastora z Londynu, któiy miał 
nam towarzyszyć na Spitzbergen a z powrotem 
wysiąść napowrót w Digermulen, gdyż nie znosił ’ 
morza. Ledwie wszedł do kajuty, zobaczywszy

silne bałwany uderzające w statek, z okrzykiem 
yes, yes poddał się chorobie morskiej. Dla swego 
miłego obejścia, grzeczności, uczynności stał się 
z biegiem kilku dni ulubieńcem całego pokładu.

Mijając liczne wysepki, fiordy, zdążamy do naj- 
północniejszego przylądka Europy — Nordkapu, do 
którego przyjeżdżamy dnia 12 lipca o godzinie 10 
w nocy. Tak więc w ciągu 6 dni przebyliśmy wy­
brzeże Norwegii wśród niekorzystnej pogody. Po 
pamiętnej burzy zadeszczyło się i zamroczyło tak, 
że dopiero na Nordkapie ustąpiły chmury i po­
goda miała nam towarzyszyć aż na Spitzbergen 
i z powrotem. Drogę przebyliśmy z początku przy 
bardzo długim dniu, bo koło Bergen noc trwała 
zaledwie 5 godzin, a w miarę posuwania się do 
koła biegunowego północnego malała do 2 godzin, 
a wreszcie od koła biegunowego, więc w półno­
cnej połowie drogi między Trondhjemem (Dront- 
heim) a Lofotami w tej porze zgoła niema nocy 
lecz ciągły dzień. Jeżeli niebo nie zakryte chmu­
rami, świeci słonce ciągle i bez przestanku tak 
o godzinie 12 w południe jak i o 12 w nocy, 
przez 2 miesiące. Tej rozkoszy mieliśmy zażywać 
na Spitzbergen, tymczasem od 3 dni jechaliśmy 
w ciągłym dniu choć zamglonym deszczowemi 
chmurami. Dla turysty taki ciągły dzień ma wiel­
kie znaczenie, gdyż o każdej porze, w nocy i we 
dnie może się napawać widokiem cudów natury — 
ale ma to i swoją przykrą stronę. Nie wiedzieć

7*
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właściwie kiedy spać. Kładąc się o godzinie 12 
w nocy, kładzie się wśród jasnego dnia, a blask 
słońca, jeżeli ono świeci, jest tak wielki, że 
wciska się najmniejszą szczeliną, jakąś szparą 
i rozświeca kabinę, której nie sposób hermetycznie 
zamknąć, bo w ciasnej klatce brak powietrza. Stąd 
też też na okręcie każdy spał o innej porze. Je­
dni czuwali całą noc, aby użyć widoku w porze, 
w której u nas o nim nie ma mowy i kładli się 
spać rano — inni, kładli się wieczorem, a byli 
tacy, do nich ja należałem — co pokładali się co 
kilka godzin na dwie lub trzy godzinki, a później 
znów czuwali, aby nie tracić przez zbyt długie 
spanie ciągłości widoku.

Mieszkańcy tych arktycznych krain w ciągu 
lata pracują zawzięcie, śpią ledwie po trzy, cztery 
godziny, za to w zimie mają czas wyspać się na 
leżycie. Między Lapończykami są tacy, którzy 
w zimie układają się do snu na dłuższy czas np. 
parę dni, w ciągu tego snu wstają tyle, aby nieco, 
bardzo niewiele zjeść. Unikają ruchu, aby nie po­
budzać apetytu. Jest to stan snu, w jakim znaj­
duje się w zimie wiele zwierząt północnych, a nie 
zapada w stały sen, lecz śpi po kilka dni także 
i ren, od którego zapewne Lapończyk jako od 
swego towarzysza i żywiciela tego się nauczył. 
Zresztą o ile wiem, taki zimowy sen znany jest 
w niektórych głębokich guberniach rosyjskich.

W miastach nadbrzeżnych w razie przybicia

okrętu handlowego lub turystycznego otwierają 
kupcy swe sklepy nawet po północy, aby nie utra- 

t cić kupców.
Ta droga przebyta wśród ciągłego dnia na­

stręczała jeszcze inne widoki. Oto dla ułatwienia 
żeglugi wśród tysiącznych wysepek grupujących 
się w najrozmaitszych grupach, całą drogę od po­
łudniowego przylądka norweskiego w Lindesnaes 
aż do północnego w Norwegii wytyczył rząd nor­
weski dziesiątkami tysięcy znaków. Jeżeli uwzglę- 
dnimy wyżej podaną długość wybrzeży, nadto te 
setki fiordów, sundów i cieśnin, które wytyczono, 
aby ułatwić wjazd do nich — to prawdziwie praca 
kolosalna. Znaki te wytyczono w ten sposób, że 
co kilkadziesiąt metrów na wybrzeżach wysp, skał, 

» raf lub lądu stałego, poustawiano figury z kamieni 
w kształcie walca ocementowanego, wysokiego na 
2 do 4 metrów. Te figury pomalowano różną 
barwą. Np. główna droga ma słupy pomalowane 
na czarno z białym pasem w środku, aby lepiej 
odbijał. Drogi poboczne na lewo lub prawo wio­
dące, pomalowane każda inną farbą. W ten spo­
sób żeglarze zwłaszcza piloci częścią z pamięci, 
częścią według kart, na których te farby są uwzglę­
dnione, prowadzą statek.

Oprócz tego na przeciwnej stronie drogi a więc 
na tej, gdzie tych słupów niema, pobudowano 

- * domki strażników, latarników. Strach na niektóre 
spojrzeć. Na stromej skale, której boki liże woda,
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stoi domek drewniany nieraz tak, że obok niego 
niema miejsca nawet na ogródek a wejście z wody 
prowadzi po schodkach w skale kutych lub nawet 
żelaznej drabince wprost do sionki domu. Ten 
biedny człowiek mieszka tam z rodziną odoso­
bniony, odcięty od świata, nieraz wśród burzy sły­
sząc pomruk fal dobierających się do węgłów 
jego domu, a w roku parę miesięcy wśród ciągłej 
nocy! Żywność mu dowożą a ryby łowi we fior­
dach. Obowiązkiem tych latarników utrzymywać 
światło w czasie nocy w latarniach wysoko umie­
szczonych, za dnia wywieszać chorągwie, a w cza­
sie burzy dzwonić, aby rozbitkom lub zabłąkanym 
wskazywać drogę. Te domki rozsiane na całej 
przestrzeni wybrzeża co kilka kilometrów są naj­
lepszym drogowskazem podróżnych. Tak to kul­
tura oddała szerokim warstwom ludzi, kupcom, po­
dróżnym, turystom, drogi, po których niegdyś 
krążyły zbójeckie wałachy Normanów. Tam, gdzie 
przed wiekami kilku mieli jeszcze Wikingowie 
swoje schronienia i komysze, dziś płyną bezpie­
cznie salonowe jachty pełne na pokładzie wielko­
miejskich elegantów i flirtujących dam.

Nordkap znany już z opisów Tacytowi, który 
go zwał kamieniem granicznym stworzenia, jest 
zazwyczaj uważany za północny przylądek Europy 
choć właściwie jest nim Nordkyn nieco dalej 
ku wschodowi na stałym lądzie położony. Nord­
kap leży wprawdzie więcej ku północy, atoli

nie na lądzie stałym lecz na wyspie Mageró, 
najwięcej na północ wysuniętej wyspie euro­
pejskiej. Mageró jest wyspą bardzo długą ale 
wązką poprzecinaną małymi fiordami. Za przylą­
dek północny uważa się skałę łupkową, prosto­
padle z wody na 295 m. wzniesioną, która wydaje 
się niedostępną. Dostęp atoli jest i nawet nie 
trudny. Wjeżdżamy poza Nordkap do obszernej 
zatoki Hornsviken, która na południowym brzegu 
ma wolne miejsce, brzeg na kilkanaście metrów 
płaski, na który się wysiada. Pierwsze wrażenie 
z widoku Nordkapu ma się podobne, jak z Hel- 
golandu. Tylko Helgoland leży w strefie cieplej­
szej, nie jest obumarły jak Nordkap, ale zamie­
szkały. Nadto skały Helgolandu są ceglasto czer­
wone, a tu posępno szare.

Pobyt w zatoce nie zbyt bezpieczny w cza­
sie burzy, gdyż fale morza Lodowatego łatwo za­
noszą statek ku brzegowi lub co gorsza rozbijają 
o skały. Tak zginął w r. 1881 pocztowy parowiec 
»Nordstjernen«. Dlatego do zatoki wpływają statki 
tylko w czasie pogody.

Zatoka Nordkapu słynną jest z ptactwa. Nie setki, 
lub tysiące, ale chyba miliony tych pierzastych stwo­
rzeń gnieżdżą się na skałach Norkapu; strzały rakiety 
z pokładu płoszą je z ich siedzib. To nie stada, ale całe 
lawiny białe, wrzeszczące na najrozmaitszy sposób 
zlatują ze ścian, zasłaniają niebo jak gradowa chmura 
i opadają na ściany; każda szczelina, najmniejsza
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rysa w skale roi się od tysiąca ptactwa, które tu 
zakłada swe gniazda dlatego, że stąd mu blizko 
szukać żeru na morzu. Przeważają mewy, alki 
i kaczki wodne, choć nie brak między nimi wielu 
innych gatunków a zwłaszcza t. zw. jaskółek mor­
skich, ślicznych, nader ruchliwych i żywych zwie­
rząt podobnych do naszej jaskółki, — tylko zna­
cznie większych. Straszną walkę z tym ptactwem 
prowadzą co lata Norwegowie. Na niedostępne 
skały nagie, prostopadłe, wdzierają się zapomocą 
żelaznych kołków wbitych w rozpadliny, aby pod­
bierać gniazda, skąd wybierają guano ptasie, jaja, 
pisklęta i polują zawzięcie na stare broniące swych 
gniazd. Z niektórych mięso, z innych pierze lub 
lotki są poszukiwanym artykułem handlowym. Pię­
kne egzemplarze mew wyczyszczone i spreparo­
wane idą do Paryża, jako ozdoba damskich kapelu­
szy. Ile ludzkich żywotów składa się nieraz na nie ?...

Na okrętowej łódce wyjeżdża kilku strzelców 
z naszego towarzystwa i objeżdża całą zatokę 
wkoło. Co strzał — pada mewa, czasem dwie — 
przestraszone towarzyszki, zrywają się ze skały 
jak tuman kurzu, porwany wirem trąby powietrz­
nej. Mimo to, na skałach nie znać ubytku, ściany 
były zaludnione pozostałemi, jakby te ptaki war­
stwami na sobie spoczywały i po oderwaniu się 
jednej, druga na widok się wyłaniała.

Na brzegu zatoki stoi domek strażnika i la­
tarnika. Obowiązkiem jego na cyplu Nordkapu

utrzymywać chorągiew i dbać o ścieżkę, którą 
z trudem wykuto w skale. Droga uciążliwa, w miej- 

j scach krytycznych wstęp ułatwiony przyczepioną 
liną żelazną a toruje nam drogę wyborny turysta, 
angielski pastor. Po godzinnem wspinaniu się wstę- 

1 pujemy na szczyt, który stanowi wcale obszerna 
przestrzeń z drewnianą altaną, w której rodzina 
stróża sprzedaje karty z widokami, kości z wielo­
ryba, muszle, odbiera karty do późniejszego ich 
ekspedyowania i t. p. Ktoby uwierzył? Na Nord- 
kapie, nagim szczycie, ostatnim krańcu Europy 
sprzedają w owym pawiloniku szampana z dobrą 
francuską marką po 12 koron norweskich za bu­
telkę. Ochota wśród nas wielka, kilka korków 
strzela na powitanie morza północnego, a bardziej 

. jeszcze słońca, które nieco przed godziną 12-tą 
w nocy po kilkudniowem zasępieniu nagle z poza 
chmur wyziera. Zwiedzamy całą obszerną płaszczy­
znę Nordkapu, oglądamy ustawiony granitowy słup 
na pamiątkę pobytu króla Oskara w dniu 2-go 
lipca 1873 i wielki kamienny kopiec »Varde« na pa­
miątkę pobytu cesarza niemieckiego i jego orszaku 
w dniu 22 lipca 1891 roku.

Prawie z uderzeniem godziny 12 w nocy, wy­
bitej na pokładzie statku sercem okrętowego dzwonu 
stajemy na wyniosłym cyplu Norkapu, skąd wzrok 
biegnie prostopadle w zatokę i w dal siną. Nad 

i nami wznosi się jaskrawa tarcza słońca co o pół­
nocy sypie bogactwami swego życiodajnego świa-
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tła na te krainy wiecznej śmierci. Pięknym jest 
widok tego lądu i tego morza w dzień, lecz pię­
kniejszym o północy. Niezrozumiałem dla mnie 
jest, lecz stwierdzonem, że słońce w podbieguno­
wych strefach jaśniej, jaskrawiej i silniej świeci 
w porze letniej w nocy aniżeli we dnie.

Na cześć tego słońca, które nam przepychy swoje 
tak hojnie jakby na zawołanie i w tak stanowczej 
chwili rozstania się z Europą roztacza, które srebrzy 
fale północnego morza przed nami a oświeca fosfo­
rycznie ściany fiordowych fal, wznoszą się z grupy 
turystów wielojęzyczne okrzyki zachwytu, podziwu. 
Nie brak toastów, mniej i więcej składne mówki 
sypią się obficie, improwizacya próbuje swych sił 
a kilka ołówków kreśli obrazy piękna, których 
chyba nikt przenieść na papier nie zdoła.

Dwóch nas było spokojnych. Nasz poważny 
pastor — spokojnem okiem rozgląda się wśród 
przestworza, spoziera na ląd skalisty i dalekie mo­
rze. Słowa zachwytu zamyka w krótkiem yes, yes. 
Nie widział jeszcze tego, ale się temu nie dziwi. 
Sapiens nil miratur!

Z północnego przylądka Europy patrzę w dal, 
gdzie kraj ubogi, ani jak na południu cyprysów 
i pomarańcz gajami pokryty, ani jak tu otoczony 
falami pięknego morza. Niema jak tu lodowców, 
ni fiordów, ni sławnych wodospadów; równie miej­
scami piaszczyste a wszędzie znaczone szeregiem 
obciętych, smutnych, jakby rozpacznych wierzb.

Wytężam oko, chciałbym ujrzeć na chwilę inne 
fale, fale kłosów srebrnego żyta lub złocistej psze­
nicy, pędzone wiatrem naszych drogich hal. Słu­
cham, czy nie dojdzie mię głos innych ptasząt, co 
czasu żniw wznoszą się z świegotem nad łany, słu­
cham, czy nie dojdzie mię głos moich. Daremnie! 
Słucham —... nikt nie woła...
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Wychodzę na pokład i nienadareninie. W od­
daleniu kilku kilometrów od statku widzę kilka 

, słupów wody jak fontanny bijących z równi ku gó­
rze. Fontanny to biją, to znów przestają - jedne 
powstają drugie znów nikną. Wtem bicie tych wo­
dotrysków staje się częstszem, tuż, tuż przy statku 
wytryska jeden a za chwilę przewala się ogromne, 
niekształtne, tłuste cielsko wieloryba, jednego, dru­
giego, całego stada. Jeden z nich płynie tuż przy 
statku jakby chciał z nim iść w zawody, inny 
znów zabiega drogę w poprzek statku — naokoło 
harce wielorybie. Było sztuk kilkanaście. Zwabiam 
okrzykami współpodróżnych, z których wielu przy­
patruje się tym regatom.

Pas morza, przez który przejeżdżamy, pas mię­
dzy Europą a Spitzbergen obfituje jeszcze dziś 
w wieloryby czyli wale. Nie jest to już dawny 
wal grenladzki, olbrzymi, długi nieraz na 40 do 
50 m., który żył na wodach morza lodowatego 
wzdłuż wybrzeża Grenlandyi i Spitzbergen. Tego 
imię już dawno umieszczono na liście wymarłych, 
a i dzisiejszego wieloryba nazwisko, zdaje się, fi­
guruje na liście proskrypcyjnej. Rokrocznie od 
marca do września zabijają ich 2 do 3 tysięcy 
sztuk najdłuższych na 25 m., ale zwykle od 8 do 
15 m. długich. Ale polowanie na wieloryby zatru­
dniało niegdyś tysiące ludzi. Sami Holendrzy wy­
syłali na Spitzbergen rokrocznie około 1700 r. 
statków 260, a 14.000 marynarzy zajętych było

IV. Wieczny Lód.

Ledwie o godzinie 3 rano ruszamy od Nord- 
kapu. Nikt nie schodzi z pokładu, każdy chce na­
paść oczy widokiem tych czarnych skał, obejmu­
jących zatokę jak czeluść piekielną, ozłoconą w tej 
chwili jasnymi, prawie krwawymi promieniami 
słońca. Skały powoli nikną. Choć nagie, choć dzi­
kie, ale są częścią lądu, z którego pochodzimy. 
Czy danem nam będzie dobić do nich z powro­
tem? Czy żegnamy je na zawsze? Jakiś rzewny 
smutek objął dusze wszystkich, ci co na Nord- 
kapie najgłośniej wiwatowali — z żalem patrzą ku 
skałom Europy, z niepewnością i obawą ku pół­
nocy. Już dobrze po piątej syci wzruszeń scho­
dzimy do kajut. Spać nie mogę. Przebyte wzru- ‘ 
szenia, jakaś tęsknota za porzuconym lądem trawi 
mnie, a promienie jaskrawe nie schodzącego z ho­
ryzontu słońca wnikają w szczeliny zasłon i wy- 4 
wołują światło, jak w najskwarniejsze południe.
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tym zyskownym procederem. Niektórzy z nich, 
nie mogąc wracać do domu, zimowali nawet na 
Spitzbergen, skąd niektóre części tej grupy wysp 
noszą nazwiska holenderskie n. p. Zatoka amster­
damska. Były to złote czasy poławiaczów wielo­
rybich, a połów nie był pozbawiony pewnego 
poetycznego uroku a w każdym razie nadzwyczaj­
nego niebezpieczeństwa.

Poławiacze żeglowali na statkach 6 do 8 ty­
godni na północ i tyleż czasu nazad, jeżeli wra­
cali do ojczyzny w jednym roku. Wyszukawszy 
jaką zaciszną zatokę, stawiali na brzegu drewniane 
schroniska i w czasie spokojnego morza wyjeż­
dżali na połów. Na łódce małej, zwinnej, podjeż­
dżało od statku kilku ludzi ku wielorybowi na od­
ległość najwyżej kilkunastu metrów, poczerń jeden 
z marynarzy, najzręczniejszy, zarzucał harpun t. j. 
rodzaj zakrzywionej osęki i nią starał się ugodzić 
wieloryba o ile możności w piersi, zwłaszcza oko­
licę serca. Wieloryb raniony, chcąc pozbyć się 
śmiercionośnego narzędzia, zanurzał się z błyska­
wiczną szybkością we wodę. Zadaniem było za­
łogi na łódce odwiązywać jak najszybciej linę, 
przywiązaną do harpuna, aby wieloryb nie pocią­
gnął za sobą łódki we wirującą nad nim toń, co 
się także trafiało a co równało się pewnej śmierci. 
Kiedy wypłynął na górę, aby zaczerpnąć na nowo 
powietrza i sił, dobijano go ponownymi rzutami 
harpunów lub osęk. Wśród morza robiła się ka-

łuża posoki, jakby osobny krwawy staw. Mary­
narze nazywali tę chwilę wywieszaniem czerwonej 
chorągwi, a okrzyk »czerwona chorągiew* znaczył 
dla załogi tyle, co wieloryb ugodzony i mocno 
krwawi. Dziś połów odarty z uroku. Na prze­
strzeni przebywanej tak teraz jak i z powrotem 
widzieliśmy więcej parowców przeznaczonych do 
połowu wielorybów, widziałem połów, który się 
równa prostej rzezi. Statek ma na przodzie umie­
szczoną armatkę bardzo ruchomą. Zobaczywszy 
wieloryba, statek podpływa pod niego i jednym, 
rzadko dwoma strzałami, trupem kładzie morskiego 
olbrzyma. Trafiony kulą oddaje od razu takie mnó­
stwo krwi, zwłaszcza, że kula jest eksplodującą 
i szarpie wnętrzności, że zgon następuje prawie 
natychmiast. Statek holuje zabitego wieloryba do 
najbliższej przystani, skąd go albo inny odwozi 
do warzelni i fabryk, albo sam go później zabiera. 
Widzieliśmy statki holujące, które ciągły za sobą 
po 8 sztuk tych zwierząt przywiązanych na łań­
cuchach. Na cielskach siedziały całe stada ptactwa 
morskiego szarpiąc skórę, wydłubując tłuszcz, znę­
cając się nad morskim potworem.

Żal mi tych ostatnich przedpotowego świata 
epigonów, one jakby się przekradły z czasów gi 
gantycznego tworzenia w czasy nasze. A dni ich 
jakby policzone. Polują na nie zawzięcie, bo po­
łów wielce zyskowny. Wartość jednego wieloryba 
wynosi od 1.000 do 10.000 marek pruskich. Do-
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bre sztuki ważą do 2.000 ctn. m., sam tran 400 
do 600 ctn. m., a fiszbin do 100 ctn. m. Ten 
fiszbin stanowi w kolosalnej paszczęce rodzaj prze­
taku lub sita, przez które wieloryb przesiewa 
małże; aby nie połykać ich z wodą, wydmuchuje 
powietrzem z płuc wydobytem wodę morską z mał­
żami przez owe fiszbiny — małże zostają w pa­
szczy i wędrują ciasnym otworem do żołądka, 
zaś woda, wydmuchana powietrzem, stanowi wła­
śnie te wodotryski. Oprócz małżów połykają wie­
loryby morskie sepie, ślimaki i meduzy, które 
w niesłychanych ilościach zapełniają głębie morza 
północnego. Roje muszek, chmury szarańcz są ni- 
czem wobec kolosalnych ciągów, jakie w morzu 
robią meduzy. Meduzy żyją znowu mniejszymi 
tworami, diatomaceami, zwierzątkami mikroskopij- 
nemi, które atoli swą niesłychaną masą zabarwiają 
wodę morza na czarno. Gdzie diatomacee, tam 
meduzy, gdzie meduzy, tam wieloryby; wiedzą 
dobrze o tern poławiacze wielorybów i szukają 
zawsze »czarnego« morza, t. j. części jego czarno 
zabarwionych.

Wieloryb, spostrzegłszy, że go ścigają, ucieka 
szybko. Jego zwykły bieg wynosi na godzinę 4 
mile morskie, w razie ucieczki lub zranienia goni 
z szybkością pociągu błyskawicznego, bijąc przy- 
tem wściekle kolosalnym ogonem w wodę, która 
gęstemi a wysokiemi falami bryzga wokół ucie­
kającego. Nie warto wtedy żartować; były wy-

padki, że wieloryb nagłym zwrotem wywracał całe 
statki, a wytrzymałość jego na mniejsze a nie 
śmiertelne ciosy jest znaną. Dość n. p. wspomnieć 
wypadek podany przez »Gazetę kolońską« jaki 
mieli marynarze i poławiacze na statku »Belluga«. 
W powrocie z morza Behringa zabili wieloryba, 
w którym znaleźli tkwiący harpun z wyciśniętą 
nazwą statku. Statek ów, z którego wyrzucono 
niezręcznie harpun, nazywał się »Montemma«, 
a więc był tym, który północno amerykański rząd 
w czasie wojny secesyjnej zakupił i użył do blo­
kady Galwestonu. Działo się to przed 40 laty, 
a więc przez ten czas tkwił harpun w cielsku 
wieloryba nie szkodząc mu wcale i byłby pewnie 
dłużej w tłuszczu pozostał, gdyby »Belluga« wie­
loryba tego nie złowiła.

Na wysepkach koło północnej Norwegii są li­
czne także warzelnie tranu i zakłady przerabiania 
wielorybich cielsk. W samym okręgu Tromsó jest 
takich fabryk 23. Jedną z nich w Tromsó zwie­
dziłem przedtem. Zabitego wieloryba wyciągają 
na ląd możliwie najdalej i to w czasie przypływu 
tak, że gdy woda z odpływem odejdzie, wieloryb 
zostaje na lądzie. Następnie wchodzą na niego tak 
zwani flenser, tyle co rzeźnicy w olbrzymich bu­
tach i nożami długimi na metr wycinają szerokie 
i długie pasy tłuszczu, coś podobnego jak połcie 
słoniny. Te pasy windują linami i przewożą kolej­
kami do fabryki, gdzie wytapiają z nich tran.

DO GRANIC WIECZNEGO LODU. $
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Części pozostałe, kości, mięso, wnętrzności służą 
do fabrykacyi gnana. Mięso świeże sprzedają także, 
ma być w smaku podobne do wołowiny, lepsze o 
gatunki mięsa wysuszonego i sproszkowanego dają 
mączkę wielorybią bardzo poszukiwaną. Straszną 
jest chwila, kiedy po oddarciu tłuszczu i oddzie­
leniu mięsa rozcinają powłokę brzuszuą. Wskutek 
tego, że wieloryb dopiero w dni kilka dostaje się 
do fabryki, gromadzą się we wnętrznościach liczne 
gazy gnilne, które rozdymują brzuch jak balon. 
Rznięcie brzucha połączone jest z takiem sycze­
niem, piszczeniem wydobywających się gazów jak 
świsty kilku lokomotyw, a zaduch przy tem wy­
twarzający się jest wprost niemożliwym.

Niektóre statki nie odwożą wielorybów zło­
wionych, tylko przerabiają tłuszcz oddarty na tran . > 
we warzelniach na statku urządzonych i zabierają 
fiszbin. Te statki porzucają resztę cielska w zato­
kach n. p. na Spitzbergen. Jest to prawdziwie ra­
bunkowa gospodarka, podobna jak zabijanie ba­
wołów celem wyłącznego odcinania ich ozorów.

Połów wielorybów, jeżeli idzie dobrze, uważa­
nym bywa za najrentowniejsze przedsiębiorstwo, 
lepsze niż udział w kopalniach złota lub srebra. 
Dość powiedzieć, że n. p. angielski marynarz Sco- 
resby zyskał na połowie wielorybów koło Spitz­
bergen trzy miliony marek, a północna Ameryka 
wyseła rokrocznie na połów wielorybów 336 stat­
ków. To też utrzymuje się zdanie, że połów wie-

lorybów przyczynił się głównie do odkrycia ar 
litycznych krajów, gdyż za połowem udawano się 
n. p. na Spitzbergen, a przy tem poznawano geo­
grafię tego kraju i innych.

Ledwieśmy nasycili oko widokiem niezwy­
kłym wieloryba i jego poławiaczów, a już inna 
nowość nas zaskoczyła. Zaczęły się ukazywać 
liczne głowy psów morskich. Te zwierzęta wi­
dzieliśmy później na Spitzbergen całerni stadami 
na krach lodowych, tu płyną bez kry za żerem. 
Przerażone świstem maszyny i warczeniem śruby 
okrętowej, znikają szybko w wodzie. Ciekawem 
jest widzieć po nad powierzchnią wody głowę 
psa morskiego z najeżonymi wąsikami, dziwnie 
sprytnemi oczkami. Masami włóczą się wraz 
z delfinami za statkami wielorybimi, żywiąc się 
padliną walów, resztami wyrzuconemi z okrętu, ry­
bami i t. p. Za żerem chodzą nawet znacznie da­
lej ku południowi. Podobno aż w ujściu Elby do 
morza, a więc niedaleko Hamburga, zabito przed 
kilku laty parę sztuk tych zwierząt morskich. Na­
zwisko swe zawdzięcza on oczywiście pewnemu po­
dobieństwu do psa, a zwią go też cielęciem mor- 
skiem z powodu niejakiego podobieństwa głosu 
jego do głosu beczącego cielęcia. Mięso jego mo­
żna w ostateczności spożywać, ma być podobne 
w smaku do mięsa dzika. Nansen w swych świa- 
tosławnych pamiętnikach z podbiegunowej podróży 
opowiada, że mięso psa morskiego bardzo mu sma- 

8*
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kowało, że sloninka z niego jest wybornym przy­
smakiem tak w stanie surowym jak i pieczona.

Znaną jest wrażliwość psów morskich na mu- o 
zykę. Strzelcy norwescy wyzyskują ją w ten spo­
sób, że wabią świstaniem lub wywoływaniem słowa 
uh-la psy morskie i następnie je zabijają.

O rozmiarach zniszczenia, jakie strzelcy pośród 
tych niewinnych zwierząt sieją, można nabrać po­
jęcia z tego, że w jednym roku wytępili strzelcy 
na 5 niemieckich, 5 duńskich, 15 norweskich i 22 
angielskich statkach razem 237.000 sztuk psów 
morskich. Wytępienie to idzie tem szybciej, ile że 
polują na nie zazwyczaj na wiosnę, a więc w cza­
sie, gdy psy morskie, pielęgnując swe młode, po- 
zostają z niemi na lądzie. Ze śmiercią starych giną 
i młode. Psy morskie są tak przezorne, że zwy- i 
kle kładą się na lodzie tuż obok otworów, jakie 
w nim robią. W razie niebezpieczeństwa chowają 
się do lodu, a nawet ranne śmiertelnym skokiem 
wskakują do otworów lodowych. Polują na nie 
dla skóry, która służy północnym mieszkańcom 
na obuwie, rękawiczki, zarękawki i t. p.

W dniu 13 lipca koło godziny 9 rano mijamy 
Wyspy niedźwiedzie, nie widząc ich wcale z po­
wodu kolosalnej mgły wyspy te otaczającej. Do­
piero z powrotem mieliśmy prawdziwie rzadkie 
u podróżujących w tych stronach szczęście zoba­
czenia Wysp niedźwiedzich. Zrana dnia 14 lipca 
ujrzeliśmy główny cel podróży — Spitzbergen.

Warto się z nowym tym krajem zaznajomić; 
jego ogólny wygląd znany u nas ze słuchu, histo- 
rya, geologia, fauna i flora zgoła nieznane. A i wo- 
góle o niektórych częściach Spitzbergen nie wiele 
wiedzą do dziś dnia geografowie.

Powszechnie a mylnie uważa się Spitzbergen 
za jeden kompleks lądu na północy między 76° 
a 81° północnej szerokości. Tymczasem Spitzber­
gen obejmuje całą grupę wysp znacznych o łą­
cznej powierzchni 1.075 mil kwadratowych (Gali- 
cya ma 1.354 mil kwadratowych). Pośród tych 
wysp pięć, a to: 1) Zachodnie Spitzbergen (West- 
spitzbergen), 2) Prinz Carl Foreland, 3) Nordost- 
land, 4) Kraj Barentsa pEarentsland) i 5) Stans 
Foreland (Edge-Land) zajmują większe przestrze­
nie, inne wysepki są mniejsze, nawet mało znane 
a i bardzo niedostępne.

Zdaniem geologów Spitzbergen jak i wyspy 
niedźwiedzie (Bdreninsel) nie stanowią właściwie 
osobnego systemu archipelagu wysp; mają one 
być częścią lądu stałego Europy a w szczególno­
ści Skandynawii, podobnie jak Nowa Ziemia ma 
być również przedłużeniem Uralu. Dopiero z bie­
giem czasu ocean czy to po obniżeniu się pewnych 
części lądu, czy w inny sposób zalał części lądu 
między Spitzbergen, WyspaminiedźwiedziemiiNową 
ziemią z jednej strony, a Europą z drugiej. Za tą 
hipotezą przemawia właśnie mała głębokość morza 
dzielącego te lądy i formacya dna morskiego, for-
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macya górzysta, na którą zwrócił uwagę genialny 
Nordenskjóld.

Choć więc Spitzbergen jest właściwie częścią 
Europy, mimo to nieznane były te wyspy aż do 
roku 1596. Jak Amerykę odkryto przypadkowo, 
szukając drogi do Indyi, tak Spitzbergen odkryto 
przypadkowo, szukając drogi do Chin. W owych 
czasach na polu odkryć geograficznych cudów do­
kazywali Holendrzy. Miasto Amsterdam, chcąc 
wyszukać nową a krótką drogę do Chin, z porady 
swych kartografów wysłało dwa okręty na północ 
w przekonaniu, że wzdłuż wybrzeża syberyjskiego 
dotrzeć można prędko i łatwo do chińskich gra­
nic. Okręty te stały pod dowództwem Williama 
Barentsa, który uważanym jest za odkrywcę Spitz­
bergen. W dniu 18 maja 1596 r. odpłynęła wy­
prawa z Amsterdamu, a w d. 19 czerwca zobaczyli jej 
uczestnicy południowy przylądek Spitzbergen, który 
oni uważali za wschodnio grenladzkie wybrzeże. 
W jedenaście lat później (1607 r.) objechał sławny 
Hudson wybrzeża wschodnio-grenlandzkie, następnie 
zwrócił się ku północy i wschodowi, a dotarłszy 
do 81° północnej szerokości i opłynąwszy wy­
brzeża Spitzbergen z północy ku południowi, był 
pierwszym, który je w całości w zachodniej dłu­
gości poznał. Hudson, powróciwszy do ojczyzny, 
pierwszy zapoznał swych ziomków z ogromnem 
bogactwem owych stron w wieloryby i foki. Wsku­
tek tego zaczęli Anglicy już w roku 1610 wysełać

statki wielorybie ku północy, a roku 1612 zrobili 
to samo Holendrzy. Ci ostatni, jako pierwotni od­
krywcy, rościli sobie wyłączne prawo do Spitzber­
gen i przepędzili poławiaczów angielskich. Dlatego 
w roku 1613 wysłali Anglicy 7 okrętów wojen­
nych w obronę swych poławiaczów, stoczyli krwawe 
zapasy z holenderskimi i francuskimi poławiaczami, 
przepędzili ich, odebrawszy im ich zdobycze, i stali 
się panami placu, przyprawiwszy samych Holen­
drów o stratę 130.000 guldenów holenderskich, 
a więc sumę na owe czasy nadzwyczajną. Holen­
drzy nie pozostali atoli w tyle. W roku 1614 wy­
słali 14 statków na połów wielorybów pod kon­
wojem 4 okrętów wojennych, każdy o 30 dzia­
łach. Na północno zachodniem wybrzeżu pod osłoną 
dział założyli słynną faktoryę Smeerenberg na wy­
spie Amsterdamskiej (Smeer tłustość, polskie smar, 
bergen przechowywać), a nadto liczne warzelnie 
tranu, zakłady pakowania, przechowywania i t. p. 
Anglicy zostawili Holendrów w spokoju, ale w roku 
następnym pojawili się znów Duńczycy, a ponie­
waż Spitzbergen uważano za część Grenlandyi, 
a ta ostatnia była w rękach Duńczyków, więc też 
Duńczycy żądali płacenia podatków przez ryba­
ków, Przyszło do nowych sporów i ciężkich walk 
na tak dalekiej północy.

Wreszcie w roku 1620 przyszło między pań­
stwami do porozumienia, podzielono zatoki mię­
dzy Anglików, Holendrów, Duńczyków, Francuzów
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i Niemców. Najlepszy dział dostał się oczywiście
Anglikom.

W owych czasach była na wodach koło Spitz­
bergen taka masa wielorybów, że łowiono je koło 
brzegów, wyjeżdżając z lądu łódkami. Sami Ham- 
burczycy wyłowili w czterdziestu latach 9.976 wie­
lorybów. Holendrzy tępili je setkami tysięcy,a w swej 
faktory i utrzymywali w letnich miesiącach 12.000 
robotników. Spitzbergen było wtedy prawdziwem 
Eldorado dla poławiaczów. W miesiącach letnich 
rozwijało się na Spitzbergen życie jak w zaułkach 
wielkich miast. Łatwy zarobek wywoływał też 
lekkomyślność, zbytek i rozpustę. Karty, wino 
i kości były stałą rozrywką poławiaczów. Nie 
brakło oczywiście przedstawicielek demimondu. Jak 
pokaźną musiała być ich liczba, dość powiedzieć, 
że jedna z zatok, na której miały główne siedli­
sko, otrzymała nazwę Liefde Bai, zatoka miłości, 
gdyż Liefde znaczy w holenderskiem miłość. Obok 
Neptuna — Venus!...

Bywały wypadki, już w owych czasach, że za- 
późnieni rybacy, zaskoczeni zimą i lodami, musieli 
zimować na Spitzbergen. Zwykle ginęli od szkor­
butu. •

Po owym złotym wieku wysp Spitzbergen, 
nastąpiła, po wybiciu na ich wybrzeżach wielory­
bów, największa reakcya. Aż do początku zeszłego 
stulecia prawie żaden statek nie odwiedzał wysp, 
lądowali tamże tylko rosyjscy strzelcy dla polo­

wania na foki, psy morskie, niedźwiedzie, lisy białe 
i niebieskie.

* Za to w ostatnich dziesiątkach lat Spitzbergen
I stały się punktem oparcia dla wszystkich podróży 

do bieguna północnego. Nazwiska Franklina, Pea 
ry’ego, Nordenskjólda, Nansena, księcia Amadeu­
sza sabaudzkiego i kapitana Cagni rozbrzmiewały 
kolejno po całym świecie jako śmiałych badaczów 
arktycznych stron, których wyprawy ku północy 
szły ze Spitzbergen. Korzystając z położenia tych 
wysp najdalej na północ od Europy wysuniętego, 
a w szczególności też i dlatego, że Spitzbergen 
na zachodnim brzegu jak i morze na północ przez 
kilka miesięcy w roku są wolne od lodów —two- 

* rzono z tych wysp podstawę operacyjną dla wy- 
praw podbiegunowych. Dopiero genialny Nansen 
złamał wiarę w dostanie się w ten sposób do bie­
guna północnego i wskazał inne drogi i sposoby.

Ponieważ wszystkie dotychczasowe wyprawy 
podbiegunowe, przedsiębrane cieśniną Smitha, cie­
śniną Berynga lub szerokiern morzem między Gren- 
landyą a Spitzbergen, albo między Spitzbergen 
a wyspami kraju Franciszka Józefa, nie udawały 
się dlatego, że cieśninami i morzami temi płyną 
kolosalne góry lodowe i kry, które zwracały wy­
prawy podbiegunowe ku południowi — przeto Nan­
sen szukał innej drogi. Uderzony często obser- 

# wowanem i stwierdzonem zjawiskiem, że drzewa 
syberyjskie znajdowano na wschodniem wybrzeżu
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Grenlandyi, że na temże wybrzeżu znajdowano 
części ze statków rozbitych na morzu lodowałem 
północnem i to w części jego położonej na pół­
noc od Syberyi (jak np. szczątki statku »Jeanetty« 
rozbitej w roku 1881 na północ od wysp Nowo­
syberyjskich) przyszedł do przekonania, że od mo 
rza lodowatego północnego gdzieś po nad Azyą 
musi iść silny prąd morski ku Grenlandyi, który 
te szczątki unosi. Wpadł więc na pomysł udania 
się w porze letniej gdzieś na wschód od wysp 
Nowosyberyjskich, aby się dać porwać temu prą­
dowi, płynąć będąc unoszonym przez prąd i tu 
wśród lodów i ławic lodowych płynąć z tym 
prądem. Pomysł nadzwyczajny uświęcony został 
nadzwyczajnym rezultatem. Nansen bowiem za­
mknięty w ławicy lodowej na swym statku »Fra- 
mie« przez dwie zimy płynął istotnie prądem uno­
szony ze wschodu ku północy i zachodowi i to 
od wysp Nowosyberyjskich aż ku Spitzbergen.

■ Prąd ten nie idzie przez sam biegun północny, to 
też Nansen w drodze opuścił statek i przedsię­
wziął wyprawę ku biegunowi najśmielszą ze wszyst­
kich dotychczas przedsiębranych i najdalszą ku 
północy. Fram płynął tymczasem za prądem, a na 
wysokości wysp Spitzbergen skręcił ku południowi 
i przypłynął do Norwegii.

Nansen wykazał więc, że wyprawy ze Spitz­
bergen, przedsiębrane ku biegunowi, chybiają celu 
dlatego, że w chwili dostania się na ławice lodowe

płyną wraz z niemi ku zachodowi. Tak więc po­
ruszanie się ku północy ma przeszkodę w tem, 
że wyprawa wbrew swej woli i wiedzy wraz z ła­
wicą płynie prądem ku zachodowi. Co zrobi dwa 
kroki naprzód — cofa się o tyle lub nieco mniej 
ku zachodowi.

Spitzbergen leży więc na południe od tego 
prądu zimnego, północnego, który styka się z ra­
mieniem zachodniem prądu ciepłego, Golfowego 
i przezeń ku zachodowi odparty opływa całe za­
chodnie wybrzeże Grenlandyi, unosząc za sobą ko­
losalne kry lodowe, całe lodowe góry i ławice. Że 
tak jest, stwierdzono -to między innemi także roz­
biciem się okrętu »Hansa«, płynącego pod rozka­
zami zmarłego kapitana Badego, ojca naszego przed­
siębiorcy na Oihonnie, który to Bade ojciec w świę­
cie podróżników do Grenlandyi, Spitzbergen, wysp 
Franciszka Józefa wyrobił sobie swą odwagą, 
przedsiębiorczością i ruchliwością znakomite imię. 
Rozbicie to łączy się z pewnym wypadkiem nie- 
pozbawionym poetycznego wdzięku.

W roku 1869 dnia 15 czerwca wypłynęła z portu 
w Bremie podbiegunowa wyprawa niemiecka na 
statkach »Germania« i »Hansa« z zamiarem rozpo­
znania morza między Spitzbergen i Grenlandyą 
i północnego prądu. Prawie w połowie odległości 
między Grenlandyą a południowym przylądkiem 
Spitzbergien na wysokości 76° północnej szeroko­
ści ekspedycya skierowała się na zachód ku Grenlan-
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dyi. Obok wybrzeża rozdzieliły się te statki; Ger­
mania popłynęła ku północy, zaś statek »Hansa« 
już w końcu sierpnia zamknęły lody w odległości 
24 mil morskich od wybrzeża Grenlandyi, tak, że 
o wydostaniu się z lodów nie było mowy. Na wy­
sokości 73° północnej szerokości Hansa zamarzła 
wśród ławicy, a 19 października 1869 r. w nocy szalała 
tak straszna burza, że lody, łamane jej uderzeniami, 
piętrzyły się z dzikim trzaskiem i wypchały sta­
tek, który, trzeszcząc jakby wśród kleszczów, wy­
party na powierzchnię lodu popękał i przepuszczał 
wodę, której w ruch wprowadzone pompy nie 
zdołały usunąć. Cała załoga, złożona z 14 ludzi, 
musiała statek opuścić, a na owej ławicy lodowej, 
mającej 7 mil morskich w obwodzie, zbudowała 
sobie z brył węgli, płótna żaglowego, drzewa okrę­
towego kolebę 20 stóp długą, 14 szeroką i 4 i pół 
wysoką. Budowa odbywała się przy temperatu­
rze — 20° R.

Dnia 23 października opuszczony statek zapadł się 
pod wodę, a załoga na krze lodowej została sama 
z prowiantem przeniesionym z okrętu, nadzieją 
w sercu, że prąd północny zaniesie krę ku południowi 
i dozwoli gdzieś na Grenlandyi wylądować. Nieszczę­
śliwe rozbitki pełnić musieli i na owej krze służbę, 
uważać czy inne kry nie uderzą w ich krę, aby 
w razie uderzenia i rozbicia ich kry szukać ra­
tunku na łódkach, które z okrętu wyratowali, 
a które im czasowo nie mogły być przydatne,

skoro kra szła naokół ławicy, będącej ich deską 
ratunku. W ten sposób dożyli d. 2 stycznia 1870 r., 
poruszywszy się na ławicy ku południowi o przeszło 
trzy stopnie. Dnia 2 stycznia szalały nowe burze, 
które ławicę przerwały w połowie tak, że rysa 
przeszła przez kolebę. Trza było wśród zimna 
i wściekającej się burzy przenosić prowiant i budę 
na jedną część. Taka jazda trwała zaledwie 10 dni. 
Nowe burze rozbiły i tę połowę kry, rozbitki szu­
kali schronienia na krze, która zaledwie miała 14 
stóp długości, a 8 szerokości. Na tej krze płynęli 
108 dni aż do 7 maja, w którym to dniu opuścili krę 
już się rozchodzącą i płynęli na łódkach ku połu­
dniowi. Lecz i ta podróż nie miała długo trwać; 
nowe kry zagrodziły drogę, trza było łodzie cią­
gnąć po lodzie, pełnym zagłębień, pagórków. Jaka 
to była droga dość wspomnieć, że na dzień nie 
zrobili więcej jak 500 kroków. Tak posuwali się 
do 4 czerwca, a w tym dniu znów płynęli na ło­
dziach aż do 13 czerwca, opłynęli południowy 
przylądek Grenlandyi Cap Farevell i w dniu 13 
czerwca prawie w rocznicę wyjazdu z Bremerha- 
fen dotarli do stacyi misyjnej założonej w Gren­
landyi przez Wirtemberczyków w Friedrichsthal, 
Starik i Gerike. Wśród tych przejść jedyną roz­
rywką załogi był zegar grający, jaki zabrali z po­
kładu rozbitego statku. W czasie największych 
burz, trzeszczenia lodów, zimna, głodu, któryś 
z rozbitków nakręcał zegar, a jego muzyka koiła
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zrozpaczone umysły, jej melodye przywodziły na 
pamięć ukochane kraje i ukochane osoby. Prócz 
prowiantu wszystko ze statkiem zaginęło, porzu­
cono instrumenta naukowe, stracono zapasy odzieży, 
brano tylko to, co ratować miało życie i nędzną 
wegetacyę. Przetrwał burze i nieszczęścia rozbitków 
zegar grający jako jedyny przedmiot zbytku i roz­
rywki.

Ledwie rozbitki wyszli na ląd, aby u misyona- 
rzy szukać przytułku i pomocy, sami zbiegiem oko­
liczności mieli być dla nich pomocą. Do kapitana 
Badego rzuciła się żona jednego z młodych pa­
storów ze strasznym lamentem i błagalną prośbą. 
Jej mąż wyjechał przed kilkunastu dniami w pra­
cach misyjnych, na stacyi nie ma kobiety prócz 
młodej biednej matki i jednej Eskimoski, a dzie­
cię proszącej od dni kilku płacze i kwili, rzuca 
się w konwulsyach. Nikt nie może i nie umie po- 
módz. Bade, nieco lekarz, ogląda dziecko staran­
nie i znajduje, że przyczyną jego cierpień było 
złamanie ramienia wskutek jakiejś nieostrożności 
Eskimoski, a o złamaniu nie wiedziały obie ko­
biety. Ludzie, co przez czas 8 miesięcy walczyli 
ze śmiercią, dla których kotwicą ratunku było do­
tarcie do stacyi, co sami potrzebowali pomocy,— 
pierwszy krok na lądzie okupili dziełem chrześci­
jańskiego miłosierdzia, składając według możności 
i swych sił ramię biednego niemowlęcia. Dziecię 
płakało w czasie bolesnej i niezbyt umiejętną ręką

prowadzonej operacyi, a biedne rozbitki szukali 
w słowniku swych najłagodniejszych słów i uśmie­
chów pociechy dla cierpiącego maleństwa. Wtem 
jeden z nich wpadł na genialny pomysł. Przyniósł 
zabrany z łodzi zegar grający. Jego miłe tony roz­
weseliły dziecię, ze łzą w oku, ale i uśmiechem 
kraszącym zbolałą twarzyczkę chwyta za zegar. 
W tydzień później nadpłynął duński okręt »Con- 
stanze«, który utrzymuje stałą komunikacyę z Gren- 
landyą, i ten odwiózł rozbitków do domu. Zegar 
zostawiono dziecku.

Lata minęły. W podróży po Niemczech, pro­
pagując myśl wyzyskania bogactw morza półno­
cnego przez Niemców, przybył Bade do Stutt­
gartu. Po odczycie publicznym zgłasza się do niego 
młode dziewczę z podziękowaniem za dawną po­
moc. Bade zdziwiony pyta z kim ma przyjemność 
mówienia, jaką jej wyświadczył przysługę. »Ja je­
stem tern dziecięciem, któremuś pan złożył rękę 
we Friedrichsthal na Grenlandyi. Moi rodzice mie­
szkają teraz w Bahlingen niedaleko Stuttgartu, 
a ja chodzę tu do wyższej szkoły żeńskiej*. Dru­
giego dnia Bade jest w Bahlingen, by podzięko­
wać raz jeszcze tym, którzy mu przed laty dali 
gościnę i ratunek w potrzebie. Wszyscy siadają 
do stołu. Wtem z drugiej izby rozlega się głos 
muzyki: Mziss i denn, muss i denn zum Stadle 
'naus. To słowa piosnki ludowej niemieckiej, to 
głos znanego zegara grającego. Bade i pastor pa-
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trzą sobie w oczy zwilgocone łzą wspomnień, które 
zamykają w serdecznem ramion uściśnieniu.

Skąd te kry płynące na morzu północnem po­
chodzą, wiedziano dobrze już z dawna. Pochodzą 
one z odłamów lodu północnego, który zbitą masą 
otacza podbiegunowe przestrzenie. Z nastaniem 
cieplejszej pory pękają lody, ruszają unoszone 
prądem ku południowi i tworzą kry, raczej ławice 
nieraz po kilka kilometrów długie i tyleż szero­
kie. Za to długi czas nie umiano sobie wytłóma- 
czyć sposobu powstawania gór lodowych. Dopiero 
bliższe zapoznanie się z wyspami Spitzbergen wy­
jaśniło zagadkę. Wyspy te są płaskowzgórzem po­
kryłem licznemi pasmami gór niezbyt wysokich, 
bo przeciętnie 1.200 do 2.500 stóp liczących, ale 
rozsianych na wybrzeżu wieńcem tak, że obok je­
dnej góry wznosi się zaraz druga, a doliny mię­
dzy niemi powstałe wypełnione są lodowcami. Do­
piero środek lądu między wieńcem gór jest wyżyną 
1.500 do 2.000 stóp wysoką wypełnioną wiecznym 
lodem. Lodowce spływające z dolin między gó­
rami albo bezpośrednio wpadają w morze albo są 
od niego oddzielone wązkiem najwięcej 2 do 3 ki­
lometrów szerokiem, plaskiem wybrzeżem. To wy­
brzeże powstało właśnie stąd, że obsuwające się 
lodowce naniosły ze sobą odłamy skał, kamienie, 
ziemię i te po stopieniu lodu utworzyły płaskie 
wybrzeże. Jeżeli lodowiec schodzi bezpośrednio 
w morze, to ściana jego zwykle 20 do 30 m. wy-

soka jest wprost prostopadła, lśniąca, bladoniebie- 
sko-biała, czysta — powstała widocznie przez cią­
głe obrywanie się olbrzymich kawałów lodowca.

Rzeczą jest stwierdzoną, ale naukowo nie dość 
jeszcze wyjaśnioną, że wszystkie lodowce na ca­
łym świecie w ciągłym są ruchu z góry ku do­
łowi, powodowanym zapewne siłą ich ciężaru i two­
rzeniem się nowych lodów w górze. Ale ruch lo­
dowców nie wszędzie jest jednakowo szybki. Ruch 
lodowców alpejskich porównywują co do szybko­
ści z ruchem wskazówki godzinowej na zegarku 
kieszonkowym, ruch grenlandzkich lodowców jest 
znaczniejszy: wynosi na minutę 14 mm., a ruch 
lodowców na Spitzbergen jeszcze szybszy. Naj­
większy lodowiec alpejski Aletschgletscher jest 
malcem wobec lodowców na Spitzbergen, które 
są do 18 kilometrów długie, 6 do 20 kilometrów 
szerokie, a wysokie od 30 do 300 metrów. Ruch 
tych kolosalnych mas lodu sprawia, że dolne prze­
strzenie odrywają się a pędzone wiatrem i prądem 
płyną z północy ku południowi i zachodowi. To 
odrywanie się lodowców sprawia naturalnie huk 
i trzask, które, wśród niczem niezmąconej ciszy 
północnej natury, grozą przejmują północnych po­
dróżników. Mówią oni o tem odrywaniu się lodów 
od macierzystego lodowca, że ten ostatni się ocielą, 
a oderwane bloki lodu zwą »cielętami« lodowców 
(Gletsckerkalben). Jakie to są cielęta, powiedzą 
nam cyfry. Widziano bryły lodowe o wysokości

DO BRANIC WIECZNEGO LODU. 9



— 130 — — 131 —

100 m. nad powierzchnią morza, o długości 1 do 
2 mil morskich. Jeżeli zważymy, że lód jedną sió­
dmą częścią swej masy wystaje z wody, a w niej 
6/7 masy pływa, to objętość tych »cieląt« wynosi nie­
kiedy kilka tysięcy milionów metrów sześciennych 
lodu. Scoresby widział bryłę lodu, której wysokość 
oceniał na 400 stóp. Te to oderwane bryły lodowe 
płyną ku południowi gnane prądem. Są białe, 
lśniące, czyste, bo takim jest lód lodowców, lody 
kry są brudno-białe, bo takim jest lód wieczny 
i lód wybrzeża wysp przez zabarwienie go szla­
mem nieczystej wody.

Naturalnie, że zetknięcie się z górą lodową zna­
czy tyle co śmierć. Gorzej jeszcze gdy statek, 
opływając górę lodową, trafi na chwilę, jak ta ko­
losalna piramida się wywraca. Podstawy podmyte 
wodą, lub wstrząśnięte uderzeniem o drugi lodo­
wiec nie utrzymają ciężaru góry, która wywraca 
się w morzu. Jakąż przestrzeń wstrząsa taki ko­
ziołek?! Były wypadki, że łodzie w odległości 5 
kilometrów od wywracającej się góry porywał 
wir wody w głębię śmierci, a koła powstałe wo­
kół tego wiru widoczne są na morzu w odległo­
ści kilkunastu kilometrów. Za to widok gór lodo­
wych płynących, przy dobrem oświetleniu, wprost 
niezrównany. W tych różnokształtnych kolosach 
lodu odbijają się promienie słońca, łamiąc się w ty­
siącznych zagięciach bryły w różne sposoby. Wprost 
jakby jakaś świecąca gwiazda płynęła po morzu,

jakaś piramida światła i blasków niezrównanych. 
A jakimże musi być widok takich gór w oświe­
tleniu np. zorzy północnej.

Lód lodowca choć zwarty w zbitą masę tworzy cza­
sami wydrążenia, zagłębienia, jakby jaskinie. Znane 
i za opłatą jednego franka zwiedzane są te groty natu­
ralne w lodowcu Rodanu na Furce; groty lodowców 
Spitzbergen dostępne chyba znarażeniemżycia. Jedną 
taką odkrył podróżnik Martins, który ją tak opi­
suje: »Znaleźliśmy się jakby w niezmierzonym go­
tyckim tumie, długie sople lodu z kolisto zakoń­
czonymi wypustkami zwieszały się ze sklepienia, 
po bokach mniejsze wyżłobione jakby kaplice obok 
głównej nawy, szerokie masy lodu stały jakby 
dzieląc tum na skrzydła, od nich przewieszały się 
błyszczące lody jak łuki sklepień ponad szeregiem 
filarów, jasno-lazurowe połyski odźwierciadlały się 
w lodzie i w wodzie morza«.

Ten lód, co masą wypełnia jądro wysp i zwisa lo­
dowcami z wyżu, jakby zamarzłemi rzekami ku morzu 
płynącemi, ten brak wolnych przestrzeni nie dozwala 
człowiekowi osiąść stale na Spitzbergen. Ale myliłby 
się ten, ktoby sądził, że klimat Spitzbergen najzi­
mniejszy. Przeciwnie, tylko wschodnie wybrzeża 
nie mogą nigdy odtajać z lodu i śniegu. Wybrzeża 
zachodnie, oblane ostatnimi tam dochodzącymi wy­
pustkami prądu Golfowego, pozbywają się na wio­
snę pokrywy lodowej. Zatoki fiordów wolne są 
od lodu, wybrzeża i stoki gór fieldowych zrzu- 
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cają pokrywę lodową na parę miesięcy, a na ziemi, 
ku słońcu, pokazuje się wcale bujna wegetacya.

Ten prąd Golfowy ociepla zachodnie wybrzeża 
tak, że w miesiącach lipcu i sierpniu przeciętna 
temperatura wynosi —|— 10 do 2° C. ciepła, a w czerwcu 
i wrześniu — 1° do 2° zimna.

Największe zimno jest w marcu i kwietniu, bo 
wynosi stale 20° do 30° C., co stąd pochodzi, że 
wtedy wskutek długiej zimy i nocy największa 
część morza północnego pokryta jest lodem, który 
naturalnie oziębia temperaturę przyległych lądów. 
Ale nie są to największe znane na świecie zimna. 
Wszak Jakuck wykazuje — 62° a Werchojańsk na­
wet — 64° C.

Obok zimna jeszcze i czas trwania nocy zimo­
wej wpływa ujemnie na rozwój flory, fauny, a unie- 
możebnia stałe zamieszkanie na Spitzbergen. W tej 
szerokości słońce nie schodzi z horyzontu (a więc 
ciągły dzień) przez 134 dni w roku, za to przez 
127 dni nie świeci wcale (ciągła noc). Brak świa­
tła słonecznego przy znacznem a ciągłem zimnie 
powoduje, że ziemia odmarza wprawdzie na brze­
gach lądu, ale nie głębiej jak na stopę. Z lodow­
ców, śniegów, stoków gór spływa w letniej porze 
(lipiec i sierpień) woda, która, zatrzymując się na 
płaskich brzegach lądu, tworzy liczne młaki, błota, 
całe stawki. Gdzie jakieś małe podwyższenie lub 
silniejszy spad lądu, tam na odtajałej ziemi roz­
rasta się bujnie trawa, mech, porosty. Oczywiście

drzew lub krzewów nie ma,.żadnych. Badania trawy 
przez botaników uskutecznione ciekawy wykazały 
szczegół. Oto wśród trawy są maleńkie drzewka 
brzozy i wierzby, dwóch najwytrwalszych na zi­
mno drzew, ale jak małe! Ledwie na pół cala wy­
rastają ponad mech, cała ich długość wynosi 5 do 
8 cali. Znany austryacki badacz natury, prof. A. 
Wiesner, przesłał ze Spitzbergen swojemu przyja­
cielowi jedno całe drzewko wierzby polarnej wraz 
z korzeniem, gałęziami, gałązkami i liśćmi, umie­
ściwszy je w zwykłym liście. W tych tundrach 
żyją rośliny więcej w warstwie odtajałej ziemi, ani­
żeli nad nią, ale jeżeli dorwą się gdzieś pagórka, 
wzniesienia, ku słońcu zwróconej równiny, to mchy, 
porosty, trawy, zwłaszeza saxifragi tworzą praw­
dziwe kobierce pstre wszystkiemi barwami, tak 
żywe, tak pstrokate, tak lśniące, jakby uśmiechały 
się do słońca za to, że po długiej zimie i nocy 
zaświeciło wreszcie nad tym krajem lodowej mar­
twoty. Ta żywość barw świata roślinnego, to wła­
ściwość wszystkich zimnych stref, dobrze znana 
i w Tatrach, gdzie na znacznych wysokościach, nie­
raz wśród ledwie tających lodów i śniegów lada kwia­
tek pstrzy się żywym kolorem i odcina jasną barwą.

Oczywiście, że ubóstwo flory pociąga za sobą 
i ubóstwo fauny. Ze zwierząt na Spitzbergen 
żyją tylko lisy białe, srebrne, czarne, niebie­
skie i zwykłe, reny w wielkich stadach, a nadto 
białe niedźwiedzie, ogromne zwierzęta o przęśli-
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cznem futrze, ale niesłychanie głupim wyrazie py­
ska, Norwegowie zwią go »Spitzbergens Lansmann« 
(Amtmann), bo on wśród wszystkich zwierząt lą­
dowych tych stref siłą, zręcznością i wielkością 
króluje nad resztą stworzeń. Zarówno dobry na 
lądzie piechur, jak w morzu pływak, pożera mniej­
sze zwierzęta, nawet fokom daje rady, a w razie 
potrzeby nie gardzi rośliną i czem znajdzie. W żo­
łądkach zabitych białych niedźwiedzi znajdowano 
liny, flanelę, świece i inne przedmioty gdzieś z ja­
kiegoś składu wykradzione. Podczas gdy jego bra­
taniec niedźwiedź brunatny ofiarę swą dusi w obję­
ciach ramion, to niedźwiedź biały stara się ją ubez- 
władnić kąsaniem swych potężnych szczęk. Mięso 
jego ma być bardzo dobrem w smaku, pierś nie­
dźwiedzia białego podobno lepsza od jeleniej pie­
czeni. Nansen próbował tych delikatesów.

Niedźwiedź biały jest tern niebezpieczniejszy, 
że chód jego zupełnie cichy nie zdradza jego obe­
cności. Na kolosalnych łapach o miękkich dużych 
poduszeczkach stąpa cicho jak w papuciach, a że 
obyczajem wszystkich zwierząt nie widzących czę­
sto człowieka jest ciekawym i w pierwszej chwili 
się go nie boi, więc też chętnie zbliża się do czło­
wieka. Co znaczy ta ciekawość, doświadczył na 
sobie Johansen towarzysz Nansena. Niedźwiedź 
podszedł pod niego niepostrzeżenie i chwycił go 
w swe objęcia. Johansen ściskał gardło bestyi

i byłby zginął, gdyby nie przytomność Nansena, 
który celnym strzałem ubezwładnił niedźwiedzia.

Nie znaleziono na Spitzbergen ani gadów ani 
płazów. Za to wody okoliczne roją się od całych 
miriad maleńkich jak ziarnko grochu małżów, śli­
maków i innych morskich żyjątek. Służą one za 
pokarm wielorybom, dziś już nielicznym, fokom, 
psom morskim i nieprzebranym stadom ptactwa, 
mew, alk, kurek wodnych, kaczek, jaskółek mor­
skich i jak one się tam nazywają te pierzaste 
a krzykliwe stworzenia.

Wyspy Spitzbergen od wieków pokryte lodami, 
ale w poprzednich formacyach ziemi nie tak źle 
z niemi było. Na Spitzbergen jak i na Syberyi 
klimat był gorący, wprost tropikalny. Świadczą 
o tem liczne wykopaliska mamutów n. p. niedawno 
na Syberyi odkopano mamuta i to nietylko jego 
kościec, ale i skórę i mięso w zupełnie niezepsu- 
tym stanie. I w lodowcach na Spitzbergen znajdo­
wano resztki mamutów, a paleontologom udało 
się odkryć liczne skamieniałe lub zwęglone resztki 
zwierząt i roślin tropikalnych n. p. cyprysów, od­
ciski wegetacyi podzwrotnikowej, jaką cieszyły się 
te kraje podobnie jak i Grenlandyą, Alaszka i inne 
podbiegunowe lądy. Spitzbergen, Nowa Ziemia 
były wtedy jednym lądem z Europą. I dziś nie 
brak hipotez na temat, jak korzystnem byłoby dla 
klimatu Europy takie połączenie utrzymane aż do­
tychczas. Prąd Golfowy odbijałby się o tę granicę
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lądową i wracałby odbity jeszcze ciepły ku brze­
gom Europy, a prąd zimny północny nie ozię­
białby brzegów zachodnich. Tylko, skoro mowa 
o hipotezach — czy prądy ciepłe tą masą wody 
nie posuwającą się ku północy nie zalałyby za­
chodnich brzegów Europy? A gdzieby znów po­
działy się te nieprzebrane masy lodu odbitego od 
(nieistniejącego dziś) połączenia tych wysp z lą­
dem Europy?

Świadectwem ciepłego niegdyś klimatu są bo­
gate na Spitzbergen pokłady fosfatów, dalej wę­
gla kamiennego i brunatnego. Zaręczali mi ma­
rynarze, że węgiel ten lepszy niż angielski. Spala 
się dokładnie, mało pozostawia popiołu. Natural­
nie dostęp każdemu wolny, bo pokłady do nikogo 
nie należą, a leżą prawie na wierzchu tak, że nie 
trzeba sięgać w głąb ziemi. Ale krótkość lata, 
trudność utrzymania przez ten czas robotników 
i koszta przewozu sprawiają, że pokłady dziś mało 
są eksploatowane. Jakiś statek rybacki lub wielo­
rybi, dobiwszy do zatoki, w sposób pierwotny ko­
pie pokłady węglowe i zaopatruje się nim na po­
trzeby najbliższych dni. Jakieś przedsiębiorstwo 
chciało kopać węgiel w sposób prawidłowy, zało­
żyło kolejkę do brzegów zatoki, porobiło szyby, 
ale upadło z powodn niemożliwości utrzymania 
robotników. Kopalnictwo na Spitzbergen jest mu­
zyką przyszłości.

Te kolosalne obszary lądu są dziś zupełnie

bezpańskie — res nullius. Po opuszczeniu zatok 
na Spitzbergen przez poszczególne państwa aż do­
tąd żadne państwo nie ogłosiło nad wyspami swego 
protektoratu. Przed kilkunastu laty rząd szwedzki 
i norweski zapragnął nabyć dla siebie te bezludne 
kraje i wysłał w tym celu zapytanie do wszyst­
kich gabinetów, nie chcąc popaść w kolizye. Ża­
dne państwo się nie sprzeciwiło prócz Rosy i. Dzien­
niki rosyjskie rozpoczęły kampanię przeciwko an- 
neksyi, tłómacząc, że Rosya ma największe prawo 
do tych terytoryów. Rząd, korzystając z poparcia 
prasy, podniósł zarzuty przeciw objęciu w posia­
danie tych wysp przez rząd szwedzko-norweski, 
który też wyrzekł się okupacyi, nie chcąc dla mar­
nych korzyści narażać się na kolizyę z sąsiadem. 
Tak więc do dziś dnia kraje te są bezpańskiem 
dobrem, oczekującem na zajęcie, z którem się nikt 
nie spieszy. Kto wie czy chwila odkrycia sposobu 
eksploatacyi kopalni węgla i fosfatów nie stanie 
się chwilą zwrotną w zapatrywaniu rządów co do 
ich praw i faktycznego władztwa.

Nie brak w historyi przykładów, że w tych niego­
ścinnych stronach zimowali ludzie. Prócz wielu śmia­
łych poławiaczów wielorybów,którzy w 16 i 17 wieku 
tam zimowali, a wielu z nich pomarło na szkorbut lub 
w walkach ze sobą toczonych, przezimowało na 
Spitzbergen 1864 roku 24 ludzi, z których zmarło 
tylko trzech. W roku 1872 przezimowała tam 
szwedzka ekspedycya, podobnież w roku 1882,
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a w roku 1872 zimowało 15 Norwegów, pracujących 
w kopalniach fosfatu. Wszyscy zmarli na szkorbut. 
Świadczy o tem ustawiona na grobowcu tablica z napi- 
sem:»Tuleży 15 Norwegów zmarłych na wiosnę 1873 
roku«. Podobnie zmarło 17 rybaków zaskoczonych zi­
mą. Rosyanie twierdzą, że znali Spitzbergen przed Ba­
rentsem, a więc przed 1596 rokiem i że wyspy te 
zwali »Grumand«. Prawdą jest, że objeżdżał je 
1765 roku jenerał Czyczagow wysłany przez ce­
sarzową Katarzynę z poleceniem odkrycia drogi 
do bieguna północnego. W 18 i 19 wieku wielu 
rybaków i strzelców rosyjskich miało zimować na 
Spitzbergen, między nimi niejaki Fedor Rachma- 
nin podobno aż 6 razy.

Rosyjskimi pionierami odkryć na Spitzbergen 
byli członkowie rybackiej rodziny Starostinów. Je­
den z jej czonków, Ermil, przebył 39 zim na mo­
rzu północnem, z tego nieprzerwanie 15 na Spitz­
bergen. Rosyanie nazywają go królem na Spitz­
bergen, a na jego pamiątkę nazwano po jego 
śmierci 1862 roku jeden przylądek, przylądkiem 
Starostina.

Najwięcej zasłużył się około zbadania wnętrza 
wysp Spitzbergen Nordenskjóld, który w latach 
1858 do 1872 przedsięwziął 5 wypraw na Spitz­
bergen, a w czasie ostatniej ośmielił się wraz 
z załogą 67 ludzi wynoszącą przezimować, co mu 
się też udało. On pierwszy przeszedł wszerz całą 
wyżynę West-Spitzbergen wraz z kilku pomocni-

kami, używając do sani renów, psów i koników 
umyślnie sprowadzonych. Drugim śmiałkiem, co 
przeszedł całe Spitzbergen, był Anglik Sir Convay, 
ten sam, co w górach Himalaya wyszedł pierwszy 
na najwyższe wzniesienie, bo 7.000 m. nad po­
ziom morza i jako turysta górski zdobył w tym 
kierunku rekord światowy.

Główną przeszkodą w zimowaniu na Spitzber­
gen stanowi właściwa krajom arktycznym choroba 
szkorbutu charakterystyczna wrzodami na dzią­
słach, podniebieniu i krwawieniem oczu, skóry, 
stawów i t. d. Przypuszczają, że powodem tej cho­
roby jest żywienie się mięsem solonem i peklo- 
wanem, dalej ciągłe przebywanie w ciasnych, du­
sznych i źle przewietrzanych kajutach lub izbach 
na lądzie stawianych, brak ruchu, właściwy zapach 
lamp tranem oświecanych, a z moralnych przyczyn 
wymienić należy długotrwałą apatyę, nostalgię, tę­
sknotę za światłem dziennem i rodziną. Dzięki no­
wym technicznym wynalazkom przeszkody pierw­
szego rodzaju mogą być znacznie zmniejszone, 
jeżeli nie usunięte. Oświeca się statki elektryczno­
ścią, mięso mrozi i t. p.

W okolicach podbiegunowych, a więc i na Spitz­
bergen, nie ma w czasie burz ani błyskawic ani 
grzmotów. Powietrze niesłychanie czyste, wolne od 
zarazków i wszelkich materyi gniliznę tworzących. 
Przedewszystkiem nie ma pyłu, naokoło woda, kraj 
pokryty lodem i śniegiem, więc pył, ten zarazo-
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twórczy wróg zdrowia ludzkiego a i zwierzęcego, 
nie ma się z czego tworzyć. Tem czystem powie 
trzem tłómaczy się zjawisko, że w grobach ludzi 
na Spitzbergen w 16 i 17 wieku zmarłych znale­
ziono ciała zaschnięte, ale nie zepsute, zachowane 
jak najlepsze mumie, mimo, że trumny leżą pra­
wie na powierzchni ziemi, gdyż z powodu jej 
przemarznięcia nie kopano głębiej jak na stopę. 
Ten brak materyi gnilnych stwierdził n. p. Nan­
sen. W dniu 28 czerwca 1894 roku jadł pieczeń 
z rena zabitego we wrześniu 1893 roku, a psy 
karmił mięsem fok, niedźwiedzi, psów morskich 
ubitych przed rokiem. Na cielskach wielorybów, 
porzuconych w zatokach Spitzbergen, roją się nie­
przeliczone rzesze ptactwa, ale ani jedna mucha.

Prócz szkorbutu, przeciw któremu walczyć mo­
żna, nieznane są na Spitzbergen żadne choroby. 
Z tylu podróżnych do podbiegunowych stron ża­
den nie umarł i nie chorował na żadną inną cho­
robę, tylko na szkorbut. Zwłaszcza nie znane cho­
roby piersiowe. Nadzwyczajna czystość powietrza 
wyłoniła myśl zakładania na Spitzbergen sanato- 
ryów dla piersiowo chorych. Myśl tę propagował 
na zjeździe lekarskim w Petersburgu dr. Aleksan­
der von Bunge, dotąd bez dobrego skutku. Na 
przeszkodzie stoją trudności dostania się na Spitz­
bergen połączone z długą uciążliwą jazdą, wielkie 
koszta, możliwość pobytu najwyżej przez 6 do 8 
tygodni. Jak powietrze jest czyste świadczy także

i to, że na Spitzbergen znajdują się w zatokach 
całe masy drzewa naniesionego prądami a zupeł­
nie nie zepsutego. Na wschodnich i północnych 
brzegach kawały drzewa surowego a niekiedy 
i obrobionego leżą w takich masach, że poprostu 
całe zatoki zatykają. Drzewo to, modrzewiowe, 
brzozowe, olszowe, widocznie przychodzi z prą­
dem północnym niesione ze Syberyi, a to z lasów 
nad Leną, Obem, Jenisejem. Zachodnie zatoki na­
pełnione znów drzewem naniesionem prądami cie­
płymi z Ameryki. Znaleziono resztki pochodzące 
z okrętów rozbitych przed dziesiątkami lat, a po­
znawano je po nazwach statku, wyprawy i t. p., 
wybitych na drzewie. Tak więc przyroda brak 
drzewa miejscowego wynagradza obfitością drzewa 
naniesionego.

Nie można skończyć pobieżnego opisu tych 
okolic bez wzmianki o świetle polarnem, czyli t. 
zw. zorzy północnej. Przyczyny jej powstawania 
dotąd nieznane, przypisywane działaniu magnety­
zmu ziemskiego, elektryczności ziemskiej, to znów 
kosmicznym początkom, a mianowicie bogatym 
w żelazo meteorytom, które, spalając się, tworzą 
owe łuny świetlne. Obserwowano je, choć rzadko, 
i w strefie umiarkowanej. Bądź co bądź jest to 
najwspanialsze zjawisko świetlne, jakie na ziemi 
widziano i jakie wymyśleń można. Pomyślmy, że 
w czasie wiecznej nocy powstają na niebie czer­
wone łuny najrozmaitszych kształtów, to jakby
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łuków, to znów straszliwych jakoby fontann z ziemi 
ku górze bijących, to jakby słońc promieniejących. 
Nansen, który w czasie trzech zim zorzę półno­
cną obserwował, podaje, że nigdy nie można się 
jej napatrzeć do syta; te kilka godzin, przez które 
trwa, znikają jak chwila, jest to zjawisko swą cza­
rodziejską pięknością wprost przytłaczające umysł 
człowieka.

Nic dziwnego, że od chwili gdyśmy zobaczyli 
z pokładu południowy przylądek Spitzbergen, nikt 
nie chciał (z małymi wyjątkami) schodzić do ka­
jut. Wszystko obserwowało tę ziemię wiecznej 
śmierci, o wnętrzu pokryłem skorupą lodu blizko 
600 m. grubą, otoczoną wiankiem gór, między 
któremi spadały ku morzu lodowce. Jechaliśmy 
tak blizko brzegów, że miejscami wprawne oko 
pilotów i Strzelca norweskiego odkrywało pasące 
się na brzegu stada dzikich renów. Jechaliśmy 
nieprzerwanie, dążąc do drugiej z rzędu większej 
zatoki na Spitzbergen, zwanej Bellsund. Przy świe­
tle słonecznem o godzinie 12 w nocy stanął sta­
tek we fiordzie owej zatoki, czyli jej południowem 
odgałęzieniu Recherche Bai. Nazwy tej zatoki fran­
cuskie, gdyż francuska ekspedycya na statku »Re- 
cherche« z roku 1839 pierwsza ją dokładnie opi­
sała. Stajemy od lądu w odległości kilkuset me­
trów, spuszczone łodzie i jedna duża o benzyno­
wym motorze przeprawiają nas na wybrzeże. 
Jest się doprawdy wśród podbiegunowej natury.

Z północy zbiega w Bellsund lodowiec największy ze 
znanych dotąd na świecie, zlewa się w morze sze­
rokością 20 kilometrów. Zatoka »Recherche-Bai», 
w której stoimy, jest blizko 4 mile morskie długa, 
a objęta znów dwoma lodowcami, wschodnim i za­
chodnim, (t. zw. Glacier des Renards). Pierwszy 3 
kilometry, drugi 2 i pół kilometra szeroki. Opły­
wamy na łodziach oba lodowce. Wysokie na 25 
do 40 m. o ścianie prostopadłej, lazurowo-niebie- 
skiej. Pod ścianami pływają oderwane kawały 
lodu, które wśród wody morskiej, tutaj czarnej 
jak atrament, odbijają swą blado-niebieską barwą. 
A słońce (godzina 2 w nocy) świeci tak jasno, 
jak u nas w południe w piękny dzień lipcowy. 
Wystrzał dany z łodzi odbija się od skał, gór, lo­
dowców, a echo jego głośne przez upływ kilku 
minut.

W zatoce stoi kilka statków wielorybich. Na 
brzegu leży kilkadziesiąt obdartych z tłuszczu 
cielsk porzuconych na pastwę ptactwa. Zaduch, 
jakiegom w życiu nie czuł. Ptactwa takie roje, że 
miejscami trudno łódkę skierować, bo kurki wo­
dne, mewy i inne ptaki tak zajadle rozrywają wie­
lorybie resztki, że nawet na widok łódki nie chcą 
się zerwać do lotu.

Po przybiciu łódki do brzegu bieda z wysia­
daniem. Łódka do samego brzegu nie dobija, trza 
wstępować w wodę, dopiero chłopcy okrętowi do­
pomagają, robiąc rodzaj pomostu z drzewa leżą-
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cego masami na brzegu. Towarzystwo się roz­
dziela, jedni idą ku górze naprzeciw leżącej, aby 
użyć widoku ze wzniesienia, inni chodzą ponad 
brzegiem, zbierając trawy, porosty, mchy, rogi re­
nie porzucone nad brzegiem po młakach. Śmielsi 
idą oglądać porzucone cielska wielorybie, zwłaszcza 
3 do 4 m. długi płód zabitej samicy, wydobyty 
i rzucony w całości.

Z niewielu odważniejszymi poszedłem ku wscho­
dniemu lodowcowi, na który dostęp jest możliwy. 
Droga prowadzi po młakach,grzęskich bagniskach, to 
znów korytem jakiejś rzeczułki spływającej z lodow­
ców. Dostęp nie uciążliwy ale nieprzyjemny, bo w bu­
tach woda powyżej kostek. Wstęp na lodowiec dość 
łatwy, bo z brzegu można wydrapać się w jednem 
miejscu, gdzie kawał oderwany nie zostawił ściany 
prostopadłej, ale coś jakby schody o kolosalnych 
stopniach. Ale uważać trzeba nadzwyczajnie, bo lo­
dowiec, jak wszystkie lodowce, zdradliwy. Pomija­
jąc niebezpieczeństwo łatwego poślizgnięcia się 
i złamania ręki lub nogi na twardym lodzie, mo­
żna wpaść do rozpadlin, szpar, przecinających lo­
dowiec równolegle do jego szerokości. Niektóre 
szpary szerokie na 2 do 3 m. u góry, zwężające 
się ku dołowi, a tak głębokie, że prawdopodobnie 
sięgają do dna lodowca na 20 do 40 m. Wpaść 
w taką szparę, to znaczy połamać sobie ręce, nogi, 
strzaskać głowę lub gorzej jeszcze umrzeć śmier­
cią głodową, jeżeli nie nadejdzie prędka pomoc.

Pamiętam wypadek zeszłego roku. Robiłem wy­
cieczkę z Chamonix do Montanvert, aby przez lo­
dowiec zwany Mer de Glace dostać się do Mau- 
vais Pas i Chapeau. Prawieśmy weszli na lodo­
wiec, kiedy minęło nas całe towarzystwo alpejskich 
przewodników francuskich. Szli w tyralierce przez 
cały lodowiec, od dołu ku górze, szukając jakiejś 
damy, która przed paru dniami sama bez prze­
wodnika puściła się na lodowiec i nie wróciła. Zna­
leźli ją — ale trupem. Leżała na dnie rozpadliny 
lodowca z połamanemi kośćmi i rozbitą czaszką. 
Prawie w dniu mego odjazdu z Chamonix był 
pogrzeb.

Oglądnąwszy kawał lodowca, wracamy na brzeg. 
Równo z nami wraca i towarzystwo myśliwskie, 
które na naszym statku liczyło 8 do 10 przedsta­
wicieli. Prowadzeni przez Strzelca norweskiego 
przeszli po za górę i na przestrzeni wolnej obe­
cnie od lodu i śniegu polowali z dobrem szczę­
ściem. Jako trofea myśliwskie niosą trzy reny 
całe, z dwóch ucięte głowy z rogami, gdyż całe 
trudno było nieść taką przestrzeń, dwa lisy niebie­
skie, jednego psa morskiego i kilkanaście sztuk 
ptactwa. Polowanie o tyle łatwe, że zwierzyna nie- 
straszona ciągłem pukaniem daje się łatwo pod­
chodzić, tylko dostęp jest nielada sztuką. Brocze­
nie po kolana we wodzie, śniegu i błocie przy 
temperaturze 1° C., i to przez godzin kilka, nie 
należy do zbytków przyjemności. Zresztą co do
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futer lisich i psa to obecnie w lecie są one nę­
dzne i tylko za pamiątkę mogą służyć. Futro 
zwierząt podbiegunowych jest pięknem tylko w zi­
mie, z nastaniem światła i cieplejszej pory futra 
się lenią i stają się po prostu szkaradne. Sławne 
lisy niebieskie są w lecie brzydsze od wiejskich 
kundlów.

Po nieprzespanej nocy ruszamy nad ranem do 
największej zatoki na Spitzbergen zwanej Eis-Fiord- 
Fiordu lodowego. Wjazd do zatoki prowadzi przez 
szyję 6 mil morskich szeroką. Sam Eis-Fiord jest 
około 38 mil morskich długi i ma liczne odgałę­
zienia. Północnych odgałęzień nie zwiedza się wcale, 
gdyż woda płytka i nie zbyt dobrze zbadana 
jest nieprzystępną, nadto spływają tu kolosal- 
nemi masami lodowce wprost w morze, oberwane 
i obrywające się ciągle tak, że cisza przyrody 
przerywana co kilka chwil straszliwym łoskotem 
gór lodowych obrywających się od lodowców 
i wpadających w morze. Zwiedzać można połu­
dniowe zatoki Eisfiordu, mianowicie Sassen - Bai 
i Advent-Bai. W pierwszej z nich stajemy rano. 
Jest to obszerny fiordowy zakątek, długi na 11 
mil morskich, szeroki na 7 mil, wygląda zupełnie 
jak miednica. Wjazd prowadzi pod górą na półno­
cnej krawędzi zwaną Tempelberg, potężną ko­
pułą na 1.000 m. wysoką. I tu nasi strzelcy od­
byli kilkugodzinne polowanie, gdyż zatoka ma ni­
ziny i młaki sławne ze zwierzyny. Kilka renów

lisów niebieskich i czarnych i mnóstwo ptactwa 
było nagrodą myśliwskich trudów. Ale, co prawda, 
strzałów padało takie mnóstwo, że gdyby każdy 
z nich trafiał, to chyba zwierzyna na Spitzbergen 
pozostałaby tylko na pokaz.

Z Sassenbai ruszamy do Adventbai, a więc już 
z powrotem z Eisfiordu. Jest to najlepsza zatoka 
na Spitzbergen, około 8 mil długa, chroniona na­
okół górami, otoczona lodowcami w wodę wpada­
jącymi. W roku 1896 kosztem 10.000 koron nor­
weskich wybudowało Towarzystwo żeglużne z Ve- 
steraalen drewniany jednopiętrowy hotel o 11 ubi- 
kacyach. W środku hotelu w dużej izbie pomie­
szczono kuchnię, naokoło zaś w izbach sporządzono 
sypialnie. Dla oszczędności miejsca nie stawiano 
łóżek obok siebie, ale nad sobą, podobnie jak 
w kajutach okrętowych. Towarzystwo żeglugi 
utrzymywało przez 3 lata w miesiącu lipcu i sier­
pniu regularne połączenie z Hammerfestem raz 
w tygodniu i liczyło na większy ruch turystów. 
Gospodarzem był Bernt Bensen, jeden z towarzy­
szów wyprawy Nansena, ten sam, co zdecydował 
się w tej wyprawie wziąć udział na godzinę przed 
odjazdem »Framu«. Łóżko wraz z całem utrzyma­
niem kosztowało dziennie 10 koron norweskich, 
czyli 13 koron naszych, cena w porównaniu z Za­
kopanem, uwzględniając warunki dowozu, bajecznie 
nizka.

Rachowano na znaczniejszy ruch turystów i ich
10*
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dłuższy pobyt. Nadzieje jednak zawiodły i Towa­
rzystwo hotel opuściło. Jest to ten sam hotel, 
o którym wspomina Nansen w swoich pamiętni­
kach. Wzniesienie tego hotelu zadziwiło go po 
powrocie bardziej niż inne wiadomości, więcej niż 
wiadomość o odkryciu tymczasem promieni Rent­
gena, więcej niż zwycięstwo Japończyków nad 
Chińczykami, więcej niż inne nowiny. W tym ho­
telu utrzymywał rząd norweski przez dwa mie­
siące urząd pocztowy. Dziś stoi pustką.

Jestem pierwszy, co z towarzystwa doszedł 
po mokrem wybrzeżu do wzniesienia, na którem 
stoi hotel. Otwieram drzwi i zaraz w pierwszej 
chwili na miejscu widocznem na stole znajduję le­
żący pakiet, a nad nim przybitą kartę papieru 
z napisami w języku norweskim, angielskim, nie­
mieckim i francuskim. Kapitan i majtkowie jakie­
goś okrętu, poławiającego wieloryby w dniu 17 
czerwca 1904 roku, a więc prawie przed miesią­
cem, zostawili w tym pakiecie listy do rodzin. 
Sami udali się w dalszą drogę ku północy —pro­
szą pierwszego, który listy znajdzie, aby je ekspe- 
dyował, jeżeli płynie ku Norwegii, lub oddał zwy­
czajem morskim innym ku Norwegii płynącym. 
Z napisu wyczytałem, że w trzech tygodniach 
mieli z połowu wrócić i pakiet ten zabrać, gdyby 
ich kto nie uprzedził i listów nie wysłał. Trzy ty­
godnie minęły. Mieliżby zaginąć?...

Pakiet oddałem do ekspedycyi.

Za hotelem na obszernem wzgórzu spacer bardzo 
urozmaicony. Prócz hotelu stoją tam liczne znaki po­
zostawiane przez statki, znaki pobytu wyryte na drze­
wach, kopce kamienne, a nadto budki wzniesione przez 
ekspedycye angielskie wraz z samopiszącymi przy­
rządami do mierzenia ciepłoty, wilgotności powie­
trza i t. p. Nieco dalej resztki schroniska wybu­
dowanego przez kilku strzelców, którzy tu, zasko­
czeni zimą i lodem, musieli przezimować. W ziemi 
wykopany dół czworoboczny, nad tern dach z drze­
wa okrętowego, wewnątrz widać jeszcze palenisko, 
kilka desek służących za łóżko, jakieś szmaty. 
Strzelcy wymarli na szkorbut, ich rodziny wznio­
sły im wspólny grób, z kamieni mogiłę i na niej 
krzyż z napisem. Na obszernej tej wyżynie widać 
kilkanaście krzyżów. Wszystko to nagrobki ofiar 
podbiegunowej zimy.

Widok z Abventbai ku północy, zwłaszcza na 
potężny kompleks gór zwanych »Dodman’s Óren« 
(uszy zmarłego człowieka), wspaniały. Wogóle co 
do piękności widoków, potęgi i grozy formacyi 
lodowej Eisfiord najpierwsze miejsce zajmuje na 
Spitzbergen, a podobno i w świecie. Miałem ten 
widok przy wspaniałem oświetleniu słonecznem 
prawie przez pół dnia i powiem, że z całej po­
dróży na północ największe robi wrażenie scene- 
rya Eisfiordu. Jest się w kolosalnej zatoce, po­
środku wieńca gór nagich, czarnych, czarniejszych 
zwłaszcza tam, gdzie zupełnie odkryte, czekające
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ręki górnika, leżą ogromne pokłady czarnego wę­
gla. Wśród gór o ścianach stromych, powyrywa­
nych, zbiegają ku dołowi lodowce. Widać te for­
malne rzeki białoniebieskiego lodu, biegnące w kil­
kudziesięciu kilometrowych stokach ku dołowi, 
jakby cały ciężar swej zawartości, te biliony me­
trów lodu stoczyć chciały do zatok. A wszystkich 
krańce nagle urwane ścianą prostopadłą na kilka­
dziesiąt metrów wysoką o lazuru barwie. Morze 
czarne, pływają w niem odłamy lodu niesione prą­
dem i wiatrem ku wyjściu z fiordu. Gdzie spoj­
rzeć gra przedziwna barw. Słońce jakby igrało 
z lodowcami, barwi je w najróżniejszy sposób. 
Cieni, półcieni, to znów jaskrawych świateł, ja­
kichś gorących barw — odbić i refleksów świa­
tła — nieprzebrane mnóstwa. A nad tem górują 
światła śniegów to białych, to znów kolorowych, 
śniegów znanych na Spitzbergen ze swego czer­
wonego lub zielonego zabarwienia — w świetle 
słońca grających barwą to rubinu, to szmaragdu. 
Prawdziwa orgia świateł wśród państwa lodowców.

O godzinie 4 po południu wyruszamy z Ad- 
ventbai, aby szyją Eisfiordu wydostać się na mo­
rze i płynąć dalej ku północy. Znużeni tak wy­
cieczkami na lądzie jak zwłaszcza bezsennością 
ułożyli się nasi turyści do spania, zwłaszcza, że w razie 
pięknej pogody oczekiwać nas miała piękna partya 
wzdłuż wyspy tak zwanej Prinz Karl Vorland.

Prawie ułożyłem się w kajucie i zasnąłem

snem twardym człowieka zmęczonego, kiedy prze­
budzony zostałem gwałtownem dwukrotnem wstrzą- 
śnieniem, które mię wyrzuciło z łóżka na ziemię. 
W rozespaniu nie zdawałem sobie sprawy z tego 
co się stało i sądziłem, że jakiś niewczesny żart 
którego ze współtowarzyszów był powodem mo­
jego wypadku z łóżka. Rozglądam się po kaju­
cie i ze zdziwieniem widzę, że nikogo w niej 
nie ma prócz mnie. Ale nachylenie statku było 
tak znaczne, że wszystkie kuferki ze sionki pod- 
pokładu dostały się do naszej kajuty umieszczo­
nej w tyle statku w tak zwanym rondeelu i z nich 
wydostać się nie mogłem. Tymczasem dochodzą 
mnie z pokładu głośne krzyki tak pomięszane, żem 
ledwie z nich mógł wyróżnić głos kapitana okrętu, 
widocznie wydającego rozkazy. Korzystając z tego, 
żem do łóżka poszedł spać nierozebrany, wydo- 
staję się z trudem na pokład. Widzę panie ła­
miące ręce, panów wzburzonych, łodzie przygoto­
wane do spuszczenia jak się to dzieje w nagłych 
wypadkach — nierozumiem całej sytuacyi. Z tru­
dem dopiero udało mi się wydostać przyczynę 
ogólnego niepokoju. Oto nasz statek prowadzony 
od Nordkapu głównie według wskazówek znawcy 
stron arktycznych pilota z Tromsó, Johannesena, 
widocznie poprowadzony nie drogą zazwyczaj 
uczęszczaną, lecz pewnem od niej zboczeniem, tra­
fił na podwodną jakąś skałę czy rafę, wstrząsnął 
się o nią tak strasznie, że wszystkich powyrzucał
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z łóżek i obecnie wstrzymany stoi na miejscu ce­
lem rozpoznania skutków uderzenia o dno. Natu­
ralnie rozpoznać czy dno ucierpiało lub nie, czy 
jest w niem szpara, rysa, lub większy otwór na 
razie można tylko po ilości wody między dnami. 
Nasz statek ma bowiem dwa dna żelazne, między 
niemi jest próżnia wypełniona słodką wodą, która 
służy za balast zarazem zaś w razie potrzeby do 
gotowania. Można sobie wyobrazić niepokój i wy­
straszone twarze, z któremi wszyscy, i ja już 
z nimi, oczekiwali wyniku badania dna i słodkiej 
wody. Jeżeli woda słodka między dnami zdra­
dzi zawartość wody morskiej, to znaczy, że dno 
spodnie przepuszcza wodę słoną, a statek zgu­
biony. Łodzie więc trzymają w pogotowiu, aby 
nas w danym razie wysadzić na ląd. Piękna per­
spektywa! Czekać na jaki zabłąkany statek na lą­
dzie wśród moczarów lub lodowców, bez dachu 
nad głową, z racyami żywności z dniem każdym 
malejącemi, żyć życiem Robinsonów i to może 
nie dnie ale tygodnie całe. Bo w tych miejscach 
nie ma naturalnie stałej komunikacyi a statki tu­
rystyczne zawinąć mogą do Eisfiordu albo też i nie.

Te dwie czy trzy godziny badan wydały się być 
wiekiem. Wreszcie wychodzi kapitan z oficerami 
i rzemieślnikami okrętowymi. Uspokajają nas, że 
woda słodka nie zdradza zawartości soli, że dno 
górne zgoła nic nie ucierpiało, że statek zacho­
wuje ciągle to samo zagłębienie, a więc wido-

cznie wody nie przybiera, że pompy pracują i wy­
ciągają słodką wodę między dnami przechowaną, 
że gdyby ta zawartość wody w ciągu kilku go­
dzin nie dała się wypompować, to dopiero wtedy 
może być mowa o jakiemś niebezpieczeństwie. Dla 
uspokojenia nas każę kapitan ruszać z miejsca i pły­
nąć dalej ku północy, aby nie stwarzać paniki roz­
kazem do powrotulub do lądowania. Trochę nas uspo­
koił, ale nie bardzo. Wstrząśnienie było straszne, 
kapitan przyznaje, że w czasie swej długoletniej pra­
ktyki morskiej czegoś podobnego nie przeszedł.

No, a ten pilot Johannesen! Miał on się 
z pyszna! Wszyscy do niego z wyrzutami, groź­
bami , skargami. Szczęściem, że nie bardzo ro­
zumiał po niemiecku. Tłómaczy się, że w tych 
stronach miał raz taki wypadek, że w czasie po­
dróży nagle w odległości kilkuset metrów od statku 
biła woda całemi fontannami w górę, że statek 
jego podrzucało jak piłkę, że słychać było jakieś 
to ryki, to przygłuszone huki bez wyraźnej przy­
czyny. Zdaje się, że to było poprostu trzęsienie 
dna morskiego lub może działanie jakiegoś pod­
morskiego wulkanu. W owem miejscu, o którem 
mówił, przedtem pomiary dna wykazywały 30 do 
40 m., a po owym wypadku mierzono naumyślnie 
dno, wskazywało ono 250 m. Wypadek ten był 
przedmiotem naukowych badań niemieckiej ekspe- 
dycyi na statku »Helgoland« w roku 1898. Zarzu­
cono w miejscu krytycznem na dno morza sieci,
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raczej włoki, które z dna wydobyły szlam z mo­
cnym zapachem połączeń siarkowych.

Naturalnie zjawisko owo nie tłómaczy naszego wy­
padku. Zarządzone badania miejsca krytycznego wy­
kazały, że na dnie leży skała, że o nią statek uderzył. 
Winą było niewątpliwą pilota, że nas poprowadził 
nieuczęszczanym szlakiem. Dno morskie między 
Spitzbergen a Norwegią wogóle płytkie, miejscami 
zaledwie na 30 m., ale przynajmniej zbadane. Dno 
w zatokach Spitzbergen ledwie że z grubsza zba­
dane i oznaczone. Na odnośnych kartach morskich, 
najlepszych angielskich, mnóstwo miejsc jest opun- 
ktowanych jako wprost niezbadanych dotąd. Rze­
czą naturalnie pilota, który z kartą w ręku statek 
prowadzi, nie wodzić go po niezbadanych szla­
kach, ale po znanych, na karcie oznaczonych i wy­
tyczonych. Wina jego niewątpliwa, że nas powiódł 
po drodze o dnie płyciutkiem, bo w czasie jazdy 
godzinnej po wypadku mierzenia wykazywały 
miejscami tylko 8 do 10 m., a więc niemal mieli­
znę. To można z kartą w ręku przewidzieć, bo na 
karcie jest oznaczenie tych miejsc; inna rzecz czy 
można przewidzieć podwodną skałę. Naturalnie, że 
nie, bo mógł ją zanieść przed paru dniami, tygo­
dniami lub miesiącami, może przed rokiem lub 
dwoma na to miejsce lód oderwany od lodowca, 
mogła spaść w szalonym pędzie z gór wraz z in- 
nemi i zatrzymać się w tak znacznej odległości 
od brzegu. Tego nie można się domyślać, ale prze-

widzieć można, że gdzie nie wielka głębokość 
morza, tam byle co może ją jeszcze bardziej 
zmniejszyć.

Ruszamy naturalnie przejęci wciąż trwogą, co 
parę godzin nowe badania dna wewnętrznego, 
smaku wody balastowej i obciążenia statku. Cią­
gła obawa, od której nie był wolny sam kapitan, 
jak mi to w zaufaniu się przyznał, miała trwać aż 
do badań w Tromsó z powrotem przedsięwzię- 
wziętych. O czem później.

Tymczasem ruszamy ku północy wzdłuż Prinz 
Charles Forlandu, wyspy długiej a wązkiej, leżącej 
na zachodniem wybrzeżu zachodnich Spitzbergen, 
oddzielonej od nich wązkim fiordem, Foreland- 
Fiordem, trudnym do przebycia i dlatego pomi­
janym. Cały brzeg tej wyspy najeżony nie zbyt 
wysokimi ale kanciastymi szpicami gór. Minąwszy 
wyspę, płyniemy znów wzdłuż wybrzeża Zacho­
dnich Spitzbergen, a w szczególności wzdłuż ko­
losalnej szerokości lodowca zwanego: »Siedm gór 
lodowy ch« (Sieben Eisberge). Jest to lodowiec 40 
kilometrów szeroki przerwany 7 skałami z niego 
w pewnych odstępach sterczącemi a tak prostopa­
dle obciętemi, że nawet śnieg na nich nie może 
się zatrzymać.

Prawdziwie podbiegunowy krajobraz. Godziny 
całe jedzie się z widokiem na prawo lodowca, powy­
żej niego wiecznych śniegów, skał czarnych, nie­
przyjemnie dzikich. Na północy Westspitzbergen
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rozrzucone są liczne wyspy już to z osobna, już 
to grupami. Noszą one nazwy wedle państw, które 
je dla siebie w czasie rozkwitu wielorybiego po­
łowu annektowały. Są więc wyspy duńskie, am­
sterdamskie, norweskie i niemieckie. Te ostatnie 
znane są jako »Moffeninsel«, gdyż Holendrzy po­
gardliwie Niemców »Moffen« zwali.

Celem naszej podróży na Spitzbergen jest pół­
nocna zatoka wyspy duńskiej, do której wjeżdża­
my wązkim sundem między wyspą Amsterdamską 
a Duńską, Danes-Gatem, o godzinie 12 w nocy 
dnia 16 lipca 1904 roku. Zatoka, w której zarzu­
camy kotwicę przy nocy nieco zamglonej, lecz 
oczywiście jasnej, — znana w całym świecie pod 
nazwą Virgo-hafen zatoki Virgo. Jest to ta za­
toka, z której Salomon Andree, znakomity inży- # 
nier, fizyk i aeronauta, członek szwedzkiej Akade­
mii nauk, przedsięwziął wyprawę balonem do bie­
guna północnego. Nazwę zatoki nosi od okrętu 
Virgo, na którym Andree ze Szwecyi na Spitz­
bergen przedsięwziął podróż. Na pozór wyprawa 
ta, tak śmiała, ryzykowna i niezwykła, przedsta­
wiałaby pomysł w zasadzie niemożliwy do wyko­
nania, wprost awanturniczy. Ale po wczytaniu się 
w odnośną literaturę, a wyprawa ta wywołała 
prawdziwą powódź dzieł częścią naukowych, czę­
ścią czysto informacyjnych, przychodzi się do 
przekonania, że Andree powziął ideę śmiałą, nie- ’ 
zwykłą, przedtem niepraktykowaną, ale zasadniczo

nie niewykonalną. Przedewszystkiem Andree, choć 
nie rozwiązał pomysłu sterowania balonem, to je­
dnak obmyślił pewne sposoby, które do pewnego 
stopnia zapewniają możność modyfikowania ruchu 
balonem za pomocą żagla i lin wlokących się po 
ziemi. Oto krótka historya tego sławnego wzlotu.

Andree obliczył koszta sporządzenia balonu tu­
dzież przyrządów do napełnienia go i transportu 
na sumę 130.000 koron szwedzkich, którą zebrano 
częścią ze składek narodowych, częścią z daru 
króla szwedzkiego, znanego filantropa A. Nobla 
i Barona Dicksona. Balon sam sporządzony został 
w Paryżu przez specyalną firmę H. Lachambre 
i to z chińskiej kitajki zwanej ponghee, sklejanej 
werniksem z oleju lnianego. Użyto kitajki, gdyż 
ta jest dla swej zbitości mało przepuszczalną, 
lekką a przytem rozciągliwą. Płaty, wycięte z ki­
tajki w liczbie 600 sztuk o długości po 18 m. 
a szerokości po pół metra, zlepiono werniksem po 
2, następnie po 3 i 4 i zlepione razem utworzyły 
kulę, balon, przykryty nadto u góry jedwabną ma- 
teryą werniksową, aby ochronić balon przed dzia­
łaniem deszczu, śniegu i t. p. Na balonie umie­
szczono siatkę ze sznurów konopnych, uwiązanych 
u góry do pierścienia, a na dole pod balonem do 
koła, u którego zawieszono łódź. Siatkę nasycono 
waseliną, aby ją zabezpieczyć przed wilgocią 
i w górze pokryto znów koszulą jedwabną wer­
niksowaną z kitajki. W balonie umieszczono dwie
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klapy otwieralne za pomocą sznurów z łódki, 
a przeznaczone w razie potrzeby do wypuszcza­
nia gazu. Oprócz tego na przypadek niebezpie­
czeństwa lub lądowania, aby uniknąć długiego 
wleczenia łódki po ziemi, umieszczono w balonie 
dużą klapę na 4 i pół metra długą, a tak urzą­
dzoną, że za pociągnięciem liny można balon w je­
dnej chwili rozedrzeć i w ten sposób odrazu wszy­
stek gaz wypuścić.

Łódka z trzciny miała platformę przeznaczoną 
dla 3 aeronautów, pod platformą umieszczono prze­
grodzenie przeznaczone dla jednego z nich na spo­
czynek, co można łatwo uskutecznić skoro śre­
dnica łódki wynosiła 2 metry.

U balonu umieszczono nadto żagle dla wzmo­
cnienia szybkości biegu i to według oryginalnego 
pomysłu Andreego, który zarazem wymyślił i za­
stosował przy balonie system lin u balonu przy­
wiązanych, wlokących się po ziemi. Są to 3 grube 
liny długości po 70 m. i 8 krótszych, które mo­
żna za pomocą osobnego mechanizmu skrócić, 
a nawet w razie potrzeby urwać przez eksplozyę 
patronu dynamitowego uwiązanego u każdej liny 
w ten sposób, że za stosownem pociągnięciem 
sznurka można wybuch sprowadzić, i linę skrócić. 
Liny te wlokące się po ziemi miały regulować 
wysokość balonu nad powierzchnią ziemi, wzglę­
dnie morza, bo jeżeli balon miał dążność do zby­
tniego wzniesienia, liny dążność tę równoważyły,
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przyciągając do ziemi własnym ciężarem, jeżeliby 
balon opadał niepotrzebnie ku dołowi, to odcięcie 
lin, względnie oderwanie się ich, samo przez się 
zmniejszało przyciąganie balonu do ziemi, zmniej­
szało ciężar lin i w ten sposób balon mógł wzno­
sić się ku górze. Andree wypróbował już przed­
tem systemat takich zwieszających się lin w kilku 
podróżach balonem przez morze Bałtyckie.

Wszystkie części balonu zaopatrzono napisami: 
»wyprawa biegunowa Andreego« i cały balon wy­
stawiono na polu Marsowem w Paryżu, gdzie oso­
bna komisya, złożona ze znakomitych aeronautów 
jak Gastona Tissandier, tudzież braci Renardów, 
dyrektorów wojskowego Zakładu aeronautycznego 
we Francyi (w Chalet-Meudon), badała cały balon 
i wszystkie jego części składowe. Cała śmietanka 
paryska zwiedziła wystawę, między zwiedzającymi 
był też prezydent Feliks Faure. Balon nazwany 
orłem (szwedzkie Oernen) przewieziono na statku 
Virgo na wyspę duńską, do zatoki zwanej Virgo. 
Zatokę tę wybrał już dawniej Andree a bardzo 
szczęśliwie. Zatoka ta, w której obecnie stoimy na 
kotwicy, jest z południa, wschodu i zachodu oto­
czoną bardzo wysokiemi i stromemi górami, 
a otwarta zupełnie ku północy. Balon miał więc 
w razie sprzyjającego wiatru południowego zape­
wniony wolny i niczem nie przeszkodzony wy­
jazd ku północy. Nadto brzeg jeden tej zatoki 
między górą a morzem jest na kilkadziesiąt me-
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trów szeroką płaszczyzną, na której można balon 
rozpakować, złożyć i umieścić w szopie. Nadto 
stał tam już domek drewniany zbudowany przez 
Anglika Pikę, w którym można znaleźć schronie­
nie prócz zapasów tam nagromadzonych. Na owej 
płaszczyźnie zbudował Andree szopę ośmioboczną 
z drzewa już poprzednio w Szwecyi przygotowa­
nego, tak, że przewiezione belki złożyli cieśle 
okrętowi na miejscu w kilku dniach. Szopa ta 
była przykryta dachem ruchomym i tak zrobiona, 
że jedną ścianę można było każdej chwili zrzucić, 
aby ułatwić wydostanie się balonu i łódki. An­
dree, zabrawszy do łódki żywności na 4 miesiące, 
zamierzał przy sprzyjającym południowym wietrze 
puścić się ku północy. Ponieważ balon mógł w po­
wietrzu utrzymać się przez dni 50, przeto spo­
dziewał się przeszybować nim ponad biegun pół­
nocny i spaść gdzieś w północnej Syberyi.

Wyprawa roku 1896 spełzła na niczem. Balon 
napełniono gazem (wodorem) wyrobionym w oso­
bnej w tym celu na wybrzeżu zbudowanej fabryce, 
lecz wiatr nie sprzyjał i Andree musiał dnia 17 
sierpnia 1896 roku zarządzić odwrót po wypu­
szczeniu wodoru i zabraniu balonu na statek. Do­
piero na drugi rok dnia 11 lipca 1897 roku przy 
sprzyjającym wietrze zrzucono dach i jedną ścianę 
szopy i balon uniósł się w górę, unosząc z sobą 
Andreego, tudzież dwóch jego towarzyszów Strind- 
berga i Eckholma. Strindberg, krewny znanego pi-

sarza, był zawodowym aeronautą, dr. Eckholm, na­
czelnik meteorologicznego Instytutu w Sztokhol­
mie, już wraz z Andreem odbywał podróże pod­
biegunowe, a nawet przezimował na Spitzbergen.

Balon, zaopatrzony w łódkę na wypadek ko­
nieczności żeglowania po morzu, w ski, sanki i ty­
siączne przyrządy, wzniósł się szczęśliwie i wzię­
cia! ku północy dnia 11 lipca o godzinie drugiej 
25 minut wieczorem.

Ze statku śledzono bieg balonu powolny i stały 
zupełnie taki, jaki był zamierzony. Że balon długo 
szybował szczęśliwie świadczy o tern wiadomość, 
jaką w miesiąc później schwytany gołąb pocztowy 
przyniósł. Była to kartka pisana ręką Andreego 
z datą 13 lipca o godzinie dwunastej minut 30 
w południe. Ostatnia o nim wiadomość. Mimo 
wszelkich pomysłów i przezorności musiało coś 
nadzwyczajnego zajść, skoro balon widocznie za­
ginął; z nim i powietrzni żeglarze.

Był to pomysł zuchwały, ale nie niemożliwy 
do wykonania. Próby wznoszenia się ponad wy­
sokie góry w balonach wykonywano według me­
tody Andreego w Austryi, a obecnie szwajcarski 
kapitan Spelterini zadziwia świat wzlotami urzą­
dzanymi z Zermatt przez Gornergrat i Monte 
Rosa tudzież z Grindelwald przez Jungfrau i Móncha.

Z poszanowaniem dla kolosalnej wiedzy przy­
rodniczej człowieka, co bądź co bądź wskazał nowe 
drogi i nowe sposoby badania stron arktycznych,

DO GRANIC WIECZNEGO LODU. 11
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zwiedzamy wybrzeże zatoki Virgobai. Ze szopy 
drewnianej, fabryki gazu i domu Pika zostały tylko 
ruiny. Wiatry i burze rozburzyły budowle, ale 
z fundamentów poznać ośmioboczną podstawę 
szopy i założenie fabryki.

Każdy ze zwiedzających bierze na pamiątkę 
jakąś drobnostkę; każda część, każdy nit, każdy 
gwóźdź, klamra, zaopatrzone znakiem wyprawy: »A. 
E. E. S. P. X. P. 1896«.

Łódką objeżdżamy całe wybrzeże zatoki Virgo 
po pod lodowcami, zwłaszcza pod wprost gigan­
tycznym lodowcem Smeerenberg, udając się na 
wyspę Amsterdamską, na której niegdyś tysiące 
Holendrów zajętych było fabrykacyą tranu i tłu­
szczu wielorybiego. Na wybrzeżu dziś jeszcze z ko­
tłów pozostały otwory jak z kotłów przy smarze- 
rzu powidła, tylko o kilka razy większej średnicy. 
Mnóstwo grobów. Zmarłych towarzyszy, a marło 
ich ze szkorbutu rocznie kilkudziesięciu, a w razie 
zimowania i więcej — chowano w prymitywnych 
trumnach zbitych z kilku desek. Trumny stawiano 
na ziemi, bo ziemia stopę w głąb zawsze zamar­
zła, a przykrywano je kamieniami. Dziś po upływie lat 
200 do 300 trumny tak zachowane, żeby mogły 
służyć dla nowych gości, a kościotrupy przecho­
wane lepiej jak w najlepszych muzeach antropolo­
gicznych. Wszystko to robi zimno, brak gnilczej 
materyi i idealna czystość powietrza. Z powrotem 
ku Virgobai wstępujemy na wybrzeże i do zatoki

miłości (Liebesbai-Liefdebai) pokrytej resztkami 
z jakichś budowli. Na wybrzeżu pełno ludzkich 
kości. Miałyżby to być kości wesołych cór Ko­
ryntu, co jechały w daleką północ dla osładzania 
chwil spoczynku poławiaczów wielorybów?

Jazda zatokami Virgo i Smeerenberg wśród 
zupełnej ciszy powietrza i morza, dotkliwej mgły 
opadającej gęstą zasłoną, z widokiem na straszne 
a przepaściste ściany lodowców -— prawdziwie ma­
jestatycznie dzika. Nigdzie śladu obecnego życia, 
tylko chmary ptaków, zimorodków, kaczek i mor­
skich jaskółek krążą nad nami. W zatoce wedle 
zapisków na wybrzeżu robionych nie było jeszcze 
tego roku prócz nas drugiego statku.

Po bezsennie spędzonej nocy, która tu dniem jest, 
opuszczamy o godzinie 8 rano zatokę Virgo z myślą 
o wielkim człowieku, z którego nazwiskiem na 
zawsze złączone wspomnienie tej zatoki. Mimo 
zmęczenia i niewyspania, a przy tern wcale doku­
czliwego zimna, gdyż termometer wskazuje zale­
dwie+1° C. przy chłodnym wietrze południowo- 
wschodnim, nikt na pokładzie nie myśli o spo­
czynku. Wszak mamy za godzin niewiele dobić do 
granic wiecznego lodu, do granic oglądanych oprócz 
przez śmiałych podróżników biegunowych tylko 
przez poławiaczów fok, a przez turystów tylko 
wtedy, gdy ci jadą na »Oihonnie«. Po wodach tych 
jeździć, to znaczy zostawić za sobą wtyle Spitz­
bergen o jakich kilkaset kilometrów, to znaczy

11*
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przebiegać tereny dziewicze niemal, nawet na naj­
lepszych kartach marynarskich nie poznaczone, 
znane z grubsza tylko, niewykluczające najśmiel­
szych niespodzianek.

Na pokładzie też wszyscy wypatrują w dal, 
żądni widoków, które po raz pierwszy a zapewne 
i ostatni w życiu widzieć mają. Niestety, widok 
przysłonięty mgłami. Mniej więcej ponad Spitz­
bergen kończy się lewa czyli zachodnia od­
noga prądu ciepłego i spotyka się z prądem zi­
mnym, północnym, zwanym prądem Denemarka, 
którego początek, kierunek i rozległość do dziś 
nie zbyt znane. To pewna, że ten zimny prąd po­
wstanie swe zawdzięcza lodom morza północnego, 
że, płynąc wzdłuż brzegów Grenlandyi i wpada­
jąc w zatokę Baffińską, jest właśnie powodem, że 
południowe wybrzeża Grenlandyi, mimo tej sa­
mej szerokości geograficznej co i Norwegia, tak 
przecież zasadniczo różnią się od niej co do kli­
matu, a co za tern idzie także co do flory i fauny. 
Ze zetknięcia się tych dwóch prądów, naturalnie 
nie zetknięcia się gwałtownego, lecz powolnego 
na kolosalnej przestrzeni morskiej się odbywają­
cego, następuje osobne zjawisko przyrody. Oto 
zetknięcie się fal zimnych z gorącemi sprawia nad­
zwyczaj silne parowanie wody. Stąd mgły, które 
w tych stronach niemal stale panują. To nie na­
sze mgły jesienne, lekkie i za lada podmuchem 
wiatru pierzchające, to nie mgły górskie wido-

czne w naszych Tatrach, opasujące szczyty gru- 
bemi wprawdzie wstęgami, lecz ruchomemi i ustę­
pującemi wiatrom. Mgły podbiegunowe to osobna 
jakaś atmosfera, przesycona wilgocią ciężką, gę 
stą, do tego słonawą i tak stałą, że najsilniejsze 
wiatry ledwie jej mogą dać rady. W miejsce ustę­
pujących mgieł nowe wstępują, bo te okolice 
właśnie są ich ojczyzną i nowe parowanie wody 
natychmiast mąci przestrzenie, co dopiero z mgły 
uwolnione. Po silnych deszczach lub zawieruchach 
śnieżnych mgły ustępują na chwilę, lecz po kilku 
godzinach znów nowe napływają. One to są 
w oryentacyi podbiegunowej silną zaporą gorszą 
nieraz od mrozów, które, choć silne, czynią atmo­
sferę suchszą. Temi to mgłami spowite, leżą w wie­
cznym śnie krainy, których rąbek odsłonić starało 
się tylu śmiałych podróżników — jak dotąd bez 
skutku.

Od chwili wyjazdu z zatoki Virgo szukamy 
oczyma po przestworzu morskiem kry lodowej. 
Granica jej nigdy nie jest stałą, jak niestałą jest 
i granica wiecznego lodu. Zależy od siły i kie­
runku wiatrów, przedewszystkiem od silniejszego 
działania prądu ciepłego i zimnego, w którem miej­
scu łamią się lody. Turyści podróżujący z kapi­
tanem Bade, ojcem naszego przedsiębiorcy, mieli 
w roku 1896 nadzwyczajne szczęście. Dotarli oni 
w dniu 27 lipca do 81° 37' północnej szerokości, 
a więc szerokości, którą n. p. wyprawa Parry’ego
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w dniu 23 lipca 1827 zaledwie o jeden stopień 
przekroczyła. Podróżnicy z roku 1896 byli więc 
znacznie dalej na północ jak n. p. kraje Franci- , 
szka Józefa, arcyksięcia Rudolfa, Wilczka lub Ale­
ksandra.

Tymczasem, marznąć od zimna, a jeszcze wię­
cej od przenikającej nas mgły i pary wodnej, 
stoimy na pokładzie, nie schodząc nawet do obiadu. 
O godzinie 3 popołudniu nie widzimy jeszcze kry, 
ale zwiastuny jej już widoczne.

Nasi oficerowie okrętowi i obaj piloci, śledząc 
wytężonym wzrokiem ku północy, wskazują wśród 
mgły prawdziwy wał mglany już nie szary, jak 
zwykle mgła bywa, lecz brudno biały, zbity tak, 
że odbija nawet od otaczającej nas mgły. Wał 
ten gołem okiem spostrzegalny wygląda zdała jak | 
pas gruby zawieszony nad morzem poziomo. Ten 
wał według wyjaśnień pilotów stanowi świetlną 
granicę między morzem wolnem od lodów a mo­
rzem pokryłem krami i stałym lodem. Ten wał 
unosi się w szerokości kilkudziesięciu kilometrów 
nad płynącemi krami i początkiem lodu, stanowi 
osobny pas jakichś tajemniczych oparów widnych 
nawet wtedy, gdy zresztą mgły chwilowo ustąpiły.

Jakoż po godzinie trzeciej spotykamy pierwsze 
kry. Te pierwsze kawały niczem jeszcze nie zdra­
dzają swego podbiegunowego pochodzenia. Kry te I 
wielkości dużych bloków lodowych pochodzą z od­
łamów większych, które wśród drogi odtajały

i płyną ku południowi z wyraźnem przeznaczeniem 
rychłego zginięcia w cieplejszych pasach wody 
ogrzanej jeszcze ostatnimi wypustkami prądu Gol­
fowego. Otaczają one, jak wstęgą poprzerywaną 
a na jakie 5 do 10 kilometrów szeroką, przestrzeń 
ku północy od nich położoną. Tę wstęgę mija się 
bez obawy i trudu. Bloki na dwa do pięciu me­
trów grube nie są dla statku niebezpieczne. Zde­
rzenie z nimi znaczy dla nich zgubę, gdyż statek 
je rozbija, sam nie doznając nawet lekkiego wstrzą- 
śnienia. Tu i ówdzie widać na krze wyciągniętego 
psa morskiego, który na widok okrętu i odgłos 
maszyny i śruby daje zręcznego nura w wodę. 
Ptactwo wodne coraz to rzadsze, zwłaszcza rzad­
sze roje mew.

Blisko godzinę trwa jazda w poprzek tej opa­
ski z drobniejszej kry poczem znów wolne morze 
w szerokości kilkunastu kilometrów. Tak wśród 
drobnej kry jak i dalej ku północy morze tak obe­
cnie jak i zawsze nader spokojne. Mnogość kry 
sprawia, że fale krą przykryte nie mogą być duże, 
a teraz gdy od dwóch godzin w powietrzu spo­
kój, płynie statek po morzu tak spokojnem, tak 
równem, jak szyba. Niktby nie uwierzył, żeśmy 
przekroczyli 80 stopień północnej szerokości, że 
to północny Ocean lodowaty.

Wreszcie przed godziną 5 dobijamy do wła­
ściwej kry północnej, nie stopionej cieplejszemi 
falami prądu południowego, kry dziewiczej. To
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już nie kawały lodu płynące na naszych rzekach 
w czasie odwilży wiosennej, nie kilkumetrowe ka­
wały opłukane, obłaskawione falą, lecz całe kom­
pleksy lodu bezładnie płynące, groźne widokiem, 
groźniejsze w zetknięciu. Kawały te mają, jak na 
oko można osądzić, po kilkadziesiąt metrów dłu­
gości i tyleż szerokości — różnych kształtów, naj­
częściej owalnych, z poszarpanymi brzegami, grube 
na kilka lub kilkadziesiąt metrów. . Powierzchnia 
ich nad wodę wystająca nie gładka, lecz pełna 
jakichś wybojów, jakby przyrębli, wyżłobień pu­
stych lub wodą morską zalanych, kanałów krę 
przecinających — jakby chropowata. Jeżeli jeszcze 
płyną obok siebie, to wrażenie mniej groźne, oko 
przyzwyczaja się do odłamów lodu. Lecz strach 
zbiera spojrzeć, jak te kry walczą ze sobą, gdy 
jedna w drugą uderzy. I na tych podbiegunowych 
krach lodowych prawa natury, prawa walki o ży­
cie piszą swoje piętna. Dwa takie kolosy spierają 
się z razu o siebie bokami, a zdaje się prądem 
wody czy własną bezwładnością parte, wspinają 
się coraz to wyżej, wzmagają się już podstawami, 
stają prostopadle do siebie jakby w śmiertelnych 
uściskach. A tymczasem zewsząd sypią się z nich 
odłamy duże jak łodzie pluskając w wodę, która 
bryzga wokoło falami. Zgrzyt zmagających się 
kier, jakiś głuchy trzask jak daleki grzmot napeł­
nia powietrze strachem. Wreszcie z dwóch kolo­
sów jeden pęka na drobne kry, drugi postrzę-

piony, nierzadko przepołowiony, płyną ku połu­
dniowi, aby z tej walki wyszedłszy, zginąć od cie­
pła fali.

Takie walki kry naokoło widoczne. Zadaniem 
kierownictwa statku a zwłaszcza pilotów tak ma­
newrować sterem, aby okręt nie uderzył o wal­
czące ze sobą kry, a wogóle aby uniknąć z niemi 
zetknięcia. A zadanie to niełatwe. Kry nie płyną 
w jakichś regularnych odstępach lub kierunkach. 
Mieszają się one z sobą, tworzą coraz to nowe 
figury. Okręt płynie między dwoma odłamami 
jakby kanałem wodnym, w tem z przodu zabiega 
nowy odłam, który zatyka wyjazd z kanału. Na­
leży zawracać i na lewo lub prawo opływać od­
łamy kry. Strata czasu widoczna, lecz gorzej gdy 
wtem i z tyłu kra zabiegła drogę. Mimowolnie 
znajduje się okręt jakby w stawie, którego boki 
stanowią kry lodowe ścierające się ze sobą. Z na­
tężoną uwagą trzeba czekać, w którem miejscu 
rozejdą się nieco kry. Statek rzuca się w tę szcze­
linę, swym ciężarem roztrąca lody i płynie dalej 
znów w podobną dostając się matnię. W porze 
obecnej taka matnia choć chwilowo kłopotliwa lecz 
przynajmniej nie niebezpieczna. Kra w ciągłym 
jest ruchu, jej boki nie zamarzają, z matni wydo­
stać się musi, choćby ze szwankiem okrętu. Lecz 
ci, co jadą w sierpniu, uważać muszą, aby w ma­
tni tej nie zostać. Z końcem sierpnia kra gęstnieje, 
jej odłamy ze sobą zmarzają, statek może być
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wśród niej zamknięty jak to już tylokrotnie spot­
kało podbiegunowych podróżników.

Wśród takich płynąć dystrakcyj dosięgamy 
o godzinie 7 wieczorem szerokości 80° 34’. Dal­
sza droga ku północy zatkana. Przed nami wpraw­
dzie jeszcze kra, ale w odłamach może kilometro­
wych się ciągnąca. To poprostu ławice lodu, któ­
rych przebić nie można a objechać nie sposób. 
Za temi ławicami widoczny już lód wieczny, 
z poszarpanym brzegiem, połamaną powierzchnią 
pełną falistych pagórków, to znów stawków wody 
morskiej, jakichś dziwnych przyrębli, kanałów, wi­
dok — jaki tworzy fantazya przy czytaniu pamię­
tników Nansena.

W tej szerokości mamy rozpocząć odwrót. 
Wznosimy na pożegnanie wiecznego lodu okrzyki, 
syreny grają, a nasza muzyka dostraja się do 
ogólnego nastroju, grając marsze pożegnalne.

Już dobrze po 7 schodzimy wszyscy, gdy okręt 
już zawrócił ku południowi, do jadalni, aby po­
krzepić siły znużone głodem i wrażeniami i zi­
mnem, które w ostatnich dwóch godzinach było 
znaczniejsze. Termometr wskazywał 1° C., a w po­
wietrzu fruwały rzadkie ale duże płaty śniegu.

Lecz nie danem nam było spożyć dnia tego 
spokojnie wieczerzy. Ledwieśmy siedli, po pierw- 
szem zaraz daniu doznał nasz okręt wstrząśnienia, 
które całe nakrycie stołowe zrzuciło na ziemię,

a nas zwaliło z nóg. W sali zapanowała cisza 
i groza.

Ledwieśmy cało wyszli z jednej fatalnej przy­
gody, jeszcze nie wiedząc, czy ona nie odezwie 
się w swych skutkach jakimś zabójczym następ­
stwem, a już nowe nieszczęście. Jeden kapitan 
okrętu nie stracił zimnej krwi. W jednej chwili 
poznał co nas spotkało i, wstając szybko od stołu, 
woła byśmy byli spokojni. Widocznie zawadzi­
liśmy o krę, nie ma niebezpieczeństwa — statek 
jest »Eisbrecher«. Za nim wybiegamy na pokład 
wszyscy, niepewni co nas spotka. Ledwiem wy­
biegł na dolny pokład. ujrzałem jak statek przo­
dem na kolosalnej krze oparty czyni wysiłki, aby 
ją przebić. Wyszedłszy przodem z wody, stracił 
równowagę i lekko się kołysze. Wtem kra pęka, 
statek w pęknięcie to wpływa, oczywiście z no- 
wem wstrząśnieniem, które obryzguje falami wody 
pokład. Już po niebezpieczeństwie! Ale i po na­
szym spokoju, a tem bardziej i wieczerzy!

Zaczynają się wyjaśnienia. Otóż nasz kapitan, 
przeprowadziwszy statek szczęśliwie pod swem 
osobistem kierownictwem od Spitzbergen aż do 
krańcowego celu naszej podróży, opuścił po za­
wrocie pokład, oddając komendę obu oficerom. 
Mimo ich uwagi —widać nie zbyt wielkiej, mimo, 
co ważniejsza, pomocy pilota lodowego Johanne- 
sena — uderzył statek o krę i to w miejscu, w któ-
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rem nie był lodami zamknięty. Doprawdy gruba 
i karygodna niezręczność.

Nasz kapitan nie posiada się ze złości. Oczy­
wiście dostają obaj oficerowie, a pilota wprost 
spędza z pokładu, rezygnując z jego pomocy, 
która drugi raz groziła nam zgubą. Zaczynają się 
oględziny zewnętrzne statku, czy w nim nie ma 
jakich uszkodzeń. Oględziny wypadają korzystnie, 
ale chwile oczekiwania na ich wynik nie należą 
do najprzyjemniejszych. Być zmuszonym w tem 
miejscu wysiadać ze statku i na łodzi dążyć ku 
południowi — to nie przyjemność dla zwykłych 
turystów, a cóż dopiero naszych dam. Szczęściem 
statek ma żelazny choć nie zbyt gruby pancerz. 
Zbudowany już do łamania lodów, z osobną do 
tego konstrukcyą. Z przodu węższy o silnem Że­
laznem dnie złamał krę, zanim się na niej wywró­
cił na bok, nie dostawszy kry tyłem swym, a więc 
ani sterem ani śrubą, które są nieuszkodzone.

Ledwie we dwie godziny uspokoiły się pod­
niecone umysły nasze i o godzinie 9 płyniemy na 
dobre ku południowi, a nad ranem spostrzegamy 
znowu brzegi Spitzbergen. W ciągu całej 24 go­
dzinnej jazdy od Spitzbergen i nazad nie widzie­
liśmy ani jednego statku. Na północ od Spitzber­
gen już rzadko ukazują się wieloryby, woda mor­
ska za zimna, aby w niej tam wytrzymały, a zre­
sztą ciągły ruch kry i gór lodowych wypędza te 
stworzenia ku południowi.

Nie widzieliśmy też właściwych zwierząt tej 
strefy, t. j. fok, które inni turyści w wielkich ma­
sach widywali na 80° północnej szerokości, ani 
niedźwiedzi. Pora dla nich za ciepła, dlatego dążą 
na lato więcej ku północy, aby w zimie schodzić 
ku południowi na Spitzbergen i wyspy niedźwie­
dzie, gdzie na nie polują.

Ledwieśmy zawrócili nazad zaczęły się opary 
mglane wznosić nastręczając nowy a wspaniały 
widok. Mgły wznoszące się w górę tworzyły nad 
nami gęste zasłony jakby oberwane, postrzępione, 
coraz to wyżej się wznoszące. Trwało to kilka 
godzin; brzegi Spitzbergen objeżdżaliśmy już wśród 
przepysznej pogody, która nas nie zawiodła we 
dwa dni później, kiedy o godzinie 9 rano ujrze­
liśmy (dnia 19 lipca) Wyspę niedźwiedzią. Widzieć 
tę wyspę należy do rzadkich wypadków turysty­
cznych; leży ona bowiem w miejscu, gdzie jedno 
ramię Golfu schodzi się z prądem północnym. 
Zetknięcie wody ciepłej ze zimną i szybkie paro­
wanie wywołuje takie niezmierne mgły lokalne, 
że wyspę niedźwiedzią spowitą ich oparami w wy­
jątkowych wypadkach można dojrzeć. Radość dla 
podróżnych stąd niezwykła, bo widok nastręcza 
niejedną szczególność.

Wyspa ta na pierwsze wejrzenie wielce przy­
pomina swym kształtem Helgoland. Tak samo 
z wody sterczą w górę skały o ścianach prosto­
padłych, które woda swem działaniem częściowo
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od lądu oddzieliła tak, że obok wyspy sterczą 
osobne skały jak igły. Helgoland ma inne zabar­
wienie, tu ściany czarne tej samej formacyi co 
i Spitzbergen. Wyspa niedźwiedzia po norwesku 
»Bjórnó« odkrytą została 9 czerwca 1596 roku 
przez tego samego Barentsa, który następnie od­
krył Spitzbergen, a ponieważ odkrywcy zabili tam 
niezwykle długiego, bo 12 stóp długości mającego 
niedźwiedzia, więc też stąd poszła nazwa. Anglicy 
nazywają ją też Cherrieland na pamiątkę kupca 
Sir Francis Cherrie, który do wyspy tej wysłał 
wyprawę.

Wyspa ta o 68 kw. milach miała niegdyś swoje 
złote czasy. Na jej wybrzeżach spoczywały foki 
w takich masach, że w roku 1608 w 7 godzinach 
zabito ich 1.000 sztuk. Dziś fok ani śladu, scho­
wały się ku północy, a wogóle na wyspie nie ma 
żadnych zwierząt ssących ani gadów. Wyspa ta 
wzięta jest w posiadanie przez biliony ptactwa 
morskiego. Wnętrze pokryte lodami, ale ku za­
chodowi w lecie wolne od lodów, z którego two­
rzą się wcale znaczne stawki. Znajdowano też 
duże pokłady węgla, fosfatów, rudy ołowianej, ale 
z powodu krótkości lata nie opłaca się eksploata- 
cya. Naturalnie wyspa ta nie jest zamieszkałą, 
wszak średnia temperatura roczna wynosi — 5° C. 
Na wyspie w wieku 16 i 17 czasowo mieszkali 
w miesiącach letnich strzelcy na niedźwiedzie 
i foki, nawet zimowali. Ślady jakichś prowizory-

cznych domostw utrzymały się jeszcze na wy­
brzeżu.

Wjeżdżamy w obszerną i wygodną zatokę. 
Z północy widoczna góra 500 m. wysoka Mount 
Misery, góra nieszczęścia, z której żeglarzrozbi- 
tek Bennet wyczekiwał nadejścia statku i dlatego 
tak tę górę nazwał. W zatoce stoją na kotwicy 
3 statki wielorybie, które sprawiają wieloryby 
ubite, a na mieliznach leży kilkadziesiąt ścierw 
tych morskich potworów. O zapachu nie wspo­
mnę. Na trupach takie mnóstwo ptactwa, że z pod 
niego nie widać wielorybów, a strzały ze statku 
dane nie płoszą go nawet. W powietrzu wre 
prawdziwa walka między mewami. Jeżeli której 
uda się wyrwać jaki kawałek mięsa, żyłę lub co 
z wnętrzności, otoczą ją w powietrzu chmary sióstr 
i zajadle wyrywają. Widać co chwilę jak w tej 
walce zbite w masę mewy z zacietrzewienia zapo­
minają nawet o sobie i razem wpadają w wodę. 
W wodzie toczą dalej wojnę, napełniają powietrze 
niemożliwym wrzaskiem, który cichnie dopiero po 
kilku minutach, kiedy zdobycz pokawałkowaną uda 
się im połknąć. Naturalnie o kilka kroków dalej 
ta sama walka o byt, uczestniczki jednej biorą 
zaraz w drugiej udział.

Po dwugodzinnym pobycie w zatoce opuszczamy 
wyspę niedźwiedzią, podobnie bezpańską jak i Spitz­
bergen. Tylko w roku 1609 kompania handlowa 
angielska objęła ją na krótko w posiadanie.
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Z wyspą niedźwiedzią opuszczamy świat arkty- 
czny, wszak dotąd tylko dochodzą kry lodu wie­
cznego i góry lodowe, które zbaczają ku zacho­
dowi, omijając w ten sposób w znacznej odle­
głości Skandynawię.

Niknie powoli widok tej skalistej wyspy. Z nią 
żegnamy kraje leżące poza nawiasem kultury i cy- 
wilizacyi, kraje dzikie, martwe, lodami i śniegami 
pokryte, kraje naprzemian ciągłej nocy i ciągłego 
dnia, kraje, w których przeżyliśmy wszystkie stadya 
blizkiego rozbicia. Żegnamy je pewni, że tak 
przepysznych widoków, takiego majestatu polar­
nej przyrody, takiej orgii świateł nie zobaczymy 
nigdzie więcej. Żegnamy... na zawsze!...

V. Z powrotem.

Ominąwszy z powrotem wyspę Mageró, zawi­
jamy w dniu 20 lipca o godzi. 11 rano do Ham- 
merfestu. Tak więc prawie po dniach 8 stanęliśmy 
znowu w tym samym porcie a tern samem na 
stałym lądzie Europy. Co za radość! Po upływie 
tylu dni dostać pierwsze wiadomości z domu, 
swoją drogą wiadomości z przed kilku dni, gdyż 
listy otrzymaliśmy te, które z domów naszych wy­
słano 11 lipca, a więc z przed dni 9. Również 
dzienniki najświeższe pochodzą z 10 lipca, a jak 
spragnieni byliśmy ich wiadomości. Na dalekim 
wschodzie rozgrywały się tymczasem wypadki 
o epokowem znaczeniu, wszyscy na okręcie spra­
gnieni nowych wiadomości, przerzucają dzienniki 
z poczty przyniesione. Na ulicach przy porcie 
tworzą się grupy. Jeden czyta, kilku lub kilkuna­
stu słucha. Wszyscy opowiadają sobie nowinki 
z listów wyczytane — niektórzy niewesołe. Chwi­
lowa niedyspozycya nie dozwala mi odwiedzić

Do GRANIC WIECZNEGO LODU. 12
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moich miłych znajomych z pierwszego pobytu. 
Polecam ich pozdrowić kilku naszym towarzyszom 
Włochom, o których poprzednio dopytywał się 
proboszcz Hammerfestu, gdyż z czasów swego 
pobytu w Rzymie wyuczył się języka włoskiego 
i bardzo polubił Włochów, ich sztukę i literaturę.

Po kilkugodzinnym pobycie ruszamy ku po­
łudniowi do Lyngenfiordu, w którego ostatnim 
końcowym zakręcie stajemy rano następnego dnia. 
Dla tych, którzy nie korzystali z pobytu w Tromsó 
przy jeździe na północ, nadarza się obecnie do­
bra sposobność zwiedzenia obozu wędrownych 
Lapończyków, którzy w odległości kilkunastu mi­
nut od portu rozłożyli się obozem. Nic nowego 
ponad to co poprzednio opisałem.

Lyngenfiord jest fiordem o 9 kilometrach dłu­
gości. Na północnym brzegu rozłożyło się pasmo 
wcale znacznych gór, które chronią Lyngenfiord 
przed wiatrami północnymi. Stąd klimat fiordu na­
der łagodny, pomimo wysuniętego ku północy po­
łożenia, woda fiordu nie zamarza nawet w zimie, 
na brzegu południowym w kilku miejscach pobu­
dowano hotele dla letników. Panorama wspaniała. 
Wodospady mniej liczne i znacznie uboższe jak 
w Geirangerze, zato bogactwo lodowców i wiel­
kich płatów śniegu na wzgórzach znacznie wię­
ksze, gdyż temperatura ponad fiordem w górach 
z powodu tak północnego położenia znacznie zi­
mniejsza. Po kilku godzinach ruszamy ku Tromsó,

gdzie o godz. 6 stajemy w porcie. I tu czekają 
nas nowe listy i nowe dzienniki, gdyż Hammer- 
fest, Tromsó, Trondhjem, Bergen oznaczone były 
jako stacye pocztowe, do których poleciliśmy 
w oznaczonych dniach wysłać wiadomości.

Czekała nas przyjemna niespodzianka. W cza­
sie przejazdu ku północy wziął miejscowy foto­
graf zdjęcie z naszego okrętu wraz ze wszystkimi 
turystami, oficerami, majtkami i służbą a teraz już 
gotowe fotografie i to bardzo dobre i artystycznie 
wykończone, nabywamy po 3 korony norweskie. 
Nawiasowo dodaję, że zdjęcie czyniono tuż przed 
odjazdem naszym z portu, a więc koło północy, 
ale wówczas było zupełnie jasno, słońce świeciło 
chwilami. Obecnie wieczorem jest zupełny dzień, 
pozostajemy w Tromsó aż do godziny 1 w nocy 
a słońce świeci nieustannie.

Przed odjazdem zgromadziło się nad przystanią ja­
kie 500 do 600 osób z miejscowego towarzystwa, 
kupców, wyrobników itp. W czasie przejazdu na pół­
noc pozawiązywaliśmy stosunki już to w sklepach 
przy kupnie, już to wrestauracyach, już to z przewo­
dnikami, pilotami, strzelcami podbiegunowymi i t. p. 
Całe rzesze gromadzą się więc, aby nas powitać w po­
wrocie, zwłaszcza, że odbyliśmy podróż dalszą jak 
inne statki, a nadewszystko dlatego, że już roze­
szła się wiadomość o naszych wypadkach, naszern 
niedoszłem rozbiciu o rafę i naszym wjeździe na 
M lodową. Wieści o tern jeszcze w Hammerfeście

12*
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rozgłoszone przedostały się drogą telegraficzną do 
dzienników, już w Tromsó miejscowy dzienniczek 
korzystał z tych wiadomości i zapełnił niemi swoje 
szpalty. Tu więc gdzie rozpoczynają się i kończą 
zazwyczaj arktyczne wyprawy gromadzą się zna­
jomi i ciekawi, aby ujrzeć turystów wydartych 
śmierci z podwójnego wypadku. Opowiadaniom 
niema końca. Za to odczytują nam i tłómaczą 
dziennikarskie notatki o nas, które komentujemy 
autentycznem, bo na własnej skórze sprawdzonem 
spostrzeżeniem.

Żegnamy się z pilotem lodowym Johannese- 
nem oczywiście z uczuciem ulgi, że nas prowadzi 
od powrotnego zetknięcia się z Europą nasz stary 
pilot z Koperviku.

Nasz statek poddano z polecenia kapitana grun­
townemu obejrzeniu przez nurka. Ten śmiały czło­
wiek zapuszcza się w odpowiednim kostiumie 
w wodę, tam bada dno — puka — stuka i dzieli 
się z nami rezultatem swych badań, które dopiero 
uspokoiły obawy i ciągłą troskę. Dno nie ma 
dziury ani rysy, są tylko zagięcia, zaklęśnięcia, 
które wody nie przepuszczają i które za powro­
tem w Kilonii mogą być naprawione w dokach.

Żegnamy się z Tromsó z żalem. Miasto choć 
małe, ale pięknie położone, mieszkańcy jego tak 
licznie wylęgli na nasze pożegnanie, jakby żegnali 
starych a serdecznych przyjaciół. Między Norwe­
gami są i Lapończycy. Ci chciwie łapią rzucane

im z pokładu cygara, tytoń, pieniądze, robią przy 
tem przekomiczne miny i są żywiołem rozwesela­
jącym wszystkich. Wiwatom, powiewaniu chustkami, 
rzucaniu czapkami — nie ma końca. Odpływamy 
powoli. Jakiś wyrostek rzucił na pomoście niedość 
zgrabnie czapką i nie mógł jej pochwycić. Czapka 
grozi wpadnięciem do wody, właściciel nachylony 
stracił równowagę i runął do morza. Oczywiście 
niema mowy o niebezpieczeństwie jakiemś, gdyż 
łódki i sznury są na podorędziu, ale kąpiel nie 
zbyt przyjemna, a śmiechu na brzegu, okrzyków, 
co nie miara.

Następnego dnia koło godziny 2 popołudniu 
stajemy pod Digermulen, gdzie wysadzamy na ląd 
trzy siostry turystki zmęczone długą podróżą mor­
ską i żądne spokoju na lądzie i naszego pastora 
angielskiego, który stąd wybiera się na partye 
górskie na Lofotach. Ma być wybornym alpinistą. 
Wszyscy się na pokładzie zeszli, żegnają opuszcza­
jących nas z niemałą serdecznością. Przeżyliśmy 
tyle chwil podniosłych, a kilka wstrząsających, że 
wspólność losu przez dni kilkanaście, zawiązała mię­
dzy nami ową nić przychylności, wzajemnej po­
mocy i wyrozumiałości na drobne słabostki — 
którą rozrywać przychodzi przykro. — Okrętowi 
mlaskoci grają marsze pożegnalne, wystrzały z ru­
sznic, rakiety dodają nastroju.

Mamy najbliższą stacyę odbyć w Trondhje- 
mie. Jadąc między wyspami a brzegiem przy po-
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godzie słonecznej i cieple wcale znacznem — 
przejeżdżamy obok Torghatten, góry na wyspie 
Torgen położonej a przez turystów norweskich 
wsławionej. Góra ta podobna do olbrzymiego 
kapelusza i stąd jej nazwa. (Torg — Markt, 
Hatten — Hut, kapelusz targowy). Sama góra 
około 170 m. nad morze wzniesiona, przebitą jest 
we wysokości 124 m. nad morzem kolosalnym 
otworem, tunelem (po norwesku Hullet-Hohle) 
długim 165 m. — szerokim na 12 do 18 m. a wy­
sokim 19 do 75 m. Droga do otworu po upła­
zach trwa do półtorej godziny. Przez ten natu­
ralny tunel widać morze po przeciwnej stronie, 
a na nim rozrzucone wyspy. Nawet bez zesiada- 
dania ze statku można z pokładu wygodnie obser­
wować ów tunel i widzieć przezeń drugą stronę 
morza. Różne są teorye co do jego powstania. 
Prawdopodobnie wśród góry znalazła się w pozio­
mej linii warstwa masy mniej zbita jak reszta góry 
i przez wietrzenie z czasem wykruszyła się i wypadła.

W Trondhjemie stajemy nad ranem dnia 24 lipca. 
Ponieważ koło biegunowe północne już dawno 
minięte, więc też mamy już czterogodzinną noc. 
Budząc się rano przy dniu nieco mglistym, wi­
dzimy przez okna naszych kajut miasto rozłożone 
we widłach ujścia rzeki Nidelv, założone przed 
przeszło 900 laty i początkowo Nidaros zwane 
(miasto nad rzeką Nid) tudzież port i doki a na 
wybrzeżu widać dworzec kolejowy i przesuwane

wagony. Dla nas, cośmy ruchu kolejowego nie 
widzieli od wyjazdu z Kilonii, widok kolei jest 
przypomnieniem cywilizowanych stron Europy. 
W porcie prócz wielu innych statków handlowych 
i pasażerskich stoi na kotwicy »Meteor«, który po­
wraca z podróży wzdłuż wybrzeża norweskiego 
a jest własnością Towarzystwa »Hapag« (Ham­
burg _ America — Linie) i cesarsko niemiecki 
jacht »Hohenzollern« wraz z kilkoma torpedowcami, 
statkiem pocztowym dowożącym i odwożącym de­
pesze państwowe i dwoma okrętami wojennymi 
mniejszej wielkości.

O wczesnej godzinie rozpoczynam zwiedzanie 
miasta. Trondhjem, to już wcale pokaźne miasto, 
ma około 40.000 mieszkańców a więc w Norwegii 
jest trzeciem co do wielkości, leży przy końcu 
krótkiego a 8 kilometrów szerokiego fiordu i dla­
tego przed falami morza wdzierającego się we 
fiord chronione jest sztucznym wałem, molo, który 
jak również i urządzenie nowego portu stanowią 
potężne dzieła nowoczesnej techniki.

Przechadzka po mieście dość monotonna. Pa­
mięta się o tem, że w tej szerokości północnej 
(63° 25') niema na świecie miasta z tą, co do 
liczby, ludnością i to podnosi wartość miasta, zre­
sztą wcale monotonnego. Wszystkie ulice, jakby 
w nowożytnem mieście amerykańskiem przecinają 
się w prostej linii. Chodzi się po mieście jak po 
wielkiej szachownicy. Miasto przecięte dwiema naj-
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większemi i najszerszemi ulicami: Kongensgade 
CKbnigsgasse) i Munke-Gade (Mdnchsgasse), które 
w miejscu przecięcia tworzą wcale okazały plac 
targowy, Torvet.

Domy jedno lub dwupiątrowe niemal wszyst- 
kie drewniane, z małemi oknami pełnemi doniczek 
kwiatowych, kryte gontem, rzadko dachówką. To 
też nic dziwnego, że oprócz małych pożarów — 
historya wylicza 15 pożóg, po których zostały 
tylko ślady z miasta.

Po długich dopytywanich się trafiam wreszcie 
do kościoła katolickiego, aby skorzystać z cało­
dziennego pobytu i niedzieli i być na mszy świę­
tej, której nie słuchałem jak przed trzema tygo­
dniami w Berlinie.

Kościół katolicki wcale duży, pomieści około 
400 osób, naturalnie przeważnie z drzewa zbudo­
wany. Misyonarze utrzymują obok szkołę z prze­
szło 150 dziećmi, przeważnie luterańskiemi i szpi­
talik, któryby mógł być wzorem urządzenia, po­
rządku i czystości. Trafiam prawie na kazanie wy­
głoszone przez ks. misyonarza w języku niemie­
ckim, gdyż publiczność przeważnie niemiecka. Sta­
nowi ją przeważnie załoga z cesarskiego jachtu 
i niemieckich okrętów wojennych, o ile jest kato­
licką. Jest w kościele przeszło 200 marynarzy sie­
dzących po jednej stronie w ławkach a po dru­
giej reszta publiczności. Kazanie wygłaszane ze 
rzadką swadą, a gdy słuchacze przeważnie woj-

skowi, więc tematem kazania porównanie, że jak 
każdy żołnierz powinien być mężnym, posłusznym 
i wiernym, tak i chrześcijanin powinien w sobie je­
dnoczyć jako żołnierz eeclesiae militantis te trzy 
cnoty.

W kościele panuje taki spokój, a przy wyj­
ściu taki ład i porządek mimo natłoku, że zazdro­
ścić tego potrzeba u nas. Zwyczajem miejscowym 
stoi u drzwi kościelny w odpowiednim uniformie 
i obcym wskazuje miejsca do siedzenia, przestrzega 
porządku i rozdaje książki do modlenia każdemu, 
kto sobie tego życzy. Wyszedłem zbudowany.

Przy ulicy Munkegade, tej, która z portu wie­
dzie wprost przez miasto, stoi okazały budynek 
»Stiftsgaarden« (budynek rządowy, gaarden - Ge- 
baude). Największy budynek drewniany norweski, 
w którym pomieszczone są biura władz rządo­
wych a jedno skrzydło służy jako pałac królew­
ski. Jest w Trondhjemie około 15 kościołów lute- 
rańskich z tych jeden, Domkirche stanowi pra­
wdziwe arcydzieło architektury częścią romańskiej, 
częścią wczesnogotyckiej a pośród kościołów skan­
dynawskich jest najpierwszem dziełem sztuki.

Jak Upsala jest kolebką państwowego życia 
Szwecyi, tak Trondhjem jest początkiem historyi 
norweskiej, która się ściśle wiąże z założeniem tego 
tumu. Po założeniu Trondhjemu przez króla Olafa 
Tryggvessona (r. 997) przyjęli Norwegowie pod 
jego następcą Olafem Harald-ssón świętym, chrze-
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ścijaństwo. Olaf zginął w walce z ustępującymi po­
ganami 1030 roku a jego trupa przeniesiono do 
Nidaros (dzisiejszy Trondhjem). Król Olaf został 
uznany za świętego, a relikwie umieszczono w ko­
ściele ś. Clementiusa, do którego dla uczczenia świę­
tego męczennika ciągnęły pobożne procesye nie- 
tylko z całej Skandynawii, ale nawet z całej Eu­
ropy. Trondhjem stało się Sławnem miejscem od- 
pustowem, rosło w liczbę mieszkańców i znacze­
nie — a to dało początek budowie wielkiej ka­
tedry. Do niej przeniesiono relikwie św. Olafa, 
które w czasie wojen reformacyjnych przewieziono 
wraz ze złotą trumną 100 klg. ważącą do Kopen­
hagi. To wszystko było powodem, że w Trondh- 
jemie choć mniejszem od Christianii i Bergen od­
bywano zgromadzenia wyborcze »Órething«, na 
których królów wybierano, aż do dni naszych; 
królowie norwescy koronowali się w tumie Trondh- 
jemskim, obok którego stoi pałac arcybiskupi. 
Ostatnia koronacya odbyła się 1873 roku przez 
króla Oskara II.

Tum dzisiaj stojący ledwie przypomina pier­
wotną budowę. Część fundamentów została z XI 
stulecia, na nich wznosiła się niegdyś budowla 
pierwotna normańska, następnie romańska. W XVI 
i XVIII wieku katedra zgorzała doszczętnie, tak, 
że przebudowywano ją kilkakrotnie, ale nigdy cał­
kowicie, do ostatnich lat tylko mała część była 
przykryta dachem a reszta tej imponującej bu-

dowy leżała w gruzach. Dopiero w połowie ze­
szłego stulecia postanowiono przeprowadzić całą 
przebudowę wedle wskazówek i planów budowni­
czego Christie, który aby módz kamienne części 
stosownie wykonać, założył osobną szkołę dla ka­
mieniarzy, którzy części z gruzów wyjęte skła­
dają i według tych wzorów nowe roboty prowa­
dzą. Dawne malowidła ścienne zostały w czasach 
reformacyi zatarte, obecnie je odczyszczają i od­
nawiają.

Cały kościół był zbudowany z norweskiego 
kamienia, szaro niebieskiego, tak miękkiego, że go 
można krajać nożem, mimo to nie wietrzeje, lecz 
przeciwnie twardnieje na powietrzu. Arkady we­
wnętrzne są z marmuru. Odnawianie odbywa się 
partyami. Rząd norweski przeznaczył rocznie na 
rekonstrukcyę 100.000 koron. Cesarz niemiecki dał 
jednorazowo 10.000 koron i corocznie nadsyła 1000 
koron. Prócz tego płyną obfite składki.

Tylko wschodnia część jest zupełnie odnowiona 
i służbie bożej oddana, reszta ma być wykończoną 
roku 1914. Całość robi prawdziwie wstrząsające 
wrażenie. Zwłaszcza zaś ośmioboczny budynek 
chóru w środku się wznoczący o przepysznej linii 
gotyckiej i nader bogatej rzeźbie, prawdziwej ko­
ronce z kamienia. Opłaci się do Trondhjemu przy­
jechać tylko po to, aby ujrzeć tę wspaniałą kate­
drę — perłę północnego gotycyzmu.

Opłaci się wycieczka łódką na wysepkę zwaną:
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»Munkholmen« (Monchsinsel) z resztkami twier­
dzy. Niegdyś stał tu klasztor Benedyktynów, za­
łożony 1028 roku. W twierdzy były więzienia 
państwowe, w których między innymi za drobne 
przewinienia więziony był przez lat 18 aż do swej 
śmierci kanclerz duński hrabia Griffenfeld (zmarł 
1698 r.). Więzienia te i historyę pobytu w nich 
kanclerza wyzyskał Wiktor Hugo do opisu» L’ Han 
d’ Islande«. Z murów tych więzień wywiesił na 
widok publiczny pierwszy chrześcijański król Olaf 
Tryggvessón w roku 999 ściętą ze swego pole­
cenia głowę swego przeciwnika hrabiego Hakon 
von Ladę i to razem z głową służącego Karkera, 
który hrabiego von Ladę, swego pana, zdradził 
i oddał w ręce króla Olafa. Pan zginął wraz ze 
sługą zdradzieckim.

Równie pięknym jest widok z dawnej twier­
dzy »Christiansten« wzniesionej na wzgórzu 72 m. 
Wysokiem a dominującem nad fiordem, całym por­
tem i miastem Trondhjem. Stare działa służą dziś 
jako alarmowe moździerze. W ostatnich czasach 
pracowano nad odnowieniem tej twierdzy.

Są w Trondhjemie jeszcze inne widzenia godne 
budowle. Zwłaszcza prześliczną jest sala dla uro­
czystych posiedzeń w zabudowaniu Loży wolnomu- 
larskiej, budynek Norweskiego Towarzystwa Umie­
jętności z pięknymi zbiorami zoologicznymi i mi­
neralogicznymi z północnej Norwegii. Natomiast

ubogą jest galerya obrazów i Muzeum sztuki sto­
sowanej do przemysłu.

Trondhjem posiada dwa sławne szpitale naj­
większe na półwyspie skandynawskim. Jeden wznie­
siony kosztem 12 milionów koron norweskich (około 
8 milionów złr. aust.) jest przybytkiem umysłowo 
chorych, których w Norwegii z powodu mglistego, 
dżdżystego klimatu i długiej nocy zimowej nie 
brak, a drugi jest przytułkiem dla trędowatych. 
Całe miasto oświecone elektrycznością, po ulicach 
kursują eleganckie wozy kolei elektrycznej, która 
łączy miasto z dalszemi a bardzo pięknie nad 
fiordem położonemi przedmieściami. Siły popędo­
wej dostarczają elektrowni wodospady Lerfossen od­
ległe o 8 kilometrów od miasta. Zakłady te do­
starczające siły o 7000 volt — uchodzą za pierw­
szorzędną elektro-techniczną instalacyę.

Prócz wybornych dróg bitych łączących Trondh­
jem z innemi miastami Norwegii idą stąd dwa 
bardzo ważne połączenia kolejowe, które czynią 
Trondhjem stacyą kolejową najdalej w Europie 
na północ wysuniętą. Koleje te łączą Trondhjem 
z Christianią linią obok jeziora Mjosen idącą 
a 562 kim. długą i drugą 854 kim. długą łączą 
Trondhjem ze Sztokholmem.

Warta wspomnieć, że Trondhjem leży na pół­
noc dalej niż Jakuck. Dzięki Golfowi jest tu kli­
mat niezwykle łagodny. Fiord nigdy nie zamarza, 
nie zamarza też ujście rzeki Nidelv a przeciętna
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roczna temperatura jest taka jak w Dreźnie. Dla­
tego też za miastem wzniesiono na połogich zbo­
czach gór z widokiem na fiord i w jego sąsiedz­
twie liczne sanatorya dla chorych piersiowo i ner­
wowych, które znajdują licznych gości zwłaszcza 
pośród Anglików i Niemców. W Trondhjemie jest 
zaledwo 150 katolików przeważnie Niemców.

Znużony 8 godzinnem uwijaniem się po mie­
ście wracam do portu. W czasie obiadu, który 
spożywam na pokładzie okrętu, dowiaduję się, że 
jeszcze rano cesarz niemiecki dowiedziawszy się 
o przybyciu naszego statku kazał sobie przedło­
żyć listę gości na nim jadących, a gdy na liście 
spostrzegł nazwisko jenerała von Mitzlaff, komen­
danta trzeciej gwardyjskiej brygady kawaleryi 
z Berlina, polecił go prosić na obiad przy swym 
stole, na który też jenerał von Mitzlaff się udał. 
Dla zaproszonych na ten obiad cesarski zastrzeżony 
był zwykły strój wizytowy a nie frak. Po obie- 
dzie robimy wycieczkę do wodospadów rzeki Ni- 
delv zwanych Lerfos (Lerfossen) i to karyolkami, 
aby przebyć 8 kilometrową przestrzeń i wrócić 
na czas do portu przed odjazdem statku.

Po przeszło półgodzinnej jeździe staje się przed 
chatą w norweskim stylu zbudowaną, a z werandy 
tejże objąć można jednem ^spojrzeniem oba wo­
dospady i niższy 25 m. wysoki i wyższy 32 m. 
wysoki. Wrażenie robią nadzwyczajne gdy się wi­
dzi te masy wody przelewające się z takich wy-

sokości tak, że na dole woda tworzy samą pianę 
i wprost mgłę z rozbitych w puch kropelek wody. 
Zwłaszcza ślicznym jest wodospad górny Storę 
Lerfos, do którego prowadzi wygodna droga jezdna 
założona wśród lasu tuż nad brzegiem rzeki. Górny 
wodospad rozdziela skała w środku stercząca na 
dwa ramiona zupełnie jak i wodospad Renu koło 
Szafuzy. Jednak wodospady Lerfossen znacznie 
wspanialsze. Przedewszystkiem wysokością swą, 
gdyż woda spada ze skał 25 względnie 32 m. 
wysokich — podczas gdy wodospad Renu spada 
z wysokości 19 metrów na jednym, a 15 metrów 
na drugim brzegu. Tylko wraz ze sprudlami i wi­
rami obliczają wysokość wodospadu Renu na 30 m. 
podczas gdy on w rzeczywistości 19 metrów nie 
przenosi.

Z górnego wodospadu odprowadzono część 
wody sztucznym kanałem do zakładów elektry­
cznych podobnie jak z Renu w Szafuzie. I tu jak 
i tam zakłady te psują znacznie nastrój, przy Ler- 
fossach nie ma atoli innych budynków, które przy 
wodospadzie Renu powznoszono niemal tuż przy 
katarakcie. Jedynie tuż nad Renem wzniesiony na 
wysokiej skale zamek Laufen w starożytnym stylu 
robi korzystne wrażenie, a założone na zboczu 
skały ścieżki pozwalają zejść nad samą wodę przy 
wodospadzie a nawet wejść we wydrążenie poza 
wodą i ułatwiają poznanie wodospadu. Tych sztu­
czek, Bogu chwała, niema przy Lerfossach, liczne
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restauracye są opodal, zapach smażonych kotletów 
nie mąci widoku.

Wodospady Lerfossen w porze letniej są uboż­
sze w wodę, najsilniej biją naturalnie na wiosnę, 
kiedy przewala się nimi woda topniejących śnie­
gów i lodów. Wtedy i masą wody przewyższają 
znacznie wodospady Renu, lecz mimo to nie są 
najsilniejsze i najwyższe w Europie (największe, 
najwyższe są we Finlandyi).

Z powrotem za przybyciem do portu dowia­
dujemy się, że cesarz niemiecki na prośbę jene­
rała von Mitzlaff zezwolił, abyśmy o godzinie 6 
wieczorem zwiedzili cesarski jacht, mimo jego na 
nim obecności. Przed naznaczoną godziną zbierają 
się wszyscy na pokładzie, aby bez opóźnienia udać 
się na łódkach do cesarskiego okrętu, który od 
Oihonny w odległości może 100 metrów stoi na 
kotwicy. Między zebranymi gośćmi brakuje tylko 
dwóch Francuzów, którzy widocznie nie chcą brać 
udziału w zwiedzaniu cesarskiego jachtu podczas 
gdy czterej inni jadą wraz z nami.

Okręt cesarski »Hohenzollern« jest to okręt 
wojenny, pancerny, lecz lekszy jak inne kolosy 
i przystosowany do odbywania również pokojowej 
służby jako okręt pasażerski.

Zbudowany w roku 1893 ma tylko 116 m. 
długości, 14 m. szerokości, zanurza się w wodzie 
na 5'8 m., a pojemność jego wynosi 4180 tonn. 
W czasie pokoju ma na górnym pokładzie tylko

8 dział szybkostrzelnych małego kalibru. Załogę 
jego stanowi 12 oficerów, tudzież 307 marynarzy, 
z których do obsługi kotłów i maszyn przezna­
czonych jest 151 ludzi. Okręt ma tylko jeden ko­
min a dwie maszyny o łącznej sile 9000 koni 
parowych, które mu nadają szybkość 21 węzłów 
na godzinę.

»Hohenzollern« jest jak wogóle wszystkie nie­
mieckie okręty wojenne pomalowany jasno szarą 
farbą i nosi prócz flagi niemieckiej jeszcze flagę 
cesarską domu Hohenzollernów. W tyle pokładu 
umieszczona poniżej górnego pokładu mała gale­
ryjka, która służy cesarzowi i zaproszonym go­
ściom do przechadzki tuż ponad falami morza.

Oprowadza nas po okręcie jeden z oficerów. 
Urządzenie wcale skromne. O przepychu cesarskim 
nawet niema mowy. Sale dość duże jak na okręt, 
ale ich urządzenie nie lepsze jak w zamożnej mie­
szczańskiej rodzinie. Sam cesarz ma dla siebie sy­
pialnię, garderobę, pokój mały na przyjęcia i pra­
cownię. Cesarzowa trzy pokoje. Oprócz tego są 
kabiny dla świty i mnóstwo małych kabin dla go­
ści, których cesarz zaprasza na pokład swego jachtu. 
Dużą jest sala jadalna; do stołu zasiada wygodnie 
przeszło 50 osób, a naokoło jest miejsce dla 
licznej służby. W sali tej skromnie urządzonej stoją 
naokoło na małych stolikach patrony stalowe z dział 
morskich odwrócone dnem do góry a podtrzymy­
wane stosownemi drewnianemi etażerkami. W te
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patrony (naturalnie puste) w czasie obiadów wkłada 
się lód i służą one do oziębiania butelek ze szam- 
pańskiem.

Na górnym pokładzie okrętu umieszczony jest 
pokoik zwany cesarską altaną (Kaiserlaube) około 
5 metrów długi i tyleż szeroki i wysoki. Ściany 
są z jednolitych grubych tafel szklanych a brak 
tylko ściany przedniej, wskutek czego do altany 
ma ciągle świeże powietrze dostęp a niema prze­
ciągów. W chwili gdy obok przechodzimy, siedzi 
w altanie cesarz niemiecki za stolikiem zajęty, jak 
nas informują, załatwianiem korespondencyi pań­
stwowej. Przechodzę obok oddzielony tylko taflą 
szklaną i widzę cesarza w ubiorze marynarskim 
siedzącego za stołem. Pisze, trzymając w ustach 
uśmiechniętych cygaro.

O godzinie 7 opuszczamy okręt cesarski po­
dziękowawszy oficerom a zwłaszcza kapitanowi 
okrętu za uprzejmość w oprowadzeniu. Wszyscy 
oficerowie na sposób angielski zupełnie wygoleni, 
każdy trzyma w ręku ogromną lunetę, którą co 
chwila przykładają do oczu, przepatrując port 
i morze.

Za powrotem na pokład Oihonny opowiadają 
mi, że cesarz niemiecki w czasie obiadu rozmawiał 
o toczącej się na wschodzie wojnie i widokach 
jej zakończenia i blizkim upadku Portu Arthura.

Po godzinie 7 podnosimy kotwicę, aby opu­
ścić port Trondhjemu. Na górnym pokładzie zgro

madzają się niemal wszyscy pasażerowie i nasza 
muzyka, która gra niemieckie hymny. Nasz statek 
podpływa tuż pod okręt cesarski. Okrzyki na cześć 
cesarza milkną dopiero wtedy, gdy statek nasz 
odpłynął tak daleko, że niemal tracimy widok we­
wnętrznego portu i okrętu cesarskiego. Sam ce­
sarz nie wyszedł podziękować za owacyę, jak to 
zawsze ze zwykłą uprzejmością czyni, gdyż wła­
śnie on sam i goście siedzieli w sali jadalnej 
przy obiedzie. Przez okrągłe a dość duże okna 
sali jadalnej widać było z naszego pokładu gości 
przy stole a nawet samego cesarza.

Wyjazd z portu Trondhjemu wprost zachwy­
cający.

Z Trondhjemu do Moldy. — Molda miasteczko 
o blizko 2000 mieszkańców leży na wyspie wśród 
fiordu Moldy (Moldefiord) rozdzielającego się 
w głębi w trzy ramiona, we fiordy Fane, Lang 
i Romsdal. Warto podnieść, że Molda leży o 3 
stopnie dalej ku północy jak Petersburg a w ró­
wnej prawie szerokości jak Jakuck w Syberyi, 
mimo to Molda jest sławną ze swego klimatu, 
nader łagodnego, jednostajnego i spokojnego. Spra­
wia to ciepły prąd Golfu a nadto otoczenie Moldy 
leżącej na wyspie wśród fiordu objętego z pół­
nocy, zachodu oraz wschodu pasmami wcale zna­
cznych gór. Wjazd we fiord przypomina znacznie 
podróż po jeziorze Genewskiem. Brak ogrodów 
z południową florą i winnic ale za to drzewa 
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śródeuropejskie tak bujne, tak piękne jak nigdzie 
u nas. Właściwie każdy dom, każda willa stoi 
w ogródku pełnym kwiecia, jaśminów, bzów i róż. 
Wszystko to teraz kwitnie, napełnia powietrze 
spokojne i przesycone promieniami słońca jakimś 
wprost rozmarzającym zapachem. Zwłaszcza róż 
wszelkich gatunków i odcieni takie mnóstwo, że 
więcej chyba hodują tylko w Bułgaryi na po­
lach różanych. Niedarmo Moldę nazywają »mia- 
stem róż«.

Dlatego też Molda jest znanem miejscem kli- 
matycznem z pewnością lepszem jak Ragatz lub 
Davos w Szwajcaryi, tylko dość drogiem. Droży­
znę sprawiają prawdziwe tłumy Anglików, które 
tu obsiadły wszystkie hotele, wille, domy, restau- 
racye i t. p. Chodząc wieczorem po ulicach świe­
tnie elektrycznością oświeconych, zdaje się, że to 
nie Molda, ale po prostu Londyn. Miejscowa lu­
dność zajęta pracą, rybołostwem, lub jak obecnie 
zwózką siana, mało widoczna, za to goście angiel­
scy nadają ton całemu miastu. A że Anglicy bo­
gaci, nadto przyjeżdżają oczywiście ci tylko, co 
mają pieniądz, więc też w ślad za tem idzie dro­
żyzna. Wystawy sklepów niektórych takie jak 
w Lucernie, lub Interlaken — oprócz tego specy- 
alne sklepy z futrami, przepysznemi damskiemi za- 
rzutkami z lisów niebieskich, wyrobami ze skór, 
fotografiami, albumami widoków norweskich. Po
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sklepach uwija się obsługa żeńska, norweska Pa­
nujący język angielski.

Wszystkie domy i wille drewniane. Między 
niemi prym trzyma willa »Buen retiro« konsula 
Johnsona, prawdziwe cacko, położone w przepy­
sznym ogródku.

Przecież odkryłem w Moldzie jeden budynek 
murowany i to bardzo solidny. Jest nim areszt 
gminny.

Bardzo schludnym jest kościółek drewniany, 
mały, w stylu angielsko-gotyckim. W nim nad głó­
wnym ołtarzem obraz, który stanowi dumę nie- 
tylko Moldy ale i Norwegii, a doprawdy, poety­
ckim pomysłem i prawdziwie powiewnem wykoń­
czeniem wzniosłej myśli, zasłużenie znany światu 
artystów. Jest to obraz norweskiego malarza Axel 
Endera przedstawiający anioła przed grobem Chry­
stusa, opowiadającego trzem żydowskim niewia­
stom przyszłym po wodę o zmatwychwstaniu Chry­
stusa.

Trza widzieć tę bosko anielską twarz i postać 
anioła, te postacie i twarze niewiast zachwyco­
nych potęgą opowiadanego zdarzenia, a nieco po­
wątpiewające w możność tego cudu, — trza wi­
dzieć to tło południowego nieba, na którem roz­
grywa się scena — aby zrozumieć te procesye 
ludzi, które się tłoczą do kościoła. Swoją drogą 
widziałem wśród nich ludzi, którzy swobodą za­
chowania zdali się zapominać, że są w kościele
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a nie w gospodzie, z której może co dopiero 
wyszli.

Przed kościołem mnóstwo straganów sprzeda­
jących wszelkie wielkości kolorowanych i ciemnych 
fotografii obrazu.

Przy głównej drodze przecinającej Moldę (Mol- 
degaard) dwa wielkie sanatorya dla piersiowo cho­
rych (Reknaes). Pięknym jest widok z Moldehei 
(Moldehóhe) góry 414 m. wysokiej. Pod stopami 
leżą terassy góry pokryte przebujnym lasem, na 
samym dole Molda jakby jeden wielki ogród kwia­
towy z altanami, jeszcze dalej fiord pełen wysp 
o gęstych pięknych lasach, a jeszcze dalej zębate 
szczyty łysych tu i ówdzie lodowcem przedartych 
lub płatem śniegu pokrytych gór, z których ostrzej 
występują Romsdalhorn, Troldtinden (1832 m.) 
i Vengetinden a jeszcze dalej odosobniona para 
szczytów Kongen i Dronningen (król i królowa).

Wieczór do godziny 12 w nocy przepędzamy 
w ogrodzie hotelu Aleksandra. Słońce zaszło nieco 
przed jedenastą — służbę po niem objął księżyc. 
Powietrze tak ciche i spokojne, że nie drga ani 
jeden liść drzewa. Z fiordu idą pary ciepłe, upa­
jające, a ten spokój jakiś tajemniczy, rozmarza­
jący, łagodzi nerwy, uspokaja umysły. Ciszę nie­
pokoi tylko muzyka, co od czasu do czasu prze­
rywa ogólny nastrój i poprostu psuje uwagę jak 
brzęk muchy. Siedziećby się chciało tak w nie­
skończoność — a tymczasem po drugiej już świta.

i powracający koło trzeciej rano dzień spędza go­
ści do domów.

A tymczasem co za ranek, jaki wschód słońca! 
Z oparów fiordowych wyrosła kula ognista — pro­
mieniami złota zalała część nieba, podczas gdy 
z drugiej strony zakryta górami część firmamentu 
jeszcze drżała światłem gwiazd. Fiord jakby no- 
wem życiem zadrgał, zaświecił wszystkiemi świa­
tłami jasnych barw o seledynowej, błękitnawej, 
szmaragdowej karnacyi. To znów miejscami jakby 
różowiał, jakieś czerwone — złote połyski prze­
biegały spokojną falę wzruszaną jedynie wiosłem 
rybaka. Wkoło nas krzaki róż, jaśminów i bzu 
o kwieciach ciężkich rosą, jakby nowe skarby woni 
dobywały; w powietrzu pogoda, spokój, cisza, 
jakaś bujność tworzenia. Czarujący ranek. Nie, do­
prawdy, tego nie można zapomnieć!

Późnym rankiem ruszamy do drugiej perły nor­
weskiego krajobrazu, do sławnego Romsdal.

Fiord to nie długi, właściwie tylko odgałęzie­
nie fiordu Moldy, ale jazda nim należy do pierw­
szorzędnych punktów programu. Po obu stronach 
fiordu w malowniczym nieporządku rozrzucone 
góry o coraz to innych formach, jakby każda 
z innego łańcucha gór pochodziła. Lecz właści­
wym celem wycieczki nie jest sam fiord, tylko 
jazda lub przechadzka drogą prowadzącą od koń­
cowej zatoki fiordu wzdłuż rzeczki Rauma. Na 
wybrzeżu wysoko wzniesionem stoi kilkanaście do-
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mów i will, parę hoteli, a miejscowość nazywa 
się Naes (Nase, nos), bo wchodzi niejako nosem 
we fiord.

Z Naes jedzie się lub idzie zazwyczaj do 14 kim. 
odległej miejscowości Hongheim gościńcem pro­
wadzącym nad rzeczką Raumą w wąwozie otoczo­
nym górami przeszło 1000 m. wysokiemi a nie­
które z nich, jak Romsdalhorn 1600 m. i Trold- 
tinden (góry czarownic) 1800 m. są okazałemi gó­
rami. Zwłaszcza szczyt Romsdalhorn jest istotnie 
bardzo, bardzo pięknym. Cała dolina i stoki gór 
zarosłe gęstymi, bujnymi lasami, co parę kilome­
trów na jakiemś wzniesieniu wytworne hotele, gę­
ste wille wśród ogrodów przeważnie wiśniami 
i czereśniami zasadzonych. Dolina Raumy (Raums- 
dal) jest dla Norwegów tern, czem u nas np. do­
lina Kościeliska. Piękność Romsdalu opiewali nor 
wescy i obcy poeci, jej widoki przenosili na płótno 
liczni malarze, wszyscy szeroko i daleko roznieśli 
jej sławę.

Bez szowinizmu, bezstronnie sądząc, dolina 
Romsdalu co do piękności przyrodzonych nie umyła 
się do doliny Kościeliskiej. A dolina Białej wody, 
zwłaszcza schodząc z Polskiego Grzebienia —o całe 
niebo piękniejsza i groźniejsza. Dolina Romsdal 
według mego zdania najbardziej przypomina do- 
iinę Cichą (Ticha) po stronie węgierskiej, a jeżeli 
narodowy patryotyzm stawia Romsdal najwyżej co 
do piękności, to dzieje się to z prawdziwą krzy-

wdą innej doliny norweskiej stąd niedalekiej — 
między Gudvangen a Stalheim leżącej.

Inna rzecz jak wygląda komunikacya w Roms­
dalu, hotele, wille i restauracye. Podczas gdy 
zwiedzenie tak blizkiej Zakopanego doliny Koście­
liskiej wymaga z jazdą co najmniej pół dnia czasu, 
a jazda należy miejscami do karkołomnych przed­
sięwzięć -- to przez Romsdal przeprowadzono 
szosę z pysznymi mostami i przepustami, dogo­
dniejszą niż droga do Morskiego oka. Oczywiście, 
o drodze przez Dolinę Białej Wody nawet nie 
mówię, bo przejście należy do awanturniczych wy­
praw. Hotele i wille w Romsdalu są takie jak naj­
piękniejsze i najlepsze w Zakopanem a połączenie 
pocztą, karyolkami i posłańcami niezrównane. Na­
turalnie o połączeniach telegraficznych i telefo­
nicznych się nie mówi, te łączą w Norwegii miej­
scowości najodleglejsze a sieć ich ma takie roz­
gałęzienie jak nigdzie w świecie. Przy tern cena 
depesz i rozmów niezmiernie nizka.

Tylko wehikuły, którymi się w Norwegii jeździ -- 
nie są zbyt wygodne. Są to dwukołowe wózki prze­
znaczone albo na jedną osobę (kamol), która nogi 
trzyma w rodzaju strzemion a sama siedząc jakby 
w stołku, okrywa nogi skórzanym fartuchem 
albo też tak zwane Stolkjaerren wózki dwukołowe 
z siedzeniem na dwie osoby. Oba rodzaje mają 
w tyle siedzenie tak małe, jak np. na rowerze 
przeznaczone dla woźnicy, którym jest zazwyczaj
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młody chłopiec. Ten woźnica »Skydsgut« albo sam 
powozi, albo oddaje na żądanie lica podróżnym. 
Jazda takimi wózkami napełnia zwłaszcza z po­
czątku obawą o wypadnięcie łatwe, zwłaszcza przy 
karriolkach. Wózki te pędzą z szaloną szybkością, 
pod górę zesiadają woźnice idąc razem — zaś 
konie same ciągną idąc szeregiem nieraz z kilku­
dziesięciu wózków złożonym. Że kurz, albo błoto 
daje się dobrze we znaki, to oczywista.

Warta przytem wspomnieć o oryginalnym obo­
wiązku ciążącym na norweskich chłopach. Zda- 
wien dawna obowiązani oni są — podobnie jak 
np. do płacenia podatków lub u nas do pewnej 
robocizny (co raz to rzadziej) — do dostarczania 
na każde zawołanie podróżnych konia z wózkiem 
za pewną z góry oznaczoną nagrodą bez względu 
na porę dnia i roku. Ten obowiązek ciążący na 
posiadaczach koni—nazywa się skyds. Przy wszyst­
kich drogach są w pewnej odległości pobudowane 
zajazdy, jak u nas dawniej stacye pocztowe, t. zw. 
stacye skydsowe stałe (fasie Skydsstationer), w któ­
rych chłopi trzymają konie skydsowe. Podróżny 
za stałą opłatą dostaje wózek i konia — następna 
stacya znów go odstawia dalej. Jest to zabytek 
czasów, w których brak kolei i dobrych dróg ro­
bił uciążliwą komunikacyę własnemi podwodami.

Wracając z Moldefiordu zawijamy przed Aale- 
sund, w ostatnich czasach głośny z powodu po­
żaru, który to miasto niemal doszczętnie zniszczył.

Aalesund dopiero roku 1898 podniesiony do rzędu 
miast, niema całych dwunastu tysięcy mieszkańców, 
a w przeszłości palił się wielokrotnie jak wogóle 
pożar niszczy ciągle miasta norweskie budowane 
wyłącznie niemal z drzewa. Aalesund leży u pod­
nóża góry na małem wybrzeżu niedostatecznem 
dla rozwoju miasta i dlatego zajęto kilka pobliz- 
kich wysepek, które połączone mostami ze stałym 
lądem tworzą ciekawe miasteczko częścią na wy­
spach leżące. Obecnie odbudowują je przy zna­
cznej bardzo pomocy cesarza niemieckiego i po­
mocy niemal całego świata. Prawda, że widok stra­
szny, ale gorsze pożogi szerzą się u nas co roku, 
a o nich świat nawet nie wie. Z pewnością pożar 
Brzeska, który mniej więcej w tym czasie wy­
buchł, kiedy ja byłem w Aalesund — gorsze po­
zostawił zniszczenie.

Dwie rzeczy w Aalesund wszystkich uwagę na 
siebie zwracały. W jakimś magazynie spalonym 
były składy ryb suszonych (dorszów) i soli. Czę­
ści drewniane uległy spaleniu — w naszych oczach 
wybierają ze sklepień piwnicznych dorsze prze- 
siąkłe dymem ognia, oczywiście na nawóz. Miało 
ich być 150.000 sztuk.

Drugą ciekawą rzeczą są manewry amerykań­
skiej łodzi podwodnej w porcie. Na przemian za­
nurza się we wodę i wypływa, a gdy płynie po 
wodzie, załoga wychodzi na łódź i produkuje się 
obrotnością łodzi. Za łodzią płynie duży statek,
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który jej towarzyszy w wyprawie przez Ocean 
i na przypadek niebezpieczeństwa jna iść z po­
mocą. Widocznie z mechanizmen nie są jeszcze 
w porządku.

Ale, żebym nie zapomniał! Na ulicach Aale- 
sundu taki kurz, taki proch, jak w najskromniej­
szej galicyjskiej mieścinie.

Ruszamy ku Sognefiord, aby po przebyciu tego 
fiordu na statku, przebyć następnie turą lądową 
częścią na wózkach, częścią koleją drogę do Ber­
gen, naszej ostatniej stacyi w Norwegii. Droga, 
którą mamy przebyć znaną jest w świecie tury­
stycznym jako szczyt cudów natury. A co się sły­
szy i czyta — jest wobec tego co się widzi — 
zwłaszcza przy tej pogodzie, którąśmy mieli, wprost 
niczem.

Sognefiord (po norwesku, wązkie ramię mor­
skie) jest najdłuższym ze wszystkich fiordów Nor­
wegii, bo aż 180 kim. długi, najwyżej 6 kim. sze­
roki, a głęboki przeszło 1200 m. Tylko przy wejściu 
do fiordu jest morze mniej głębokie, gdyż morena 
tworzy wał zmniejszający głębokość do 124 m. 
Ściany jego są w głębi fiordu do 3000 stóp wy­
sokie a spadają ze ścian wodospady wprawdzie 
nie obfite w wodę, ale za to z wysokości prze­
szło 200 metrów. Z fiordu widać lodowiec Joste- 
dalsbrae, który jest największym lodowcem kon­
tynentu europejskiego. Z lodowca tego jak promie­
nie z gwiazdy — odgałęziają się w 24 kierunkach

24 lodowce pierwszorzędnej wielkości. Główna 
masa ma 90 kim. długości a do 15 szerokości 
i zajmuje 855 kw. kim. Naokoło leżą pola odwie­
cznego śniegu, które same zajmują 1252 kw. kim. 
powierzchni! (Dla porównania podaję obszar dwóch 
powiatów politycznych w Galicyi, pow. poi. Skałat 
ma 832 kw. kim., pow. polit. Sanok ma 1264 kw. 
kilometrów),

Jazda Sognefiordem jest w tych warunkach 
piękniejszą niż jakimkolwiek jeziorem szwajcar- 
skiem, nawet sławne Garda musi ustąpić miejsca 
Sognefiordowi. Pomyślmy tylko — jedzie się jakby 
kanałem wśród gór, których ściany miejscami 
wprost prostopadłe dosięgają wysokością 3000 
stóp, ściany miejscami tak blizkie, że dwa statki z tru­
dnością mogą się wyminąć, z lewej i prawej strony 
sznury srebrzystych wodospadów, nad nami skraw 
nieba jakby wykrojonego, pod spodem woda prze- 
cicha, spokojna, ciemnolazurowa! A w dali srebrzą 
się masy lodowca odbijającego wszystkie promie­
nie słońca. Wokół taka cisza, taki spokój, jakby 
ta droga była wstępem do wieczności.

Zwłaszcza cudownym, chyba niezrównanym jest 
końcowy zakręt, gdy Sognefiord przechodzi w tak 
zwany Naerófiord (naeró — ciasny). Fiord skręca 
nagle w prawo ku południowi w miejscu tak wąz- 
kiem, że statek musi z całą uwagą zakręcać, aby 
dziobem nie uderzyć w ścianę. Wjeżdża w Naeró­
fiord, miejsce tak wązkie, że o wymijaniu się
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okrętów niema mowy. Syrena ciągle pracuje, aby 
uprzedzić statki z przeciwka płynąć mogące, że 
trzeba stanąć, bo o płynięciu obok siebie niema 
mowy. A tu z boków prostopadłe czarne nagie 
ściany, robi się chwilami ciemno, bo słońce w ten 
wąwóz nie dochodzi. Po półgodzinnej jeździe 
wśród takich dziwów, które się mija z zapartym 
w piersiach oddechem — fiord się rozszerza — 
okazuje się wybrzeże a na niem kilkanaście do­
mów. Jest to Gudvangen, leżące na początku doliny 
Naeródal (ciasna dolina), doliny przeciętej wart- 
kiemi falami rzeczki, obok której zbudowano słynną 
drogę do Stalheim, prawdziwe cudo sztuki inży­
nierskiej.

Jedziemy wózkami (karriolkami) długim szere­
giem z początku między górami przepaścistemi, 
dzikiemi, ponad urwiskami skał, a po półtora go­
dzinnej jeździe trza wysiadać. Po prawej stronie 
wznosi się góra 1160 m. wysoka z labradoru, Jor- 
dalsnut, a dolinę wprost zamykają stoki tej góry 
tak, że o jeździe wózkami niema mowy. Na tych 
stokach wycięto w skale drogę, o jakiej pojęcia 
nie mamy. Jest to zbiór szesnastu serpentyn, które 
od podnóża stoków do ich końca na wysokości 
250 m. prowadzą wprost nad sobą w takich szalo­
nych spadkach, że o wyciągnięciu wózków z gośćmi 
przez konie niema mowy. Gorzejby jeszcze było 
zjeżdżać. Ale nie żal iść pieszo; po lewej i prawej 
stronie grzmią wody dwóch potężnych wodospa-

dów, SMefos i Stalheimsfos; flora znów odzy­
skuje swoje panowanie, wszędzie drzewa, trawy, 
krzewy, a cóż za widok w tył, ku Gudvangen, ku 
fiordowi!

Po przejściu tej zapory jeszcze się idzie blizko 
godzinę w górę ale już nie stromo, zanim droga 
doprowadzi do hotelu Stalheim leżącego na wyso­
kości 342 m. ponad podnóżem stoków góry, przez 
które szliśmy w serpentynach.

O rozmiarach hotelu powiem, że sala jadalna 
obliczona jest na 400 gości a pokoi sypialnych 
jest przeszło 70. Wieczorem o godz. 8 wspólny 
obiad do którego siada przeszło 300 osób angiel­
skiego towarzystwa. Nie brak fraków, smokingów, 
dekoltowanych toalet.

Po obiedzie składającym się zwyczajem an­
gielskim z wielu dań a kończącym się przed 10 — 
wychodzimy na werandę hotelu—a stąd do ogrodu. 
Co za widok! Na dół w Naeródal biegnie wzrok 
przy świetle zachodzącego słońca aż ku fiordowi 
z wysokości kilkuset metrów, pod nogami huczą 
owe dwa wodospady—po obu stronach szczyty gór 
pokryte śniegami — w tyle znów góry i fieldy, 
a słońce zachodzące odbija na skałach gór tę czer­
wień, te blaski i łuny, — które technicznie zowią 
das Alpengluhen. Dobrze po 10 zaszło słońce — 
zeszedł znów księżyc. Nie jest się tu wśród tego 
wrażenia spokoju, ciszy, błogości co w Moldzie, 
ale scenerya gór oświeconych srebrem księżyca
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jeszcze fantastyczniejsza — groteskowa. Dobrze 
po północy wracam do hotelu. W jego wielkim I
przedsionku młode towarzystwo wysunęło meble— I
i hula. Tańce nie zbyt składne. Tańczą różne na­
rodowości, różne temperamenta, ludzie co się pierw- I 
szy raz widzą i pierwszy raz słyszą graną melo- 
dyę. W pauzach jakaś piękna aktorka norweska 
śpiewa ludowe pieśni. Nie rozumiemy ich, ale czy­
sty głos, dobra szkoła i widoczne przejęcie się 
pieśnią mimowoli oddziaływuje na nas. Pytam co 
śpiewa. — Naturalnie — o miłości.

Wczesnym rankiem ledwie po czterogodzinnym 
wypoczynku (ale na pysznem łóżku sprężynowem) 
znów napawam się tym samym widokiem, obecnie 
o jasnem dziennem oświetleniu. Wchodzę na pa- I
górek na którym umieszczono pamiątkowy ka- I
mień na cześć cesarza Wilhelma, który często I 
odwiedza te strony, a na budowę drogi tych prze­
sławnych serpentyn ofiarował z własnej szkatuły 
100.000 marek pruskich. Pagórek nosi nazwę Wil- 
helmshói (Hohe).

Krótko mówiąc cała podróż Sognefiordem i drogą 
jezdną do Stalheim nie ma równej sobie ani w Szwaj- 
caryi ani w północnych Włoszech.

Rano o godzinie ósmej ruszamy karriolami do 
Vossvangen, drogą 36 kim. długą, już mniej interesu­
jącą choć piękną. Jedzie się gościńcem wybornym, i 
równym, świetnie szutrowanym, prawdziwie szosą 
zachodnio europejską. Przy drodze dwa duże jeziora, |

które okrążamy, co kilka kilometrów parę hoteli 
z angielskimi turystami, restauracyami, ot, droga 
wśród gór Norwegii, jej lodowców, fieldów, pól śnie­
gowych, tak wyborna jak np. w Belgii. Podnoszą 
urok śliczne lasy a spodem po obu stronach drogi 
łąki, koszone prawie w tym czasie parokonnemi 
kosiarkami.

W południe samo przyjeżdżamy do Vossvangen 
miejscowości nad rzeczką Voss położonej, wśród 
obszernej kotliny niegdyś zamieszkałej przez liczne 
rodziny szlachecko - rycerskie, które tu tworzyły 
całe zaścianki, klany. Jeden z nich do dziś dnia 
częściowo się utrzymał. Nazywa się Finneloftet, 
typ staronorweskich dworów 13 wieku. Nazwa 
wskazuje, że miejscowość pierwotnie była fińską 
(finne) a Loft oznacza dom dwupiętrowy. Jest to 
najstarszy norweski a może i europejski dom dre­
wniany, około 15 m. szeroki a 15 długi. Belki 
parteru kładzione poziomo jak w naszych domach 
drewnianych, belki 1 i 2 piętra stoją pionowo. 
Wewnątrz nie ma schodów, są tylko zewnątrz 
o prześlicznych snycerskich robotach. Drzwi, okna, 
ściany pełne rzeźb. Obecnie służy ten dom za 
muzeum miejscowych starożytności, zbroi, ubio­
rów, mebli, sprzętów, puharów i t. p. używanych 
przez rodziny rycerskiej kondycyi.

Po śniadaniu spożytem w hotelu Fleischera 
(znów Anglicy) ruszamy koleją do Bergen. Warta 
wspomnieć, że klimat tu w zimie tak łago- 

DO GRANIC WIECZNEGO LODU. 1 4
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dny, że goście hotelowi zeszłego roku wilię Bożego 
Narodzenia podaną angielskim sposobem (indyk 
i plumpudding) spożywali na otwartej werandzie, 
a bowle spijano po północy, siedząc w tużurkach 
na werandzie.

Stacya kolejowa w Vossvangen leży tuż za ho­
telem Fleischera. Wagony mniejsze jak nasze, za- 
czem mniej wygodne, ale nadzwyczaj schludne 
i czyste. Kolej, którą jedziemy, uchodzi i słusznie — 
za popisowe dzieło inżynieryi. Kolej ta jest czę­
ścią już wykończoną większej linii połączyć ma­
jącej Bergen z Christianią. Resztę budują — 
a linię Vossvangen—Bergen jaką najpilniejszą wy­
kończono najprzód i oddano do użytku. Podobną 
drogą nie jedzie się nigdzie w Europie. Kolej 
przedarulańska nie jest tak piękną — a kolej szwaj­
carska z Visp do Zermatt jest żartem wobec linii 
Vossvangen—Bergen. Proszę pomyśleć.

Na długości 107 kilometrów zbudowano 52 tu­
nelów długości od kilkunastu do 465 metrów. 
Wogóle tunele wynoszą 9548 metrów. Wszystkie 
kowane w granicie skał. Biegnie kolej częściowo 
nad rzeczką Voss i brzegiem jeziorka, potem 
przechodzi nad fiord. Nad rzeką i jeziorem zbu­
dowano nieraz na kilkadziesiąt metrów wysokie 
kamienne nasypy, z których widok na prostopadle 
na dół biegnące szkarpy, pieniącą się wodę stru­
myka torującego sobie drogę wśród głazów, ur­
wisk, skał. Nad fiordem droga idzie w ścianie

granitowej skały, którą przebiega albo w tunelach, 
albo też w ten sposób, że ścianę poprostu wy­
drążono w znacznej wysokości nad fiordem i tern 
wydrążeniem, podobnie jak słynna Axenstrasse — 
prowadzono tor. Pod torem przepaść — nad torem 
przepaść. Miejscami niedobrze się robi, na widok 
tych zakrętów prowadzonych z jakąś awanturni­
czą śmiałością zboczem gór i skał. Pociąg kur­
suje z szybkością naszego błyskawicznego, za to 
przystanki dość liczne i długie. Jedziemy 4 i pół 
godziny, wśród niesłychanego upału. Na przystan­
kach nie dostanie żadnych trunków alkoholicznych, 
tylko różne wody sodpwe, lemoniady, Apollinaris 
i t. p. Służba pociągowa wcale uprzejma na 
życzenie gości zatrzymuje pociąg na kilku sta- 
cyach dłużej jak przepisano. Wysiadają wszyscy. 
Pokrzepiamy się wodami, ochładzamy wśród tropi­
kalnego upału i prowadzimy wprost licytacye z kon­
duktorami o ilość minut, przez które mamy stać 
na stacyach Uprzejmi ludzie czekają na nas. Wszak 
w pociągu jedzie tylko kilkuset turystów, a kiedy 
pociąg przyjdzie do Bergen — dość jest obo- 
jętnem, byle za dnia, bo w nocy nie kursują. 
Wreszcie fiord się rozszerza. Mnóstwo okazałych 
will, murowanych już budowli, siność morza z dali 
widnego zdradzają, że dojeżdżamy do celu. Tak, 
to Bergen.

Jedno»z najstarszych miast norweskich — zo­
stało Bergen założone w roku 1070 przez króla 

14*
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Olafa Kyrre. W roku 1186 osiedlili się w Bergen 
liczni niemieccy kupcy, którzy atoli wkrótce stali 
się wielce dla mieszkańców uciążliwi. Trudnili się 
oni przeważnie sprzedażą wina, utrzymywali szynki, 
wskutek tego król Sverrir wypędził z Bergen »po- 
łudniowców« jak Niemców nazywano, a w miejsce 
ich pozwolił osiąść rzemieślnikom. Niemieccy rze­
mieślnicy osiedli tuż nad portem, pobudowali 
domki, a ponieważ między nimi najwięcej było 
szewców, więc tę ulicę nad portem nazywano ulicą 
szewców, później całą dzielnicę niemiecką nazy­
wano szewską, a szewcem każdego cudzoziemca 
zamieszkałego w tej dzielnicy. Do dziś utrzymała 
się nazwa tej ulicy. Ale ci »szewcy« nie chcieli 
kupować u miejscowych kupców. Sprowadzili swo­
ich krajan, którym pozwalano przez czas letni roz­
bijać kramy w cudzoziemskiej dzielnicy. Powoli 
nauczyli się obchodzić zakaz dłuższego pobytu — 
pobudowali nad portem domy, w porcie doki, 
a całą ulicę nazwano «detifsche Brucke« (Tyske- 
iryggen). Przy ulicy tej zakładały miasta hansea- 
tyckie swoje faktorye, królowie norwescy pozwo­
lili Niemcom rządzić się prawem niemieckiem (prawo 
łtibeckie) i nadali im przywileje handlowe t. zw. 
prawa kontorowania (Kontorreckt). Niemcy się 
ładnie wywdzięczyli. Powoli wypierali z miasta 
nietylko osiadłych innych cudzoziemców, Angli­
ków, Holendrów i Szkotów, ale nawet Norwegów 
nie chcieli cierpieć i chcąc ich wyprzeć, czynili ze

swej dzielnicy wycieczki wojenne do miasta, a ich 
dowódca Bartłomiej Vot dwukrotnie roku 1428 

u i 1429 puścił z dymem całe Bergen norweskie, 
przepędził innych kolonistów i de facto stał się 
panem całego miasta.

Oczywiście nie obywało się bez odwetu. Dla­
tego Niemcy poprostu zamknęli się w swej dziel­
nicy, zrobili w mieście drugie miasto, dopuszczali 
do portu tylko niemieckie, hanseatyckie statki, 
a Norwegom z Bergen nie pozwalali kupować 
tylko u siebie. Z obawy przed bijatyką, nie do­
zwalali nikomu ze swej dzielnicy oddzielonej mu- 
rami i zasiekami wychodzić po nocy do mia­
sta, straże nocne z halabardami, psami tresowa­
nymi, rundy żołnierskie przestrzegały odosobnie- 

., nia, a w nocy czuwały, aby nikt nie wychodził 
do miasta.

Miasta hanseatyckie wysełając swoich kupców 
do Bergen, zabraniały im przenosić się z rodzi­
nami lub żenić się w Bergen. W domach przy 
»Tyskebryggen« mieszkali sami nieżonaci, panowie, 
pomocnicy, słudzy, wszyscy żyli w celibacie. Za- 
kakaz żenienia się miał na celu zmusić Niemców 
do powrotu do kraju rodzinnego i zastępowania 
ich przez innych, aby przez stałe osiadanie nie 
wynaradawiali się wskutek związków z miejscową 
ludnością. Zakaz ten odnosił się do kobiet wogóle, 

" * którym pobyt w »kontorach« t. zw. »Gaarden« nie­
mieckich był zakazanym. Jeżeli przypadkowo straż
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przydybała kobietę w domu niemieckim, to ona 
i właściciel domu skazywani byli na bezzwłoczne 
wrzucenie do wody, wprawdzie nie celem utopie 
nia ich, ale ich pławiono dłuższy czas we wodzie 
i tak przemokłych wypuszczano. Do sypialni pa­
nów nie wolno było wchodzić nawet chłopcom lub 
pomocnikom handlowym, aby nie dawać sposo­
bności lubieżnemu zgorszeniu.

Za to poza dzielnicą niemiecką — wolno było 
Hanseatom przebywać w towarzystwie wesołych 
cór Koryntu. Zbudowano też obok»Tyske Bryggen« 
szeregi domków zamieszkałych przez córy Venus 
vulgivaga a z każdego »Gaarden« prowadziła wązka 
uliczka po stopniach do t. zw. górnej ulicy (obere 
Gasse) Óvregaden, która do dziś dnia utrzymała 
swą nazwę, a i owe wejścia i wązkie uliczki czę­
ściowo są widoczne. Przez cały wiek XV, XVI, 
XVII a i do połowy XVIII stulecia — były te 
domy mieszkaniem takiego zepsucia, swywoli i roz­
pusty, że miejscowi pastorowie mówiąc o Sodomie 
i Gomorze jako trzecie miasto rozuzdania wymie­
niali »Tyske Bryggen«. Tego, co kroniki piszą i co 
się w historyi miasta Bergen czyta o życiu w tych 
lupanarach — nie można powtarzać.

Aby Niemców nieco poskromić wybudował 
r. 1515 z polecenia króla namiestnik Jurgen Han- 
sen Skriver, Holender rodem, wieżę powyżej Tyske 
Bryggen. Niemcy udali się w pokorę i wieżę od­
dano im nawet w posiadanie. Dopiero 1556 roku

namiestnik królewski Krzysztof Walckendorf, znany 
okrutnik, zmusił Hanseatów do poddania się usta­
wom kraju i przyjęcia poddaństwa miejscowego. 
»Tyske Bryggen« przestały być polityczną odrę­
bnością, ale zostały taką pod względem handlo­
wym i społecznym i to aż do początków XVIII 
stulecia. Dziś Bergen jest miastem norweskiem; 
z dawnych »kontorów« zostało wspomnienie, przy 
»Tyske Bryggen* utrzymało się jeszcze 17 owych 
dawnych domów, dworów t. zw. Gaarden lub Hus 
(Haus), z których każdy ma swoją dawną odrę­
bną nazwę. Mówi się Dramshusen, Ravelsgaarden 
i t. p. jak np. u nas mówiono »szara kamienica*, 
»Krzysztofory«, »Pałac spiski* i t. p.

Te domy mają ciekawy wygląd. Są to budo­
wle drewniane, kilkopiętrowe, o oknach niemal 
cały front zajmujących, wewnątrz pełne ganków, 
ganeczków, schodów i schodków, zakamarków — 
labirynt. W każdym domu po kilka podwórców, 
raczej miniaturowych placyków, w tyle kamienicy 
skarbiec, w którym chowano pieniądze i koszto­
wności. W izbach nie wolno było palić z obawy 
przed pożarem, który i tak nawiedzał i niszczył 
kilkakrotnie dzielnicę, dlatego w każdym domu 
budowano osobną salę »Skytningsstue« (Ter- 
sammlungsstube), w której zimową porą wszyscy 
się zgromadzali, gdyż tylko w tej izbie i w ku­
chniach wolno było palić. Sala taka dziś jeszcze 
widoczna i utrzymana w Dramshusen. Z wielką
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szkodą dla starożytności miasta znikają dziś te 
domy. Np. obecnie zburzono już trzy domy przy 
»Strand« a na ich miejsce mają stawiać kamienice, 
ot takie baroki, jakich setkami widzimy.

Jeżeli o jeździe Sognefiordem, drogą z Gud- 
vangen przez Stalheim do Vossvangen i następnie 
koleją mówi się tylko w superlatywach, to nie 
można wyjść z tonu tego, mówiąc o wjeździe do 
Bergen czy to od strony lądu, czy morza. Bergen 
miasto blizko 80.000 mieszkańców liczące, leży 
na półwyspie terasami od morza ku lądowi się 
wznoszącym. Półwysep ten połączony z lądem 
wązkim językiem lądu tak, że miasto oblane nie­
mal ze wszystkich stron wodą morza i fiordu. Na 
lądzie wznoszą się góry, 7 szczytów wybitniej­
szych okala miasto od wschodu i dlatego też na­
zwę swą i herb zawdzięcza miasto tym górom. 
Blizkość morza, działanie potężne Golfu — zakry­
cie od wschodu górami — sprawiają, że Bergen 
w zimie nie miewa prawie nigdy temperatury niż­
szej jak — 10° Celsiusza — przeciętna roczna tem­
peratura wynosi + 8° Cels., za to Bergen jest 
sławne z ciągłych deszczów. Niczem Zakopane, 
niczem Salzburg. W Bergen jest kilkanaście dni 
w roku, w których niema opadów, zresztą ciągle 
leje. Bez parasola nie można wyjść z domu, ostro­
żniejsi nie pozbywają się kaloszy. Przy najpiękniej- 
jszej pogodzie, wyjdzie z nienacka jakaś chmurka, 
ot taka masa wodnej pary z Oceanu, a nie mogąc

z powodu gór i lasów wędrować w głąb lądu, 
wylewa swe wody na Bergen. Nie są to natural­
nie nawałnice, ale ciągłe deszcze. Jest to miasto 
ze wszystkich znanych na świecie miejscowości 
najbogatsze w opady atmosferyczne, czego do­
świadczyłem w ciągu kilkudziesięciogodzinnego 
pobytu.

Przechadzka po mieście bardzo przyjemna. 
Idąc z portu ku głównej ulicy »Strandgaden« za­
raz pierwszy stoi jeden z dawnych niemieckich 
»kontorów« wybudowany r. 1403 a odnowiony 
1705 — Finnegaarden — w którym bogaty kupiec 
J. W. Olsen zgromadził resztki z urządzeń Han- 
seatów z ulicy szewskiej (Skomagergade) a więc 
urządzenia danych cechów, całe urządzenia skle­
powe (Staven), sypialnie bogatych kontorzystów, 
bronie, narzędzia rzemieślnicze i t. p. Jest to mu­
zeum hanseatyckie - bardzo ciekawe.

Nieco dalej «Haakons Kónigshalle« (Kongehal- 
len) jest to budynek z XIII stulecia odnowiony 
wedle planów znakomitego budowniczego Chri­
stiana Christie r. 1880 — najciekawszy i najświe­
tniejszy budynek Norwegii po tumie trondhjem- 
skim. Niegdyś służył on w czasach duńskich rzą­
dów za spichlerz zbożowy, kilkakrotnie rozbierany 
i burzony dla materyału, którego używano do bu­
dowy obwarowań tak, że długi czas myślano, że 
właściwie w Bergen nie stoją nawet resztki z tego 
gmachu. Dopiero r. 1839 po odkopaniu zwalisk
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przekonano się, że są to resztki murów budynku 
r. 1261 poświęconego a przez króla Haakona Haa- 
konsona zbudowanego. Prześliczną jest w tym 
budynku sala uroczystościowa w stylu angielskich 
»halls« przeznaczona do zgromadzenia w niej wa­
salów, lenników, stanów, gości. W ścianie wykute 
schodki prowadzą do tronu stojącego na zna- 
cznem podwyższeniu, a na drugiej stronie galerya 
dla muzyki. Cała sala przyozdobiona przepyszną 
ornamentyką drewnianą w stylu norweskim.

Warta się przejść nad portem po placu ry­
biego targu, Fiske Torvet. I Bergen stoi pod 
znakiem ryby. Sztokfisze, śledzie zwożone z Lofo- 
tów tutaj nad portem przerabiają. Rocznie wywozi 
Bergen 400.000 tonn ryb solonych (1 tonna wagi = 
1000 klgr.) a co do tranu, to Bergen jest central­
nym punktem przeróbki, wywozu i handlu tym 
artykułem dla całego świata. Widzi się na targu 
ryby i rybki. Zwożone na specyalnych statkach 
»jaegter« o kolosalnie wysokich ścianach, które 
kształtem mają przypominać dawne łodzie Wikin­
gów. Ryby kładzie się do naczyń w rodzaju wa­
nienek, przez które przepływa ciągle świeży prąd 
wody morskiej. Są rybki mniejsze od szprotów, 
są takie, które jak np. delfiny są po 2—5 m. 
długie. Osobnymi tasakami tnie się mięso ryb, 
sprzedają je na wagę kawałkami podobnie jak 
mięso wołowe. Zrana koło godziny 8 jest targ
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najsilniejszy. Nie przesadzę, jeżeli powiem, że na 
targu było jakie 5000 kupujących.

Zrana robię pieszą wycieczkę do Flóiffield tam 
i napowrót w niecałych dwóch godzinach. Jest to 
pole fieldowe wysokie 270 m. nad poziom morza, 
z widokiem na miasto i fiord, przystań i otwarte 
morze z licznemi wyspami, zębatemi skałami, 
a w tyle widok fieldu, pochyłej równi powstałej 
po usunięciu się lodowca, z której spadają na 
wiosnę lawiny. Nic więcej sprzecznego, jak te dwa 
widoki. Z przodu miasto wrzące ruchliwem tętnem 
portowego życia, miasto przecięte kolejami elek- 
trycznemi i portem, do którego zawija rocznie do 
tysiąca obcych okrętów — w tyle przestrzeń bez 
śladu życia ciągnąca się w setki kilometrów na 
wyżu lądu norweskiego.

Prócz dwóch starożytnych kościołów obecnie 
luteranskich, tumu z XIII stulecia i kościoła Ma- 
ryackiego z XII stulecia, który niegdyś należał 
do Hanseatów — zwiedzam jeszcze kościół kato­
licki pod wezwaniem św. Pawła. Katolików jest 
w Bergen przeszło 300 dusz, dla których Misya 
zbudowała kościół murowany (Bergenske katolske 
Kirke) z piękną wieżą, obszerny, jeden z najpię­
kniejszych kościołów w Bergen, otoczony planta- 
cyami, na wzniesieniu. Obok szpital św. Józefa 
utrzymywany przez niemieckie szarytki, w którym 
więcej nawet jest luteranów niż katolików. Szpital 
nieduży, ale ślicznie urządzony.
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Po południu wielce przyjemna wycieczka do 
Fantoft, farmy i willi amerykańskiego konsula 
Gade, dla obejrzenia jednego z najwspanialszych 
domów Norwegii. Posiadłość ta jeszcze czem in- 
nem sławna. W pięknym parku, wśród romanty­
cznej zieleni drzew, na wysokiej górze, stoi ko­
ściółek drewniany »Stave&rke« z XII wieku, pra­
wdziwa w swoim rodzaju szczególność. Takich 
kościółków było niegdyś w Norwegii przeszło 
700 — w czasie inwentaryzowania archeologicznych 
zabytków roku 1866 liczono ich już tylko 30, 
dziś podobno jest ich nie więcej nad 20. Ten ko­
ściółek stał przedtem we Fortum, były konsul go 
zakupił, kazał rozebrać i przenieść do swojego 
parku. Dobrze, źe nie do Ameryki.

Kościółek ten jest ciekawym zabytkiem domo­
rosłego budownictwa t. zw. Stabbau. Nie są bier­
wiona i belki kładzione podobnie jak w naszych 
budowlach poziomo z wycięciami klinowemi na 
końcach, lecz składano poprostu jako ramy dre­
wniane z odpowiedniemi wycięciami, fugami, w które 
wsuwano prostopadłe cienkie belki, raczej chrust. 
Każda ściana wygląda więc podobnie jak u nas 
czasami budowane z chrustu ściany drewnia­
nych stodół lub sąsieków. Naturalnie budowa taka 
jest znacznie mniej szczelna, wewnątrz świszczę 
wiatr jak na polu, okien niema żadnych, tylko 
w ścianie głównej otwory na światło. Wewnątrz 
prawie zupełnie ciemno, wierni modlili się w zu-

pełnym mroku, rozświeconym tylko światłem świec 
z ołtarza. Dach ma trzy piętra, spodni daszek na­
około kościoła spoczywa na drewnianych słupach, 
stanowiąc rodzaj krytego chodnika dla zasłonię­
cia przed deszczem. Dach kryty rodzajem gontów 
z całych desek, podobnie jak niektóre domy gó­
ralskie w Tatrach. Przy głównym wchodzie umie­
szczono osobną izbę, w której wierni przed wej­
ściem do kościoła składali zbroję.

Po powrocie zwiedzam miasto, piękne parki, 
ogród botaniczny. Na którejś z ulic wchodzę do 
sklepu z piękną wystawą z zamiarem kupienia 
wyrobów ze skóry psa morskiego. Nazwisko kupca 
wcale nie norweskie »Josef Geller« a zwłaszcza 
rysy twarzy jego i jego córki zdradzają semickie 

v pochodzenie. Ponieważ w Norwegii jest ledwie 
230 żydów a dotąd nie spotkałem żadnego, więc 
pytam kupca oględnie czy jest tutejszym, czy 
Niemcem. Powiada że jest Niemcem, a właściwie 
żydem. Na dalsze zapytanie, czy nie pochodzi 
z Galicyi — dostaję odpowiedź, że on wprawdzie 
nie pochodzi z Galicyi i nigdy tam nie był, ale 
zawsze tęskni do Galicyi. Mój ojciec—powiada— 
pochodził z Galicyi z Brodów, emigrował z rodziną 
do Amsterdamu, gdzie pracował w szlifierni bry­
lantów. Do końca życia marzył o powrocie do 
Galicyi, z żoną nie mówił jak tylko żargonem 

” (nldisch-polnische Sprache!) — i dużo dzieciom 
w Amsterdamie mówił o Brodach, twierdząc, że
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my t. j. Żydzi wszyscy się kiedyś w Galicyi zbie- 
rzemy. „

Na odchodnem dałem przyjacielską radę kup­
cowi, aby do Galicyi nie wracał.

Kupcy w Bergen rozporządzają flotylą han­
dlową blizko ze 400 statków złożoną, w tem 100 
dużych żaglowców — a mnóstwo mniejszych ło­
dzi, bark i t. p., uwija się po porcie i fiordzie 
i morzu za rybami. Ładny widok portu wieczo­
rem, gdy wszystko to wraca po połowie do przy­
stani. Łodzie pełne zdobyczy, twarze rozweselone 
powodzeniem, nad przystanią czekają rodziny po­
wracających. W takiej chwili opuszczamy w dniu 
29 lipca Bergen, aby po 50 godzinnej jeździe sta­
nąć w Kilonii. Po drodze stajemy tylko przed 
Kopervikiem, aby wysadzić naszego kochanego 
pilota Haldorsego. O godzinie 9 w tej szerokości 
jeszcze widno, wszyscy zbierają się na pokładzie, 
ściskają dłoń sympatycznego starca, który wraz 
z urzędnikiem cłowym opuszcza statek. Wiwaty, 
powiewania chustkami trwają dobrą chwilę, zanim 
nie stracimy z oczu Koperviku.

Jedzierny w zmniejszonem towarzystwie; w Di- 
germulen wysiadły 4 osoby — w Trondhjemie 
i w Bergen również po kilku podróżnych opuściło 
statek, aby lądową drogą wrócić do domów. Ty- 
lodniowa jazda na okręcie wśród tylu i takich 
wypadków dobrze się dała we znaki, niektórzy 
wprost nie są zdolni do dalszej podróży morzem

Po przespanej nocy o godz. 7 rano dnia 30 
lipca jesteśmy znów na Skagerrak w połowie 
drogi między Lindesnaes a Skagen. Tylko że te­
raz pogoda, jak rybie oko, słońce grzeje, na nie­
bie ani jednej chmurki przeciwieństwo do jazdy 
pierwszej — wielkie. Wszyscy stoją na pokładzie 
oczekując kiedy zobaczymy brzegi zatoki kiloń- 
skiej, wspominając przebyte wypadki, robiąc pro- 
jekta co do powrotu z Kilonii do domu.

Czy warta odbyć taką podróż? Warta —nawet 
i bardzo. Odkąd ułatwiono komunikacyę z brze­
gami Norwegii, odtąd jakby w nowo odkryte 
kraje »stałej nocy i stałego dnia« rzesze tysiączne 
turystów dążą ku północy. Prócz widoków nie 
mających nic wspólnego z banalną powszedno- 
ścią życia, oczekują turystę wszystkie przyjemości 
życia na morzu — przedewszystkiem idealna czy­
stość powietrza przesyconego solami, — uspoko­
jenie nerwów, rekreacya ducha i ciała. Ale aby 
warunki te zaistniały — trzebaby podróż tę urzą­
dzić w ten sposób, aby usunąć możność gwałto­
wnych wstrząśnień i niebezpieczeństw, które za­
mąciły spokój i równowagę naszą i wprowadziły 
w turystyczną zabawę nadprogramowy a niepożą­
dany żywioł.

Z jednem trzeba się liczyć w takiej podróży— 
prócz bardzo znacznych kosztów — z wytrwało­
ścią na niewygody życia kajutowego i z nieprzy­
jemnościami, jakie znaleść można w mniej przy-
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jemnem lub mniej pożądanem towarzystwie nie­
znanych współpodróżnych — jeżeli się kto wy­
biera z domu sam — a nie z innymi. Ale dobrać 
sobie odpowiednie towarzystwo do takiej po­
dróży — bardzo trudno. Skazany byłem na towa­
rzystwo osób, które pierwszy raz w życiu widzia­
łem i z któremi rozstałem się w Kilonii na zawsze. 
Z małymi wyjątkami trafiłem dobrze.

W piękny dzień niedzielny po południu dnia 
31 lipca 1904 r. po wspaniałej uczcie pożegnalnej 
dobijamy do przystani kilońskiej. Prowadzi nas 
pilot portu kilońskiego (Kieler Lotze), któregośmy 
wzięli przy wjeździe do zatoki na pokład wraz 
z dwoma urzędnikami cłowymi niemieckimi.

Jesteśmy w porcie. Urzędnicy prowadzą nas 
do urzędu cłowego, gdzie z niesłychaną względno­
ścią odbywa się rewizya. Wierzą każdemu na 
słowo. Płacimy za to, co każdy dobrowolnie de­
klaruje. A wieziemy setki rogów renich, skóry 
zwierząt podbiegunowych, ryby wędzone, solone, 
konserwy rybie, pasztety renie i t. p.

Od cła na pocztę, porozumieć się z domem 
i swoimi. Przed wieczorem idę na kolej, aby ob- 
myśleć połączenia do dalszej 14 dniowej tury po 
morzu Niemieckiem i zakupić bilety okrężnej ja­
zdy. Obok dworca grupa ludzi otoczyła parę ja­
kichś biedaków siedzących na asfalcie. Zacieka­
wiony podchodzę bliżej. Smutny widok. Zaraz na 
pierwszy rzut oka poznaję naszych włościan z oko-

lic Niska — chłop stary, dwoje dziewcząt i kilku­
nastoletni wyrostek. Zagadnięci przezemnie po 
polsku jeszcze w większą wpadli konsternacyę. 
Długich trza było perswazyj, przedkładari i namów, 
aby skłonić biedaków do odpowiedzi skąd są, do­
kąd jadą, co tu robią. Odpowiada jedna z dzie­
wcząt, bo chłop widocznie zniechęcony do życia— 
apatycznie siedział i nawet mówić nie chciał. Zwy­
kła dola obieżysasów! Wyjechali z pod Niska na 
robotę z całą partyą dążąc do Prus. Roboty nie 
dostali, jakiś ajent zwerbował ich z innymi do 
Danii do żniw. Mimo wypytywań i ułatwień z mej 
strony, ani rusz nie mogłem się od biedaków wy­
wiedzieć, jaką drogą jechali, bo stacyj nie znali, 
sądzę, że przez Szczecin, albo Stralsund Sassnitz. 
Wsiedli w jakiemś dużem mieście, gdzie wozy same 
jeździły (zapewne kolej elektryczna) do wagonu 
i po kilku stacyach wyrzucił ich konduktor z wa­
gonu, że źle jadą. Nie mogli się z nikim rozmó­
wić ani wskazać, którą drogą chcą jechać. Wska­
zując kartę, na której było podane nazwisko sta­
cyi kolejowej w Danii na północ Kopenhagi, Fre- 
derigsborg, — dostali jakieś inne bilety, ale mu- 
sieli zapłacić resztę pieniędzy. Dawne bilety im 
odebrano, nowe były ważne do Kilonii. Nie mo­
głem się dopytać o nazwę tej stacyi, gdzie jakiś 
nieuczciwiec wysłał ich na taką drogę. Rano przy­
jechali do Kiłonii, bez pieniędzy, bez biletów, bez 
prowiantów, głodni. Rozpacz brała. A tu tłusty
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policyant gwałtem ich ciągnie jako bezdomnych 
włóczęgów.

Za moją interwencyą i wytłómaczeniem losu 
tych biedaków odstąpiono od zamiaru. W porcie 
dowiaduję się, że za kilka godzin rusza z Kilonii 
mały statek do Kopenhagi wioząc ładunek węgla 
i towarów. Kapitan zobowiązał się przewieść tych 
biedaków, jeżeli mu będą pomagali na statku i przy 
wyładowywaniu ciężarów. Pokrzepieni, pożywieni 
i zaopatrzeni w gotówkę potrzebną na drogę z Ko 
penhagi do Friederigsborg — wsiadają nieszczę­
śliwcy na statek kontenci z okazyi — chętnie chcąc 
pracą odrobić za przewóz. Dałem im adresy do 
Kopenhagi, do biura turystycznego — biura po­
mocy dla przejezdnych a zwłaszcza do austro-wę­
gierskiego konsulatu. Dziękują ze łzami w oczach 
za pomoc, — obejmują kolana.

Biedni ludzie, — biedniejsi od Lapończyków, 
a tacy dorodni, zwłaszcza chłopak i jedna z có­
rek wprost prześliczna młodzież.

Odjeżdżają z portu wołając »Bóg zapłać«!
Niech jadą częścią drogi przezemnie przebytej 
... Żegnajcie!...

Omyłki druku.

Str. 10 wiersz 11 od góry zamiast Nordcapu ma być Nordkapu
Str. 27 » 16 od góry zamiast Finfandyi ma być Finlandyi
Str. 29 » 6 od góry zam. Skager Rak ma być Skagerrak
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